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Maiu Lassila, pe adevăratul sáu nume Algot Tietiavainen- 
Untola, este unul din cei mai de seamă reprezentanţi ai 
literaturii progresiste finlandeze. 

S-a născut la 8 noiembrie 1868 în Karelia Occidentală, 
dintr-o familie de ţărani săraci. După terminarea şcolii 
primare, fiind silit să-şi cîştige singur existenţa, se anga- 
jează ca argat. Asta nu-l împiedică însă să se instruiască, 
citind foarte mult. Dar abia la vîrsta de 19 ani izbuteşte să 
se înscrie la şcoala normală din Sortaval, după absolvirea 
căreia devine învăţător, post pe care îl ocupă pînă în anul 
1898. 

Între 1898—1904 Lassila se află la Petersburg, tocmai în 
perioada de avînt a mişcării revoluţionare, cînd se pregă- 
tea prima revoluţie rusă. 

În romanul său autobiografic „Harhama“, Lassila ne dă 
numeroase informaţii despre această epocă şi despre legă- 
turile pe care le-a avut cu mișcarea revoluţionară rusă. 

Contactul cu mișcarea revoluţionară, lăsînd la o parte ră- 
tăcirile lui ideologice (la un moment dat cade sub influența 
cercurilor teroriste), îl convinge în mod definitiv pe Lasilla 
că datoria lui e aceea de a lupta pentru eliberarea poporului 
de sub dominaţia asupritorilor săi. 

În anul 1904 Maiu Lassila se întoarce în Finlanda unde 
publică, nu după multă vreme, romanul autobiografic 


amintit, „Harhama“. Urmează% apoi o serie întreagă de 
nuvele, scurte povestiri şi piese de teatru pe care le sem- 
nează sub diferite pseudonime. 

Pe lîngă activitatea lui pur belestristică, Lassila se ocupă 
si de gazetărie ; înzestrat cu mult spirit critic, curaj şi com- 
bativitate, el demască fără cruţare politica de înşelăciune 
pe care o duceau partidele politice burgheze faţă de popor. 

Lassila e convins că eliberarea poporului e sarcina 
poporului insuşi. Scriitorul a fost un participant de seamă 
la revoluţia proletariatului finlandez din 1918, cînd acesta 
a început lupta înarmată pentru libertate. În coloanele zia- 
rului „Tinemies“ (Muncitorul) apar nenumărate articole 
înflăcărate în care chema poporul să-şi obţină libertatea cu 
arma în mînă. 

Revoluţia a fost însă înăbuşită în cele din urmă. iar capii 
ei arestaţi. Maiu Lassila, împreună cu mulţi alți tovarăși de 
luptă, e condamnat la moarte. Moare împuşcat în ziua de 
21 Mai 1918. 


x 


În volumul de faţă se publică două nuvele, ambele cu 
caracter satiric, în care scriitorul, biciuind moravurile lumii 
burgheze, învie în faţa ochilor noştri societatea capitalistă 
finlandeză de la sfîrşitul secolului al XIX-lea şi începutul 
secolului al XX-lea cu ọ putere de evocare de mare artist 


ÎNVIAT DIN MORȚI 


I 


Cine a avut prilejul, cu ani în urmă, să se plimbe 
prin portul Helsinki, a întîlnit desigur pe-acolo un 
bătrîn vagabond. În zilele calde de vară el şedea de 
obicei pe cîte un morman de mărfuri de curîn 
descărcate şi hrănea porumbeii cu  firimituri de 
pîine. 

In zare se vedeau plutind încet și lin, ca niște 
leneşi monştri ai mării, vapoarele care plecau şi 
soseau într-una. Citeodată ajungeau pînă acolo su- 
netele muzicii de la vreo înmormîntare bogată şi se 
auzeau bătăile sonore şi monotone ale clopotului 
bisericii. Dangătul acesta trist plutea deasupra por- 
tului, amestecîndu-se cu ţiuitul sirenelor şi cu pu- 
făitul maşinilor cu aburi. j 

in clipele acelea, băirînului nostru vagabond îi 
plăcea să filozofeze. Stînd călare pe cîte un balot, el 
se apuca să povestească hamalilor tot felul de istorii 
ciudate, cu prilejul cărora atingea mai întotdeauna 
problema morţii şi a veșniciei. 

Da, dangăiul acela sumbru de înmormâîntare isca 
în capul lui multe gînduri despre deșertăciunea vieţii 
pămînteşti. Bătrînul vagabond simțea atunci do- 
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rința să vorbească pe  îndelete despre problema 
aceasta atît de serioasă. 

Siarea lui sufletească găsea întotdeauna un viu 
răsunet în inimile hamalilor. Aceşti copii ai portu- 
rilor îi ascultau povestirile în tăcere, sugîndu-şi 
întunecaţi pipele. Dangătul clopotului de la biserică 
părea că înfige în urechile lor fiece vorbă a poves- 
titorului. Atunci zarea albastră a mării, ca şi vapoa- 
rele şi baloturi de mărfuri dispăreau cu totul din 
conştiinţa lor. 

Ionni Lumperi era unul din cei mai vechi şi mai 
tipici reprezentanţi ai acestei lumi de vagabonzi care 
se născuseră şi trăiseră la Helsinki. Te simţi cuprins 
chiar de-o uşoară melancolie la gîndul că acuma 
rîndurile acestor vagabonzi îndrăgostiți de libertate 
încep să se rărească. 

Lumperi era vagabond nu numai cu trupul, ci şi 
cu sufletul. Văzîndu-l chiar numai din spate, puteai 
spune îără greş că e vagabond, așa cum despre un 
buştean juri că e buştean şi nu copac zvelt şi bun 
să faci din el catarg de corabie. 

El era vagabond din vocaţie. Și cu toate că de- 
seori se întîmpla să facă munca de hamal, continua 
să rămînă totuşi un adevărat vagabond, preţuind 
mai presus de orice pe lume viaţa slobodă de 
vagabond. 

Se deosebea de ceilalți hamali printr-o constituţie 
de-o vigoare rar întilnită. Tovarăşii lui de muncă îl 
porecliseră Samson, mai ales că el însuși le isto- 
risea, deseori, despre faptele şi forța acestui erou 
legendar de care auzise vorbindu-se întîmplător pe 
undeva. Și povestea întotdeauna despre Samson cu 
multă plăcere şi cu obișnuita lui doză de exagerare. 

In tot ceea ce făcea Ionni se simțea Samson. Mai 
cu seamă cînd era vorba de mîncare. El îşi devora 


hrana într-o clipă, înghiţind-o toată mult mai înainte 
de a i se îi potolit pofta de mîncare. 

Da, nici vorbă, lonni mînca întocmai ca Samson. 
In schimb putea să stea zile întregi fără să se 
atingă de mîncare. 

Cît despre vîrsta lui, hamalii presupuneau că tre- 
buie să aibă între cincizeci şi şaizeci şi cinci de ani. 
lonni însă nu ştia dacă această cifră e mare sau 
mică. Şi cînd îl întrebau prietenii cîţi ani are, răs- 
pundea de obicei că în ziua naşterii sale nu s-a uitat 
în calendar ca să reţină data, adăugînd numai- 
decît : 

— Asta-i treaba poliţiei, ea trebuie să se descurce 
în vîrsta mea ! 

La începutul povestirii noastre nici un fel de fapte 
mari şi nici un fel de aventuri nu făcuseră încă din 
ionni Lumperi o celebritate. Pînă în clipa aceea viața 
lui se desiăşurase, în întregime, numai în port. Toate 
celelalte părţi ale oraşului, precum şi lumea întreagă, 
erau pentru el, dacă putem spune astfel, un fel de 
cîmp nefolositor, cum ar fi de pildă o pîrloagă aflată 
la cine ştie ce depărtare față de bucata de pămînt 
arabil a moşiei. 

De pe acest cîmp îndepărtat ajungea pînă la el, 
ca şi cum ar îi venit de la capătul pămîntului, zgo- 
motul confuz al vieţii, al acelei vieţi cu care el venea 
de obicei în contact numai prin mijlocirea poliţiei. 

Ah da, poliţia ! 

Trebuie să vă spunem că poliţia îl blestema în toate 
chipurile. E drept că lonni nu săvîrşea niciodată 
nici un fel de infracțiune. Era un băiat din cale- 
alară de cinstit. Dar vodca îl ducea în mod regulat, 
o dată pe săptămînă, la fel de fel de excese. 

Şi atunci, fireşte, trebuia tîrît la sectorul de 
poliţie. 

Anul are cincizeci şi două de săptămîni, ceea ce 
înseamnă că în ireizeci de ani lonni Lumperi fusese 
tîrît la poliţie de cel puţin o mie cinci sute de ori. 


E o ciiră respectabilă. De aceea era cît se poate 
de îndreptăţită şi furia poliţiştilor. Şi mai cu seamă 
lesne de înţeles era ura pe care i-o nutrea polițistul 
Nuutinen. Postul lui se afla în imediata apropiere a 
locuinţei lui lonni. La care post îşi făcea serviciul de 
mai bine de zece ani. Socotiţi acum de cîte ori fusese 
nevoit Nuutinen să-l tîrască pe stradă pe acest 
vlăjgan beat. De cel puţin cinci sute de ori îl cărase 
el la poliție pe propria-i spinare. Oricine, în locul 
lui, ar îi fost la fel de furios. 

— Golanul dracului! Nici nu găseşti alt cuvînt 
mai potrivit pentru el! ocăra întunecat Nuutinen în 
asemenea împrejurări. 

Aceste păţanii ale lui lonni stîrneau mare haz 
printre hamali. Dar despre beţiile lui Ionni ei vor- 
beau cît se poate de delicat, zîmbind cu blîndeţe : 

— Se pare că lonni al nostru îşi caută iar hamal. 

Dar poliţistului Nuutinen nu-i ardea de glumă. Se 
săturase pînă într-atîta de lonni Lumperi, încît luase 
hotărîrea să-şi lase pînă şi slujba din Helsinki. De- 
cise deci să se transfere la Tampere, ca să scape 
astiel de greaua sarcină de a-l căra de fiecare dată 
în spate. Trebuie să vă spunem, de asemenea, că 
şeful comisar din Tampere făgăduise să-i îndepli- 
nească rugămintea. Şi că imediat ce va veni la 
Helsinki, îl va chema pe Nuutinen la el ca să-l cu- 
noască şi ca să hotărască mutarea pe loc. 

De aceea Nuutinen aştepta din zi în zi venirea 
acestui comisar de poliţie. 

Şi mai trebuie arătat că după fiecare noapte pe- 
trecută la sectorul de poliţie lonni era fotografiat, 
conform regulamentului, apoi cîntărit şi măsurat în 
lung şi-n lat. Toate datele acestea erau trecute după 
aceea într-un registru, ca apoi, după aceste semnal- 
mente, să poată îi descoperit criminalul. Şi cu toate 
că nimeni nu încercase să-l caute vreodată pe lonni, 
el apărea acolo în fiecare sîmbătă. 
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Şi în timp ce era cîntărit, el se interesa de fiecare 
dată de greutatea sa, întrebînd curios : 
— Cît am mai pus pe mine? 


* 


1 

Dar despre asta, deocamdată ajunge ! 

Să vorbim acuma şi despre cunoscuții lui lonni 
Lumperi. Cel mai apropiat prieten al său din marea 
burghezie era un oarecare [ons Lundberg, consilier 
comercial. 

În gura unui finlandez get-beget ca Ionni, numele 
de „Ions Lundberg“ suna aproape la fel ca „Ilonni 
Lumperi“. De aceea nu era de mirare că Ionni îl 
socotea drept tizul său. 


Acesta era motivul cel mai de seamă al cunoștinței 
şi al îndelungatei lor prietenii. 

Consilierul comercial Lundberg era un bătrîn 
uscățiv, cu limba ascuţită şi pe lîngă toate astea un 
adevărat zgîrie-brînză. Îşi purta hainele pînă le ru- 
pea. Zgîrcenia lui  nemăsurată era cunoscută în 
toată ţara. 


Cu loate astea îl iubea pe lonni Lumperi. El vedea 
în lonni pe adevăratul locuitor al orașului Helsinki, 
pe adevăratul orăşean din vremurile bune de odi- 
nioară. Afară de aceasta îi apropia mult şi faptul 
că erau amindoi holtei. 

Nici vorbă, consilierul comercial Lundberg îi tră- 
gea deseori lui lonni cîte o zdravănă săpuneală, dar 
acesta asculta întotdeauna ocările în cea mai mare 
linişte. Această smerenie era foarte pe placul bătrî- 
nului. Îi mai plăcea apoi şi grija cu care îi descărca 
Ionni mărfurile de pe vapoare şi venea la el într-un 
suflet ca să-l anunţe din timp despre sosirea măr- 
furilor nădăjduind, fireşte, să capete ceva bani 
pentru vodcă. 

Pe Lundberg îl mai  măgulea, de asemenea, şi 
faptul că lonni începuse să-i zică „consilier comer- 
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cial“* cu mult înainte ca el să îi obținut acest titlu 

— Da, Ionni, al dracului pungaş mai ești şi tu! 
spunea deseori Lundberg, aprins. 

Dar lonni suferea fără să crîcnească această neîn- 
semnată jignire şi, făcînd pe siiosul, răspundea 
respectuos : 

—Dacă aşa socoteşie domnul consilier comercial... 

Bătrînul, mişcat de acest răspuns, îi dădea întot- 
deauna, cu toată zgîrcenia lui, de-o vodcă. 

Tocmai banii aceştia produceau atîtea necazuri 
poliţiei, dar mai cu seamă  nefericitului poliţist 
Nuutinen. 


A 


Dar ială că o dată, peste lonni dădu un mare 
noroc. Într-o bună zi consilierul comercial Lundberg 
împlini şaizeci de ani. Din care pricină lonni se 
grăbi la birou dis-de-dimineaţă ca să-i comunice 
bătrînului că noaptea sosise în port vaporul 
Polearis. 

— Cine ştie ce mărfuri mai aduce și vaporul ăsta, 
spuse lonni în doi peri, tăinuind adevăratul motiv al 
venirii sale. Poate că tocmai mărfurile domnului 
consilier comercial. Asta am venit să vă comunic. 

Dar bătrînul bănui pentru ce venise lonni. Și cu 
prilejul acelei zile solemne, dintr-un exces de gene- 
rozitate, îi dărui vechiul său îrac negru, o vestă şi 
un joben veritabil — o minunată pălărie de mătase 

Şi dăruindu-i aceste lucruri extraordinare, consi- 
lierul comercial nu-l mai dăscăli ca de obicei, ci-i 
spuse, emoţionat : 

— Numai, vezi, lonni, să nu le dai pe băutură. 

Mişcat de aceste daruri neobişnuite, lonni îi fä- 
gădui să nu le schimbe pe băutură. Şi, înduioşat de 
generozitatea bătrînului, mormăi cu un glas sugru 
mat de emoție : 
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— Vai, consilierul ăsta comercial... Da... ăsta-i un 
adevărat om. 

Bătrînul se simţi şi mai mişcat şi începu să se 
scotocească prin buzunare ca să-i dea lui Ionni o 
monedă, nu mai mare însă de-o marcă. Apoi se răz- 
gîndi, temîndu-se ca nu cumva  lonni s-o dea pe 
băutură. 

Dar tot scotocindu-se prin buzunare, bătrînul dădu 
peste două bilete de loterie pe care un agent i le 
vîrise acolo în ajun aproape cu forța. Consilierul co- 
mercial dărui unul din aceste bilete lui  lonni. 
Biletul acesta nu putea fi vîndut cu una cu două, 
ceea ce însemna că lonni nu putea să se încurce din 
nou cu cine ştie ce beţivi. 

Dăruindu-i biletul, bătrinul îi spuse solemn : 

— Cu biletul ăsta poţi cîştiga pînă la douăzeci de 
mii ! 

Cu acest bilet de loterie bătrînul Lundberg avea 
de gînd să-l ferească pe lonni de ispita băuturii, dar 
vai, tocmai acest bilet de loterie se dovedi a îi fatal 
vieţii lui Ionni Lumperi. Tocmai acest bilet de lote- 
rie îl aruncă, pe el ca şi pe consilierul comercial, 
într-o încurcătură nemaipomenită şi, ca să vorbim 
deschis, chiar în aventuri de dincolo de mormînt, 
care nu se petrec de obicei cu oameni care posedă 
bani lichizi şi bilete de loterie. 

Dar oricum, ziua aceea fu pentru lonni zi de ade- 
vărată bucurie şi veselie. Nu, nu biletul de loterie îi 
stîrnise entuziasmul ; el se bucura uitîndu-se la mi- 
nunatele lucruri dăruite de consilier — fracul negru, 
vesta şi jobenul. Nu visase aşa ceva în viața lui, de 
aceea se bucura acuma ca un copil. 

Și de aceea nu-i de mirare că din pricina acestei 
bucurii, lonni făcu şi un mic chei. Îşi puse vesta şi 
iracul cel luxos şi cu prilejul acelei zile solemne se 
îmbătă. Şi cu toate că pînă sîmbătă mai era mult, el 
se înduioşă atît de tare şi se lăsă atît de furat de 
sentimentele lui, că se făcu criţă. 
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In starea asta, îmbrăcat cu frac şi cu jobenul dat 
pe ceafă, porni să defileze pe străzi. Uită totul pe 
lumea asta şi nu-i luă în seamă nici pe trecători. 


La postul de poliţie, ca de obicei, stătea Nuutinen. 
Tocmai în ziua aceea sosise, în sfîrşit, comisarul din 
Tampere. Comisarul îi ordonase să se prezinte la 
postul de poliție îndată după serviciu. De aceea 
stătea acum Nuutinen la postul său îmbrăcat într-o 
uniformă nou-nouţă de paradă. 


Deşi beat, lonni îl zări încă de departe. E drept 
că nu-şi dădea prea limpede seama de ceea ce vedea, 
dar recunoscu totuși, din obişnuință, trăsăturile fa- 
miliare ale lui Nuutinen. 

— Hei, Nuutinen ! răcni el. Nuutinen ! 

Nuutinen începu să se înfurie. Şi-şi zise, înciudat : 
„Tocmai azi, cînd sînt în uniformă nouă, trebuie să 
car în spate namila asta murdară !“ 


Dar îmbrăcămintea neobişnuită a lui lonni stîrni 
mirarea poliţistului. Bănui chiar că lonni vrea să-şi 
bată joc de poliţie. Din care motive Nuutinen hotărî 
să nu-l ia pe beţivan în seamă. 

Dar lonni veni cu îndărătnicie drept spre el. Se 
apropie şi începu să-i spună ceva. Nuutinen ocoli 
însă această discuţie ruşinoasă. Se întoarse cu spa- 
tele la lonni, ca şi cum acesta nici n-ar îi stat alături 
de el. 

Clătinîndu-se bine pe picioare, lonni spuse: 

— Hei, Nuutinen, ce ai de nu mă bagi astăzi în 
seamă ? 

— Du-te dracului ! se răsti polițistul supărat, dar 
plin, în acelaşi timp, de sentimentul propriei lui 
demnități. 

O ceaţă deasă  învăluia ochii lui lonni, dar cu 
toate acestea el continua să mormăie cu încăpă- 
ținare : 

— Hei, nu te îuduli, Nuutinen... Nu te fuduli în 
fața mea... 
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Ceaţa se făcu şi mai deasă, lumina se stinse din 
faţa ochilor lui şi i se făcu aşa de somn, că se lăsă 
jos pe caldarim şi adormi într-o clipită alături de 
jobenul său. 

A doua zi dimineață lonni se trezi în celulă. Il 
trezi adică Nuutinen care, înfuriat fiind că-şi stricase 
uniforma, îl înjura de mama focuiui, înghiontindu-l ca 
pe un butuc. 

Deschizîndu-şi cu mare greutate ochii, lonni în- 
trebă liniştit : 

— Aha, tu erai Nuutinen ? Ce vrei? 

Nuutinen începu să-l ocărască de la obraz. E 
drept că obținuse mult aşteptatul loc din Tampere. 
Dar, din păcate, nu se elibera din post decît a doua 
zi, conform ordinului. Enervat de păţania de aseară, 
se năpusti mînios asupra lui lonni : 

— Ei, pipernița dracului, de-acuma n-ai să inai 
călăreşti pe spinarea mea! 

Da, beţivul ăsta era o adevărată pacoste pentru 
el. Abia de acum încolo putea Nuutinen să respire 
şi el în voie. 

Nuutinen, împreună cu comisarul de poliţie, trecu 
la procedura obișnuită — cîntărire, măsurare şi aşa 
mai departe. 

Nici unul din poliţişti nu prea era în apele lui. 
Stînd pe cîntar, Ionni se interesă şi de data asta: 

— Acr’ cît mai am? 

Dar din dispreţ pentru el, nu-i răspunse nici unul. 
Numai Nuutinen  mormăi scurt către comisar, câ 
acesta să noteze în registru : 

— Ca de obicei. 

Nuutinen rosti cu multă trufie aceste cuvinte şi, 
furios cum era, nici nu se uită spre lonni. 

Dar iată că în odaie intră comisarul-şef. Acesta 
își luase abia în ziua aceea postul în primire, şi ho- 
tări să încerce cea mai nouă metodă potrivit căreia 
i-ar îi foarte lesne să recunoască şi în viitor pe in- 
îractorii reţinuţi la poliție. Văzindu-l pe Ionni cu 
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îmbrăcămintea lui ciudată, noul comisar-șei ordonă 
să i se ia şi amprentele. 

Nu se ştie de ce, dar pe lonni îl intimida această 
ceremonie și îşi duse numaidecît mîinile la spate. 
Ceea ce voiau ei să-i facă era un lucru prea neobiș: 
nuit. I se întîmpla aşa ceva pentru prima oară în 
viaţă şi din pricina asta arăta el atîta nehotărîre. 

— Dă mtinile-ncoa ! răcni Nuutinen furios. 

Dar lonni, încăpăţinat ca un catîr, îşi pironi ochii 
asupra hîrtiei. 

— Da' ce fel de hîrtie e asta ? întrebă el îngrijorat. 

Nuutinen răspunse de sus, disprețuitor : 

— N-o să-ţi mănînce degetele ! 

Altă ieşire nu exista. Polițistul începu să-l ame- 
ninţe. Jonni se scărpină  neîncrezător la ceală, te- 
mîndu-se încă de hîrtie şi aruncîndu-i priviri bănui- 
toare. Dar Nuutinen îi apucă mîna cu forfa şi-i 
apăsă vîrful degetelor pe hîrtie. Apoi fi aruncă, sec 
şi scurt : 

— Acuma poți să te cari şi la dracu! 

Ionni plecă. 


I 


Afarä de consilierul comercial Lundberg şi de poli- 
țistul Nuutinen, lonni mai avea încă o cunoştinţă 
dincolo de zidurile portului. Hamalii îi ziceau Liza 
cîrnățăreasa. Era  precupeaţă şi vindea cîrnaţi în 
piaţă. 

Hamalii cumpărau cîrnați numai de la ea. Liza era 
foarte grasă şi voinică, avînd mai curînd aerul unei 
cucoane decît ai unei precupeţe. 

Intre ea și lonni certurile nu mai conteneau, aşa 
că nu ştiai dacă se iubeau sau dacă se urau. 

lonni glumea veşnic pe socoteala ei. Asta o su- 
pära. Şi atunci se pornea şi ea pe ocări. Relaţiile 
dintre ei se mențineau de ani de zile în felul acesta. 
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Cîteodată, ca să facă haz, hamalii îi dădeau de în- 
teles Lizei că pe lonni îl paşte gîndul s-o ia de 
nevastă. Glumele astea o făceau să-şi iasă cu totul 
din sărite. 

Dar lonni, după cum se ştie, avea o fire nepăsă- 
toare şi nu-și împovăra îără rost mintea cu jignirile 
ce i se aduceau. De aceea şi acum, ieșind de la poli- 
ție înveşmiîntat în frac, se opri în faţa tarabei la care 
vindea Liza, ca să cumpere cîrnați. 

Liza, care nu-l văzuse încă în asemenea straie, se 
înfurie numaidecît şi începu să strige la el, de față 
fiind şi alţi hamali : 

— Ce naiba ai mai născocit acuma ? 

Jonni nu se supără pentru această întîmpinare şi-i 
făcu chiar un compliment în legătură cu greuta- 
tea ei: 


— Zău, Liza, despre tine nu se poate spune că 
eşti cucoană. Eşti o adevărată preoteasă ! 

El spuse asta în glumă, ba chiar cu oarecare 
nuanţă de  linguşire în glas, dar Liza, auzindu-i 
vorbele, îşi ieşi de-a dreptul din sărite. 

Şi-i spuse, ocărîndu-l : 

— Dar tu cum arăţi în fața bunului Dumnezeu ?! 

Această frază biblică rostită la mare mînie o emo- 
ționă aşa de tare, încît continuă să strige la el, 
furioasă : 

— Eşti un golan, nu om! 

Și aranjindu-şi supărată mărfurile pe tejghea, 
adăugă truiaş : 

— Nici în ziua judecății de apoi n-ai să învii, 
căci golanii n-au suflet! 

De data asta Liza îl insultă atît de tare, încît 
lonni nu mai putu răbda. Ştergîndu-și fruntea, 
replică : 

— Ce-i cu glumele astea drăcești, Liza ? Cum poți 
să spui că n-am suflet de om ? 

Această replică o îniurie şi mai tare pe Liza şi ea 
urlă ca ieşită din minţi: 
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— Eşti taurul Samson! lată cine eşti tu! Un 
taur ! 

Era atît de înfuriata, încît aproape că-l împunse 
cu porecla aceasta. 

După ceartă se  despărţiră ca duşmani, fără să 
bănuiască însă că în scurt timp soarta avea să-i 
atragă în mrejele iubirii. 

A doua zi de dimineaţă  lonni, căruia nu-i prea 
plăcea să  gîndească, îşi aminti totuşi, cu destulă 
uimire, de cearta avută cu Liza. El şedea pe țărm şi 
hrănea porumbeii cu  firimituri de pîine. Hamalul 
Hankku se apropie de el şi-l întrebă: 

— Ce faci lonni, dai mîncare la porumbei ? 

lonni dădu din cap și spuse, dus pe gînduri: 

— Dau de mîncare la porumbei şi mă gîndesc ce-a 
avul ieri cu mine Liza cîrnățăreasa de s-a năpustit 
aşa asupra mea? A spus chiar că nu am suflet şi că 
din pricina asta nici n-o să pot învia în ziua judecaţii 
de apoi. 


+ 


Hamalul Hankku era cel mai bun prieten al lui 
lonni. Il salvase de două ori de la moarte sigură 
cînd acesta, beat fiind, căzuse de pe chei în apă 
Riscîndu-şi viaţa, Hankku îl scoase de fiecare dată 
din apă cu bine. Din recunoştinţă, lonni se legase 
de el ca un copil. Prietenia lor era dintre cele mai 
sincere. lar dacă lui lonni îi pica ceva băutură, nu-și 
uita prietenul și-l cinstea întotdeauna, spunînd în 
dialectul pitoresc al hamalilor din port: 

„Da, Hankku, m-ai scos de două ori la liman !“ 

Era o zi caldă de vară. În jurul lui Ionni şi al lui 
Hankku începuseră să se adune hamalii din port. 
Încă din ajun, lonni trîmbiţase tuturor despre bile- 
tul lui de loterie primit în dar de la bătrînul Lund- 
berg. De aceea, aşezîndu-se pe baloturi şi pe lăzi 
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hamalii începură să vorbească despre bogăţia care-l 
aştepta pe lonni. 

Ionni nu credea de loc în norocul său, dar discuţia 
în jurul bogăției lui îl atrase pînă şi pe el și de 
aceea spuse cu siguranţă în glas: 

— Da, luxoasă viață mai duc şi milionarii ăştia 
bogaţi ! 

Toată lumea era de acord cu el. O parte din ha- 
mali începură să-l şi invidieze chiar pe bogătașul 
lonni pe care-l aştepta un cîştig de douăzeci de mii 
de mărci. Cineva, în cunoştinţă de cauză, zise: 

— Chiar şi milionarul Hearkmann şi-a cîştigat 
primul milion la loterie. 

Informaţia aceasta îl învioră foarte mult pe lonni. 

— Şi-un milion mi-e de ajuns ca sa duc o viaţa 
ca-n poveşti ! exclamă el lăudîndu-se. 

Seara după băutură cînd lonni deveni bine dispus, 
îi spuse lui Hankku, de îndată ce veni vorba despre 
salvarea lui : 


— Ei, dac-am să am noroc la loterie, atunci prie- 
tene Hankku ai să te strîngi și tu de pe drumuri și 
n-ai să mai stai zile întregi fără să bagi nimic în 
gură şi fără să bei! 

Hankku îl crezu. Í se păru chiar că ceea ce îi fă- 
găduise lonni e un fapt împlinit. Dar încercă, de 
formă, să-l refuze : 

— Ca ce, mă rog, trebuie să mă ţii tu pe mîncare 
şi băutură ? Mai bine să-ţi duci banii la bancă să ţi 
se adune dobîndă. 

— Nu! exclamă lonni. Tot ce-o să-mi dea loteria 
să piară la toți dracii ! 

Hankku era tare măgulit de această promisiune 
şi i se păru chiar că lonni jurase să-şi împartă ave- 
rea pe din două cu el. 


i Acest lucru înălţă şi întări şi mai mult prietenia 
or. 


x 
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Dar iată că se întîmplă un lucru neobişnuit. 

Biletul de loterie dăruit de bătrînul Lundberg ciş 
tigă două mii de mărci. 

Nevasta hamalului Pesse confruntă, cu ziarul în 
mînă, numărul biletului de loterie al lui Ionni şi-i co- 
munică numaidecît acest lucru. Dar lonni începu să 
se îndoiască de toată istoria asta. Nu-şi putea ima- 
gina în nici un chip că devenise, aşa dintr-o dată, 
posesorul unei sume de două mii de mărci. Bănui că 
bătrînul Lundberg voise să glumească pe 'socoteala 
lui. Și cu cîi se gîndea mai mult la această întîm- 
plare, cu atît îi creştea şi neîncrederea. Căci, pe bună 
dreptate, cum putea un zgîrie-brînză ca bătrînul 
Lundberg să-i dăruiască aşa, netam-nesam, asemenea 
sumă ? Nu, trebuie să fie ceva necurat la mijloc! 

În cele din urmă, chinuit de îndoieli, lonni nu mai 
putu răbda şi se îndreptă spre biroul lui Lundberg 
ca să descurce această afacere. 

Pînă atunci intrase întotdeauna în birou cu în- 
drăzneală, ca şi cum ar îi fost propria lui întreprin- 
dere, dar de data asta se opri siios în prag şi, tuşind 
de cîteva ori, îşi roti neîncrezător ochii asupra func- 
ționarilor. Se temea să nu fie păcălit şi de aceea îşi 
lua toate măsurile de precauţie. 

Slujbaşii îl zăriră. Și unul din ei, ocupat cu re- 
gistrele de conturi, întrebă : 

— Ce-i cu Ionni al nostru de se uită aşa de ciu- 
dat ? 

Aplecîndu-se tocmai spre funcţionarul acesta, lonni 
îi spuse încet: 

— Mi se pare că stăpînul vostru m-a tras pe 
sioară. 

Funcţionarii începură să-l iscodească atunci cu 
toţii ca să afle ce se petrecuse. Atunci lonni isi lă- 
muri gîndul : 


— Păi iată, mi-a dat un bilet de loterie şi se pare 
că biletul a cîştigat două mii de mărci. Nu cumva 
mi-a jucat bătrînul vreo festă ? 


20 


Funcţionarii începură să-l încredinţeze care mai de 
eare că nu e la mijloc nici o festă şi că el cîştigase 
într-adevăr două mii de mărci. 

leșind din birou, Ionni spuse cu îndoială în glas: 

— Nu, aici trebuie să fie ceva necurat la mijloc. 

Și aruncîndu-le funcţionarilor o privire neîncreză- 
toare, adăugă : 

— Toate astea seamănă a păcăleală din partea con- 
silierului comercial. Nu, ăsta nu-i omul care să dă- 
ruiască două mii de mărci unui vagabond de rînd. 
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Totuşi Ionni fu nevoit să creadă. Incasă cele două 
mii de mărci la bancă şi spuse: 

— Ei, acum o să creadă fiecare. 

Şi pînă să-şi dea seama, se simţi deodaiă mîndru. 
Se îndreptă spre port pentru a face cinste întregului 
colectiv. în piaţă vînzarea era în toi. Își aduse aminte 
de cearta lui de mai înainte cu cîrnăţăreasa Liza. 
Asta îl făcu să nu se mai ducă în port, ci în piaţă, 
după cîrnaţi. 

Fără să ia în seamă aerul îrufaş al Lizei, lonni 
își alese o bucată mare de cîrnat, o aruncă pe cîntar 
şi întrebă cu glas poruncitor : 

— Cît e de plată ? 

Bucata aceea costa o marcă şi zece penny. lonni 
o luă fără vorbă şi aruncă pe tejghea, cu nepăsare, 
un bilet de o mie de mărci şi, ca și cum nimic nu 
s-ar fi întîmplat, aşteptă liniştit restul. 

Liza încremeni. În primul moment nici nu ştiu ce 
să creadă. Dar își aduse numaidecît aminte că auzise 
vorbindu-se despre nişte bani cîştigaţi de Ionni. Și 
acum, neputincioasă şi învinsă, nu-şi mai putea lua 
ochii de la hiîrtia aceea de o mie de mărci. 

Dar apoi, înfuriindu-se din pricina zăpăcelii ei de 
o clipă, îi trînti îmbuinată lui lonni: 

— Mare lucru! Şi-şi mai ridică încă şi nasul! 
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Liza pricepu că lonni se răzbună pe ea din mîn- 
drie pentru înjosirile suferite în trecut. lonni însă sa- 
vura victoria cu calmul unui filozof. Clocotind toată 
de mînie, Liza îi strigă cu răutate : 

— Da” alţi bani n-ai? 

Apărat de puterea banului, lonni continua să-şi 
păstreze calmul. Scoţind din buzunar al doilea bilet 
de o mie, îl aruncă pe tejghea spunînd: 

— Ei, atunci poate că ăsta o să fie mai potrivit! ? 

Liza simţi că-şi iese din sărite. Indignată pentru 
inirîngerea suferită şi iumurile pe care şi le dădea 
lonni, ea spuse pe un ton biblic: 

— N-ai să te înalţi la ceruri din pricina bogăției 
tale. N-ai să ajungi departe cu asta. 

Și pregătindu-se să se ducă să schimbe banii, îi 
strigă cu îngîmfare, furioasă din pricina calmuliti 
de care dădea lonni dovadă : 

— Am mai văzut eu şi alți bogătaşi, nu ca tine, 
dar nu-și dădeau aere din pricina banilor. Pe cînd 
golanilor ca tine li se urcă la cap şi din pricina unui 
nenorocit de miar ! 


Jonni tăcea. N-avea nici un chef să se ia la harţă 
pentru un fleac ca acela. Banii îi înălţau sufletul. 
Acum se certa: cu Liza pe o cale ocolită — prin tă- 
cerea lui. 

Liza alergă să schimbe banii și întîrzie cam mult. 
Intorcîndu-se, zise mînioasă : 

— Îmi pierd vremea de pomană ca să-ţi schimb 
banii, fire-ai afurisit să fii! 

Da, firește, aceasta era continuarea obișnuitei cion- 
dăneli care dura între ei de ani de zile. 

Acum se înfierbîntă şi lonni. Începu să-i răspundă 
usturător, tot cu calmul aparent al bogătașului însă. 

Aruncîndu-i o privire pe sub sprîncene, Liza îi 
strigă cu ură: 

— Nu-i nimic, şi bogaţii crapă! 

lonni îi răspunse rar: 

— Moartea bogatului e cu totul altceva... 
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Dar aici liniştea îl părăsi. Indesîndu-și cîrnatul în 
buzunar, îi trînti cîteva vorbe usturătoare în legă- 
tură cu discursurile ei funebre. Totodată o înțepă şi 
cu negoțul ei de cîrnaţi. Se legă în special de faptul 
că Liza prepara ea însăşi cîrnaţii, din carne de taur 
şi maţe. 

Pe un ton moralist, îi spuse: 

— Negoţul de cîrnaţi, draga mea Liza, e un negoţ 
mărunţel, o nimica toată. Cu asemenea: negoţ domn 
e ăla care haleşte, nu ăla care vinde. 

Auzind-i vorbele, Liza fu cît p-aci să crape de ciudă. 

Se despărțţiră duşmani de moarte. 

Așezîndu-şi cîrnaţii, Liza, după plecarea lui Ionni, 
continuă să fiarbă de indignare : 

— Auzi, bogătanul ! fa te uită cum se mai crede... 
Să nu-și mai încapă în piele din pricina a două mii 
de mărci ! 

După citva timp însă, Liza căzu pe gînduri. Auzise 
de la cineva că lonni are un bilet de loterie cu care 
putea cîştiga douăzeci de mii de mărci. Și gîndurile 
Lizei luară numaidecît altă direcţie. Chinuită de cu- 
riozitate, hotărî să afle totul. Și în acest scop se 
apropie de o prectpeaţă cunoscută care era la curent 
cu toate afacerile lui Ionni. 

Prefăcîndu-se că nu ştie nimic, spuse : 

— Vagabondul ăsta de Ionni se laudă tot timpul 
cu bogăţia lui, cu toate că eu ştiu precis că n-are 
în buzunar para chioară. 

Precupeața căzu în cursă. Ea însă deținea infor- 
maţii greşite, cum că lonni cîștigase nu două, ci 
douăzeci de mii de mărci. Şi îi comunică şi Lizei 
cifra asta umflatä. 


Trecu o zi. lonni își mai reveni din prima bucurie. 
Și îi veni deodată în minte că se cuvine să-i mul- 
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jummească într-un fel consilierului comercial pentre 
miile cîştigate. 

În frac, cu jobenul pe cap, lonni se prezentă la 
biroul bătrînului Ions Lundberg. 


Doar pantalonii şi gheiele stricau înfățișarea sär- 
bătorească a lui Ionni. amintind de vagabondul de 
odinioară. 

Bătrînul Lundberg, îl întrebă : 

— Ei, ce mai nou, lonni ? 

Dar lonni nu ştia cu ce să înceapă şi-şi holbă 
ochii cu un aer solemn. Apoi se apropie de sobă, 
scuipă zdravăn în scuipătoarea care se afla acolo și, 
luîndu-şi inima în dinţi, declară, uitîndu-se la bă- 
irîn pe sub sprîncene : $ 

— Am venit să mai vorbesc de biletul pe care mi 
l-a dăruit consilierul comercial. 

Și ștergîndu-se cu miîneca, adăugă : 

— Mi-a mers bine. Mi-au picat două miare. 

Ions Lundberg era la curent cu cîştigul lui. Fericirea 
tizului său îl înduioșă chiar într-o oarecare măsură. 
Răsfoind registrele de conturi spuse, fără să ştie nici 
el de ce, în suedeză : 

— Ei da, a fost un bilet de loterie cîştigător. 

Şi numaidectt se apucă să-i dea lui Ionni instruc- 
țiuni cum să facă să nu-și bea banii. Îl sfătui să se 
mute la ţară, să-şi cumpere o căsuţă şi să înceapă o 
viață nouă. 

— Altfel, spuse el, o să iasă din tine ori un trîntor, 
ori un bandit. 

Apoi bătrînul începu să-i povestească despre sine. 
La virsta de zece ani începuse să facă diverse comi- 
sioane avînd în buzunar doar zece penny. 

Consilierul spuse, lăudîndu-se : 


— Ei, iar acum am un milion. Şi chiar ceva mai 
mult decît atîta. 

Auzind pomenindu-se de o sumă așa de mare, 
lonni nu-și putu reține admiraţia. 
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— Tii, drace ! făcu el şi adăugă numaidecit: îmi 
închipui ce de bani trebuie să fie în milionul ăsta ! 

Bătrînul Lundberg se înveseli şi începu să-i ex- 
plice, binevoitor : 

— Un milion înseamnă atît de mulţi bani, că poţi 
cumpăra cu ei o casă uriaşă care să se întindă pe un 
colț întreg de stradă. 

Din pricina unor asemenea cifre, lui [onni începu 
să-i joace totul în cap. Stătea în picioare scuipînd din 
cînd în cînd, nefiind în stare să rostească nici un cu- 
vînt. Răsfoindu-şi registrele, bătrînul spuse: 

— Tu, lonni, poţi ajunge bogat. Poţi ajunge şi tu 
milionar dacă, bineînțeles, n-ai să mai bei şi-ai să 
începi să mai învîrţi şi tu cîte o afacere. 

Adiîncindu-se în registrul său de conturi, ca şi cum 
acolo stătea scris ceva cu privire la lonni, bătrînul 
mai zise o dată, plin de convingere: 

— Da, lonni, tu n-ai să mori pînă n-ai să agoni- 
seşti un milion. Dar pentru asta, repet, lasă-te de bău- 
tură şi apucă-te de afaceri. Atunci ai să ai şi tu un 
milion în buzunar. 

„lonni îl asculta în tăcere, aruncindu-i priviri pie- 
zişe. 

— Ei, cum rămîne, lonni ? îl întrebă Lundberg. 

lonni stătea uluit, negăsind cuvinte să-i răspundă. 
Apoi, apropiindu-se de scuipătoare, scuipă și abia 
după asta simţi că poate răspunde la întrebarea bă- 
trînului. Şi zise : 

— Da, de bună seamă... Dacă însuşi consilierul 
comercial a vorbit despre o casă cît un colţ întreg, 
atunci... Numai cîtă cărămidă îţi trebuie pentru o 
namilă ca asta... 

Intr-un cuvînt, lonni plecă de la birou cu totul alt 
om. Hotărî să urmeze sfatul bătrînului şi să-și cum- 
pere o parcelă de pămînt. O lăcomie nemăsurată şi 
o mare dorinţă de a se îmbogăţi cît mai repede pu- 
seră deodată stăpînire pe el. Şi cu cît se străduia mai 
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mult să înţeleagă cîţi bani erau într-un milion, cu 
atît se aprindea mai tare în el noua-i patimă. 

La început lonni își puse în gînd să cumpere o că- 
suţă la ţară, așa cum îl siătuise bătrînul Lundberg. 
Dar ideea milionului începu să-l atragă spre alte ho- 
tărîri. O simplă căsuţă de ţară nu-l mai ademenea. 
Începu să viseze o casă adevărată, de oraş; întîi una 
mică, apoi din ce în ce mai mare. Jar în cele din urmă 
visurile lui se opriră la o moşie. 

Şi deodată fu cuprins de-o zgîrcenie nemaipomenită. 
Începu să-și ocolească chiar şi prietenii, ca să nu-i 
ceară cumva de băut. 

Un bun prieten al lui, unul Riekki, se apropie de 
lonni în timp ce acesta şedea în port pe niște baloturi. 
Riekki, trăgînd nădejdea să capete o înghiţitură de 
vodcă, începu să se dea bine pe lîngă el: 

— Atinge-mă şi pe mine cu ceva, lonni. 

Dar lonni se prefăcu a nu-l auzi. Scoase din bu- 
zunar cîrnatul şi, pregătindu-se să-l înfulece, spuse 
cu un aer nevinovat: 

— Mi-am luat şi eu un cîrnăcior din piață... Am 
întîlnit din întîmplare acolo un prieten de-al meu... 
Mi-a spus o noutate interesantă... Cică Kossi Ram- 
peri s-a angajat pe Polearis şi a plecat la Marsilia... 

In felul acesta reuşi să-i zădărnicească planurile 
lui Riekki. 

Un dangăt greu de clopot plutea în aerul nemișcat 
şi încins. Înfulecînd cu poftă cîrnatul, în timp ce 
asculta clopotul, Ioni mai adăugă așa, ca să fie: 

— Da, vuieşte clopotul. Tare-s curios, pe cine l-o 
mai fi strîns Dumnezeu ? 

Între timp afacerile sentimentale ale lui Ionni por- 
niră să se aranjeze de la sine. Cîrnăţăreasa Liza află 
şi de la alţii că tocmai lui lonni îi revenise lozul cel 
mare de douăzeci de mii de mărci. Printr-o ciudată 
coincidență, Liza poseda şi ea un mic capital de vreo 
două mii de mărci. Mulţi însă vorbeau cum că ar 
avea în jurul sumei de douăzeci de mii. 
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Aşadar Liza începu să se gîndească serios la câsă- 
toria cu lonni. Cu douăzeci şi două de mii de mărci 
putea părăsi negoţul ei din piaţă şi putea deschide 
un magazin de toată frumusețea, la care visase o 
viață întreagă. li ajunge, îi ajunge cît a îngheţat 
afară în ger! 

Fără să mai stea mult pe gînduri, Liza se apucă 
de treabă. 

Ori de cîte ori lonni trecea prin piață prin fața tej- 
ghelei sale, ea cocheta cu el. Văzîndu-l şi acuma pe 
acolo, ea gînguri cu voce mieroasă : 


— Ia te uită la el... Ce vorbe-i mai ies din gură! 
Opreșşte, zice, din mia asta... 

Da, atît de perfid și linguşitor nu putea vorbi decit 
o femeie care vrea să ducă pe cineva în ispită. 

La drept vorbind, aceasta era curată peţitorie. Da: 
lonni nu ghici înţelesul complicat al vorbelor ei. O 
întrebă mirat : 

— Da ce-i cu tine, Liza, de eşti aşa de drăguță cu 
mine astăzi ? 

Voluminoasa Liza-i zîmbi şi gînguri şi mai suav : 

— Auzi-l... cică-s drăguță cu el... 

Ea credea că el înțelesese totul şi continuă, de 
aceea, să gîngurească : 

— Zău şi lonni ăsta... Scoate cealaltă mie şi zice : 
„Poate că asta o să meargă ?“... Cînd îți spune el 
ceva... | 

Ionni se topi auzind cuvintele ei dulci, deşi nu găsi 
nimic neobişnuit în ele. Pregătindu-se să plece, răs- 
punse la ciripitul ei: 

— Hai, ţi-ajunge, Liza, nu mai tot trăncăni de- 
geaba ! 

Dar despărțindu-se de ea începu să se întrebe de 
ce oare se purtase Liza aşa de blînd și de gingaș cu 
el ? Adevăratul motiv nici nu-i trecea prin minte. 

Ajungînd în port se aşeză pe o ladă şi din obiş- 
nuință se apucă să hrănească porumbeii — prietenii 
săi credincioşi — cu firimituri de pîine. Cu toate că 
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gîndul la ciudata comportare a Lizei nu-l părăsea. 

În timpul acesta se apropie Hankku şi-l întrebă: 

— Mi se pare că iar dai mîncare la porumbei ? 

La care lonni răspunse: 

— Ba nu, stau şi eu aşa. 

Isprăvind de hrănit păsărelele, el adăugă: 

— Stau şi-mi frămînt creierii  gîndindu-mă ce-a 
avut azi Liza de-a glumit cu mine așa de prietenoasă, 
încît fața-i strălucea ca soarele! 

Nici Hankku nu putea pricepe temeiul unei aseme- 
nea purtări, dar, ca să întreţină vorba, spuse : 

— Aşa-i obiceiul muierilor. Veşnic se hlizesc cu 
gura pînă la urechi. 

Pînă la sosirea vaporului Polearis ar fi putut con- 
tinua să vorbească despre Liza, dar îi cuprinse lenea. 
Soarele ardea fără milă. Deasupra portului, în aerul 
străveziu, se roteau păsări de mare. Căscînd leneș, 
Hankku reuşi, cu mare greutate, să mai stoarcă din 
el cîteva cuvinte : 

— Mătuşica asia, Liza, are părăluţe frumoase. Cică 
ar avea douăzeci de miişoare, dracu s-o ia! 

lonni vru să adauge şi el ceva cu privire la bogăţia 
Lizei, dar mintea lui înceată şi stîngace nimeri cu totul 
în altă parte — şi se referi la grăsimea ei; ceea ce 
suna cam la fel: 

— Da, faină muieruşcă-i Liza ! Solidă, nimic de zis ! 


kag 


Lucrurile mergeau înainte. Liza visa să-l ia pe Ionni 
de bărbat, ceea ce le suridea din ce în ce mai mult 
tovarășilor lui din port. Unii din ei se şi vedeau în- 
treținuți de Ionni. Acesta însă începu să se îngîmie 
şi mai mult şi să-şi dea aere. 

Da, devenise cu totul alt om de cînd cu sfaturile 
zgîrciobului aceluia de Lundberg. Îşi tăinui în inimă 
visul cu milionul. Căci dacă bătrînul făcuse un milion 
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din zece penny, de ce n-ar face şi el pornind de la 
două mii de mărci ? 

Zgîrcenia puse definitiv stăpînire pe fonni. În pri- 
vinţa asta îl depăşi chiar şi pe bătrînul Lundberg care-i 
dăruise, e drept, vechiul său frac, dar pe care nu-l lä- 
sase inima să-i dea şi pantalonii de la frac pe care îi 
mai purta încă. Da, numai că lonni n-ar dărui acuma 
nici măcar un frac. El se ferea pe faţă de tovarăşii 
săi, temîndu-se că-i vor cere bani pentru vodcă şi bere 
și că, în felul acesta, se vor prăpădi pe băutură toate 
seminţele preţioase ale milionului — banii cîştigaţi la 
loterie. 

Ionni îl ocolea mai cu seamă pe Hankku, cel care-i 
salvase viaţa. -Se temea chiar de el, presupunînd că 
acesta își aştepta răsplata, dacă nu în bani, în orice 
caz în bere, vodcă şi cîrnați. 

De aceea evita cu multă grijă întîlnirile cu el. Trăia 
mereu cu frica în sîn să nu-i vină cumva în casă și să 
aducă vorba de răsplată. Din pricina asta se arăta 
chiar supărat pe el. 

In cele din urmă Hankku veni totuşi acasă la Ionni. 
Acesta mînca tocmai pește sărat cu cartofi, cînd pri- 
mejdiosul salvator dădu buzna în odaie. 

Continuînd să înfulece de zor, stăpînul casei se pre- 
iăcu a nu-şi vedea musafirul ; Hankku se aşeză totuși 
la masă iar lonni, presimţind primejdia, începu să se 
neliniştească. 

O bună bucată de vreme prietenii nu scoaseră nici 
o vorbă. lonni încercă să-și înghită ciuda o dată cu 
cartofii. Dar nu izbuti şi se întunecă. 

— Da, îngînă în cele din urmă Hankku trăgînd din- 
ir-un muc de ţigară. Te-am scos totuşi la liman. 

Atunci ciuda lui lonni se îmbrăcă în cuvinte. Arun- 
cîndu-i o privire nevinovată lui Hankku spuse, nere- 
cunoscîndu-i nici un merit: 

— Păi, cine te-a rugat să mă scoţi ? 

ȘI isprăvind de mestecat ce avea în gură, [onni 
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adăugă cu nepăsare, ca şi cum treaba asta nu-l privea 
pe el: 

— Dacă un vagabond cade în mare, asta înseamnă 
că acolo i-e locul! 

Căutînd să-l linguşească pe bogatul Ionni, Hankku 
începu să tăgăduiască afirmaţia acestuia, care, de alt- 
fel, nu i se păru de loc ciudată : 

— Păi cum, chiar cînd cade în apă cel mai zdravăn 
ilăcău al nostru ! Se putea să nu-l scap ? 

Vorbele acestea îl supărară şi mai mult pe Ionni, 
căci se încredință că Hankku vrea cu tot dinadinsul 
băutură. 

Terminînd de mîncat, lonni îşi vîri lără grabă 
pukko ! în teacă şi se ridică de la masă, zicînd cu un 
aer truiaş : 

— la nu mai îndruga prostii ! 

Şi strîngîndu-şi cureaua şi mai tare, adăugă de sus: 

— Nu ţi-e de nici un folos să scoţi vagabonzii din 
mare ! 

Hankku încercă să spună şi el ceva, dar Ionni îl în- 
trerupse dispreţuitor : 

— Dacă un golan se aruncă de pe chei în apă, urea- 
ză-i „drum bun“ şi lasă-l să zacă liniştit în fundul 
mări; ! 

Asemenea neruşinare îl minună tare muli pe Hankku 
şi el încercă să-i bage mințile în cap, spunîndu-i cu im- 
putare în glas : 

— Ia mai lasă-te de drăcovenii ! Sau nu ai pic de 
suflet în tine ? 


Asta îl înfurie pe lonni la culme. Si ca să scape de 
Hankku, se făcu a nu-l auzi şi se grăbi să plece. Luîn- 
du-şi căciula, se îndreptă spre uşă mormăind supărat : 

— Urează-i „călătorie sprîncenată“ și „cale bătută“ 
dacă vezi că golanul face bîldîbîc în mare ! 

Zicînd acestea lonni dispăru, lăsîndu-şi salvatorul 
nerăsplătit. 








1 Cuţit finlandez. (Nota red. ruse.) 
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Se strecură pe poartă şi, văzîndu-se în stradă, unde 
nu-l ameninţa nici o primejdie, mai spuse o dată, plin 
de-o răutăcioasă bucurie : 

— Da, Hankku, urează-i „drum bun“ cînd vezi că 
golanul se bălăceşte în mare ! 


Iv 


Scăpînd de salvatorul său, lonni se îndreptă spre 
agentul Naukkarinen ca să afle dacă nu are cumva 
în vedere vreo moşie potrivită. Şi se întîmplă ca acesta 
să aibă. Anunţurile vesteau că în raionul Tampere se 
vinde domeniul moşierului Punturi. Preţul acestui do- 
meniu se ridica la suma de cincizeci de mii de mărci ; 
dar întrucît moşia era ipoltecală cu treizeci de mii, cum- 
părătorul trebuia să dea doar douăzeci de mii bani li- 
chizi. 

Naukkarinen ştia din auzite că lonni cîștigase două- 
zeci de mii de mărci şi se gîndi de aceea că moșia ar 
fi tocmai bună pentru el. 

Din care pricină se apucă s-o laude, îndrugînd fel 
de fel de minciuni. Lăudă mai cu seamă pădurea. A- 
nunțul spunea scurt: „pădure bună“, dar Naukkari- 
nen, ca un agent energic şi priceput ce era, nu-şi cru- 
ță fantezia şi descrise pădurea mult mai pe larg. 

— Dacă vinzi pădurea, spuse el, poţi scoate preţul 
moşiei în întregime, ba îți mai rămîne ceva şi pe de- 
asupra. Aşa că dacă vrei, te poți alege din afacerea 
asta cu un cîştig de-o sută de mii de mărci bani gheaţă. 

Agentul se uita la Ionni cu ochii micșorați, aştep- 
tînd răspunsul lui. Dar lonni, tare ca buşteanul, tăcea. 
înlr-un tîrziu, tot cu gîndul la pădure, întrebă unde se 
află acea pădure-minune. Naukkarinen nu se învoi să-i 
dea adresa pînă nu primeşte arvuna cuvenită de cinci- 
zeci de mărci. 

Dar lonni se codea. Atunci agentul spuse cu un aer 
nevinovat : 
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— Păi şi consilierul comercial Lundberg s-a îmbo- 
găţit tot aşa, vînzind o pădure. 

Spunînd acestea, agentul se apucă să-şi aprindă 
pipa, ca şi cum discuţia aceea vicleană nu-l mai inte- 
resa. Trăgînd un fum, Naukkarinen rosti aşa, ca prin- 
tre altele : 

— Da, tizul ăsta al tău şi-a agonisit milioanele vîn- 
zînd şi cumpărînd păduri. 

Ionni îl asculta în tăcere. Din cînd în cînd Naukka- 
rinen tuşea prefăcut. Apoi, cu glasul cel mai obișnuit 
din lume, spuse, mirîndu-se singur de minciuna sa : 

— Păi, să vezi... și bătrînul Ions Lundberg şi-a cum- 
părat la început o moşie... A dat pe ea treizeci de mii 
tără ceva... Apoi a vîndut pădurea o dată cu moşia... 
Și din vînzarea asta şi-a scos el primul milion... 

Ionni începu să se lase convins. Pădurile uriașe şi 
milioanele erau ca şi în mîinile lui. 

— Da, făcu el rar, am să pun repede mîna pe un 
milion dacă am să mă apuc de afaceri, aşa cum m-a 
sfătuit tizul meu, consilierul comercial Ions Lumperi. 

Aşa că afacerea se încheie. lonni plăti arvuna, iar 
Naukkarinen îi dădu adresa moşiei. Luînd banii, el 
tot mai continua să laude moşia : 

— Ce de bănişori o să-ţi mai curgă din moşia asta! 

Dar aducîndu-şi aminte, în cele din urmă, că nu 
spusese cumpărătorului încă nimic de prețul moşiei, 
Naukkarinen spuse cu însuileţire : 

— Unde mai pui că în total n-ai de dat pentru moşie 
decît douăzeci de mii bani peşin ! 

Auzind asta, lonni se scărpină la ceată. Toţi banii 
lui erau două mii şi nici aceia întregi. Da, milioanele 
lui păreau că încep să nu mai fie aşa de strălucitoare. 
lonni mai întrebă o dată : 

— Cum ai spus? Douăzeci de mii în total ? 

Răspunzîndu-i-se afirmativ, lonni se lăsă în tăcere 
pe un scaun, ca un sac cu ovăz. 1 se păru că i se lua- 
seră înapoi milioanele pe care le şi auzea sunîndu-i în 
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buzunar. Dar ceea ce îl necăji mai rău fu arvuna de 
cincizeci de mărci pe care i-o dăduse agentului. 

Naukkarinen încercă să-i spună ceva din politeţe, 
dar în cele din urmă se sătură şi nu mai spuse nimic. 
arzînd de nerăbdare să-l vadă pe lonni plecat. 

Acesta şezu însă mult timp fără să scoată o vorbă. 
Ca să rupă iăcerea şi să-i grăbească plecarea, Naukka- 
rinen întrebă : 

— Ei, ce zici? Ţi-a plăcut afacerea noastră ? 

Ionni se dezmetici. Şi nevoind să-i împărtășească 
agentului încurcăturile lui băneşti, răspunse cu nepă- 
sare: 

— Nu-i cine ştie ce afacerea asta a noastră ! 

Şi dînd să iasă, adăugă: 

— Că nu-i mare filozofie să trăieşti cînd ai mulţi 
bani în buzunar ! 
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Toate gîndurile cîrnăţăresei Liza erau concentrate 
asupra lui lonni. Pe zi ce trecea ea îşi zicea, tot mai 
convinsă, că n-ar fi rău de loc să devină nevasta lui. 

Fireşte că nu se cădea ca mireasa să se peţească 
singură, vorbind chiar ea cu mirele. De aceea Liza o 
tocmi pe Kaisa Nukuri ca să pună ea lucrurile la cale. 
Liza o sfătui.pe Kaisa să-l convingă pe lonni să se în- 
„soare, dar să aducă vorba pe ocolite, numai prin aluzii. 
< Dar sora Lizei, Mari, se arătă împotriva acestei is- 
torii cu măritişul. Ea era căsătorită cu un croitor de 
mîna a şaptea şi de aceea socotea rușşinos faptul de-a 
se înrudi cu un vagabond. 

— Ce nevoie ai de vagabondul ăsta ? puini ea dis- 
prețuitor 

Liza sări ca arsă şi răspunse cu demnitate: 

— Dar cu ce e el mai rău ca oricare altul? Slavă 
Domnului, că are și el suflet! 

După acest schimb de cuvinte, Liza o invită iarăşi 
pe peţiioarea Nukuri la ea, rugînd-o să grăbească 
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lucrurile. Siînd de vorbă cu Kaisa, Liza bombănea 
într-una, continuînd parcă cearta cu sora ei: 

— Nu-i nimic, dragă, cu cele douăzeci de mii ale 
lui, lonni face cît o duzină de domni dintr-aceia cit 
punga mereu goală. 

Liza era pe deplin încredinţată că el are douăzeci 
de mii de mărci, căci altfel n-ar îi vorbit în felul 
acesta. 

Ocupată cu fiertul cîrnaţilor, ea gemu îînguitor : 

— La vîrsta mea, Kaisa, e greu să pui mîna chiar 
şi pe unul ca ăsta. Căci cine sînt eu? O precupeaţă 
bătrină şi grasă, umilată ca o tobă. 

În cuvintele acestea se simțea disprețul faţă de 
ea însăşi. Dar peţitoarea nu găsi de cuviinţă s-o con- 
trazică nici măcar din politețe. Atunci Liza, luînd 
furioasă oala cu cîrnați de pe foc ca să scurgă apa, 
declară cu hotărîre : 

— Orice-ai face, dar peste unul mai bun nu dal. 

Kaisa îu întru totul de aceeaşi părere cu Liza şi 
trăgînd un fum din pipă, rosti cu gravitate: 

— Principalul e să fie bărbat, restul n-are nici O 
însemnătate ! 


Xx 


Kaisa Nukuri veni la Ionni tocmai pe cînd acesta 
prînzea. Pufăind din lulea, ea aduse cu multă dibăcie 
vorba despre virtuțile Lizei. Ilonni sfărîma carţoiii 
şi nu ghicea, fireşte, nimic. 

— Ei da, Liza e femeie voinică, nimic de zis, făcu 
lonni în chip de laudă, ca răspuns la frazele pom- 
poase ale Kaisei. 

Aceasta, luînd cuvintele lui drept aprobare, deveni 
mai îndrăzneață şi declară deschis : 

— Dacă bogăţia ţi-a picat ca din cer, lonni, e 
timpul să-ți găseşti şi-o nevestică. 

Drept răspuns lonni începu să mestece furios car- 
toiii. Kaisa vorbea fără întrerupere. In cele din urmă, 
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în capul lui lonni încolți bănuiala că aceasta e un 
sol al dragostei. lonni termină de mîncat şi întrebă : 

— Cum să iau vorbele tale, Kaisa? Cu ce gînd ai 
venit să mi-o lauzi pe Liza? 

Peţitoarea îi răspunse în doi peri, ca să-l pro- 
voace la un pas hotăritor: 

— Am trăncănit şi eu aşa ! 

Și adăugă numaidecît, cu viclenie : 

— M-am gîndit şi eu; dacă-i da să fie da, iar de 
nu, nu-i nici o supărare. 

Fraza asta îl făcu, în sfîrşit, pe Ionni så priceapă 
totul. 

Isprăvind de mîncat, el se sculă de la masă şi 
știind bine ce avea de vorbit, spuse: 

— lată de ce era atît de surizătoare Liza în piață. 
Care va să zică nu degeaba cotcodăcea găinuşa ! 

Dar îl duse numaidecît gîndul la cele douăzeci de 
mii de mărci ale Lizei. O lumină orbitoare îi trecu 
atunci prin faţa. ochilor. Părea că se ivește iarăși po- 
sibilitatea cumpărării moşiei lui Punturi. Şi iarăşi fi 
apăru în faţă drumul milionarului. 
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Treaba prinse să se închege. Liza se: agita, plină 
de griji, ca şi cum totul ar fi fost hotărît. Venise chiar 
acasă la lonni ca să grăbească deznodămîntul. 

Și aici, ca şi în piaţă, recurse la aceleaşi pro- 
cedee : linguşire și gingăşie în faţa cărora nu rezistă 
nici un bărbat. 

Intrînd în odaia lui, începu chiar din prag: 

. — Ah, şi Ionni ăsta, spuse dinsa zîmbind cu dul- 
ceață, cînd îți spune el ceva... „„Opreşte, zice, restul 
din mia asta...“ Ştie cum să te ia... 

_De data asta Ionni se grăbea să-l prindă pe agentul 
Naukkarinen, așa că nu avea vreme să stea de iaclale 
cu Liza. Punîndu-și fracul, lonni spuse cu toată ho- 
tărîrea : 

~ Sti ce Liza.. 
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„Dar se opri. Ar fi vrut să spună: 
„Ştii ce, Liza: hai să ne căsătorim !“ Dar prudenţa 
nu-l lăsă să termine această frază. Şi atunci, schim- 
bînd grăbit discuţia, spuse : : 

— Cîţi bani lichizi ai tu ? 

Liza nu-i răspunse imediat, fiindu-i ruşine de să- 
răcia ei. Dar cînd adună, în gînd, la bietele ei două 
mii cele douăzeci de mii ale lui Ionni, obţinu o sumă 
frumoasă de care nu-i mai îu ruşine să vorbească ori- 
cui ar fi întrebat-o. 

Totuşi, vocea îi tremură cînd îi spuse: 

— Vrei să ştii cîţi bani lichizi am ? Păi vreo două- 
zeci de mii tot se adună dacă ar îi să punem barii 
tăi şi ai mei la un loc. 

lonni scăzu în gînd din cele douăzeci de mii cele 
două mii necomplete ale lui. Reieşea deci că Liza 
are cel pițin optsprezece sau nouăsprezece mii de 
mărci. Mulţumit de rezultat, lonni îi spuse, ca s-o 
liniştească : 

— Ei, ce să-i faci, şi ăştia-s bani! 

Nu mai fu nevoie şi de alte cuvinte prin care să se 
perfecteze această afacere. Totuşi lonni găsi de cu- 
viinţă s-o prevină pe Liza asupra altei chestiuni. Ti 
spuse cu severitate : 

— Acum, Liza, va trebui să te laşi de viaţa uşută- 
tică de pînă acum. N-o să-ţi stea bine, ţie, femeie mă- 
ritată, să alergi după alți bărbaţi ! 

Liza se porni pe jurăminte : 

— Apoi dacă pînă la anii mei am trăit fără istorii 
de astea, să mi se întîmple una ca asta tocmai acum... 


Mîndră de înalta ei ținută etică, declară pe un ton 
de laudă: 

— De aproape patruzeci de ani, cu ajutorul lui 
Dumnezeu, nu m-am mai lăsat ispitită de Diavol, .. 

lonni simți şi el nevoia să spună ceva despre fru- 
museţea lui morală, dar fiind grăbit să se ducă la 
Naukkarinen, mormăi zorit : 

— Şi cu mine s-a întîmplat cam tot aşa. 
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~ Şi strîngîndu-şi cureaua . : şi pai A adăugă 
pei a : 

— Jar dacă mai tîrziu, Liza, am să rămîn văduv, 
fii pe pace, că alta n-am să iau în locul tău ! 

Declaraţia această solemnă îi mișcă pe amîndoi. 
Acest moment înălțător o făcu pe Liza să rostească 
printre lacrimi, înduioşată : 

— Ah, fonni ăsta... Cînd îți spune el ceva... 

Se despărţiră ca doi tineri îndrăgostiţi. 


* 

Liza începu să se agite cu tot dinadinsul pentru 
deschiderea magazinului său. La început se hotărt 
să cumpere prăvălia de mezeluri şi dulciuri a negus- 
torului Moilanen. Proprietarul îi cerea doar nouăspre- 
zece mii de mărci, bani peşin. Dar sora Lizei, Mari, 
protestă din nou: 

— Uite ce-a mai. născocit acum ; prăvălie de dul- 
ciuri ! | 

Şi, furioasă pe Liza, adăugă supărată : 

— Golanul tău o să dea gata toate bunătăţile din 
prăvălie într-o săptămînă ! i 
„ Liza căzu pe gînduri. Îşi zise că soră-sa putea să 
aibă dreptate. De aceea începu tratativele cu Pesse 
pentru prăvălia lui de pielărie. Pesse îi cerea pentru 
prăvălia aceasta douăzeci de mii bani gheață. Așa că 
totul părea în ordine. i 

lonni nu-i spunea deocamdată Lizei nimic despre 
cumpărarea moşiei. Voia să-i facă o surpriză. El ho- 
tărî să încheie afacerea, să ia partea lui de cîştig din 
vînzarea pădurii şi abia după aceea să-i povestească 
totul şi ei. Liza avea aceleaşi intenţii: să-i poves- 
tească adică totul abia după ce va pine afacerea eu 
prăvălia pe picioare. n Upo 

În felul acesta se pregăteau, în iua, două tzan: 
zacții importante. +- al e E iy i 
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Intre timp lonni se îngriji de gospodăria lui. Cum- 
pără un pat frumos de două persoane, pentru care 
plăti o sută de mărci. Afară de asta mai cumpără toi 
ceea ce trebuie pentru fericirea a două inimi iubitoare. 

Liza își aranjă combinaţia ei comercială cu pro- 
prietarul magazinului de pielărie tot prin interme- 
diul agentului Naukkarinen. După ce-i plăti arvuna 
de cincizeci de mărci, Liza simţi că-i nevasta unui 
mare comerciant. Şi abia atunci se pare că se îndră- 
gosti cu adevărat de foni. 

Bazîndu-se pe Liza în toate privințele, lonni plecă 
să cumpere moşia cu cugetul împăcat. 

Sosi la Tampere cu trenul, dar de acolo pînă la mo- 
şia lui Punturi îi mai rămînea o bună bucată de drum. 

La Tampere, lonni cunoscu întîmplător pe un oare- 
care Antti Pitkeanen. Nimeni nu ştia bine cine-i acest 
Antti Pitkeanen. Unii îl luau drept un afacerist de 
mîna a doua, alții drept un pierde-vară. 

Slab şi lung ca o prăjină, numele lui modest! i se 

potrivea cum nu se poate mai bine. El se înălța peste 
mulţimea din piaţă ca un far pe mare. Capul mic al 
acestui individ lung şi slăbănog se legăna deasupra 
tuturor celorlalte capete. 
" Din cea mai fragedă vîrstă avusese, cum se spune, 
„sănătatea delicată“, dar îşi bea şi cel din urmă ban 
pe care-l căpăta. Trăia, în general, ca păsările ceru- 
tui, mulțumindu-se cu puţin sau chiar cu nimic. Une- 
ori muncea în port laolaltă cu hamalii, dar de cela 
mai multe ori mijlocea tot soiul de afaceri: făcea 
rost de vodcă, alerga să cumpere cîrnaţi şi îndeplinea 
însărcinările pe care i le dădeau feluriţi escroci fără 
să ia parte, e drept, la matrapazlicurile lor. 

La drept vorbind, acest om, ca şi lonni de altfel, 
era un prunc nevinovat, o odraslă a vodeii, o pasâre 
liberă a cerului. 


1 Pitkeanen înseamnă Găligan. (Nota red. ruse.) 


Dar pentru poliţia din Tampere era aceeaşi povară 
ca şi [onni pentru poliţia din Helsinki. 

Jonni îl cunoscu la cîrciumă. Îl atrase înălțimea 
ca şi slăbiciunea lui Antti. Împins de o curiozitate 
copilărească, se apropie numaidecît de Antti Pit- 
keanen şi-i spuse prietenos : 

— Cu tine nu s-au zgircii la lungime, în contul 
grosimii se vede treaba ! 

— Da, orice-ai zice, lungime am de-ajuns! răs- 
punse binevoitor Aniti. Astfel făcură ei cunoştinţă. 

Ionni îl întrebă, curios: 

— Dar cine eşti tu, ca să zic aşa? Nu eşti oare 
burghez ? 

Drept răspuns, Antti se apucă să-i povestească 
despre diversele lui procedee de a-și cîştiga existenţa. 
El îşi încheie povestirea în felul următor : 

— De mult aş îi fost eu burghez plin de bani dacă 
nu mi-ar fi plăcut băutura ! 


Şi începu să se laude cu cîștigurile sale. Chiar cu o 
săptămînă înainte căpătase, în schimbul unui serviciu 
neînsemnat, cinci mărci şi o sticlă de vodcă. Pentru 
un fleac de nimic — i-a ajutat unui moşier să-şi 
vîndă pădurea. Cu ajutorul lui, moşierul şi-a vîndut 
cit se poate de bine pădurea unui birou cu firma 
„Tovărăşia silvică“. 

lonni pricepu numaideciît că acest Antti e tocmai 
omul de care are nevoie. Căci agentul Naukkarinen 
i spusese limpede că numai cu pădurea din moşia 
lui Puniuri se pot cîştiga, iără nici o bătaie de cap, 
o sută de mii de mărci. Și iată că acum, cu ajutorul 
lui Antti, era sigur că-şi găsise un cumpărător —: 
biroul silvic. 

In scurt timp lonni şi Antti, aceşti doi porumbei 
nevinovaţi, deveniră prieteni la cataramă. . Antti, cu 
totul dezinteresat, se învoi numaidecii să-i dea lui 
lonni adresa biroului „Tovărăşia silvică“. Cu acest 
prilej Ionni, făcîndu-i cinste noului său prieten, îi 
mărturisi deschis toate afacerile lui. 


— Inainte eram gol-puşcă, spuse el. Pe cînd acum 
mă îndrept cu pînzele întinse spre bogăţie. La în- 
ceput am cîștigat la loterie două mii, după aia am 
făcui o căsătorie convenabilă — am luat o zestre de 
douăzeci de mii. lar acuma vînd o pădure uriaşă. 


Prin însurătoare convenabilă lonni înțelegea pò- 
vestea cu Liza, iar prin pădure uriaşă — pădurea de 
pe moşia lui Punturi. 

Intr-un cuvînt, lonni își deschise în întregime 
inima noului său prieten. 

— Toată viața am fost nevoit să caut, să caut 
mereu, spuse el. La început căutam un lucru, apoi 
altul. De data asta însă vînez numai bogăţie. 


În afară de cîrciumă și piaţă, prietenii mai vizitară 
şi portul din Tampere. lar aici, amintindu-și de 
pieţele şi de cheiul din Helsinki, Tonni începu să 
proslăvească forfota lor zgomotoasă. Aici, la Tampere, 
totul părea sărăcăcios și umil în comparaţie cu bel- 
şugul capitalei. Ilonni părăsea pentru prima oară locu- 
rile lui natale şi de aceea tînjea după ele ca un copil. 

O bună bucată de vreme şezu tăcut şi gînditor ; 
apoi, cuprins deodată de un fel de predispoziție poe- 
tică, spuse ca din senin: 

— Da, copiii Israelului se hrăneau cu mană ce 
rească în pădurea de netrecut. 

Dar tema aceasta biblică se epuiză numaidecît si 
lonni adăugă pe un ton prozaic : 

— Cel mai mult însă îmi merge la inimă învăţă- 
tura aceea care zice că atunci cînd ai o marfă, trebuie 
să te duci în piaţă şi s-o vinzi. 

Antti Pitkeanen asculta discursul poetic al lui lonnj 
fără să piardă un singur cuvînt. Şi sufletul lui sen- 
‘sibil vibră cel mai tare la spiisele lui lonni despre 
însurătoarea aceea convenabilă. Cînd lonni termină 
ce avea de spus, el își exprimă gîndul în felul ur- 
mător : Š 

— Omul nu poate trăi bine decit atunci cînd arc 
o nevastă bogată: 
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Antti îi făgădui lui lonni să-i ajute în toate ope 

taţiunile lui. comerciale iar acesta la rîndul său, fă- 
gădui să-l răsplătească pentru toată truda lui. Pînă. 
una alta lonni îl cinsti pe Antti cu băutură din bel- 
şug. li dădu să bea atîta, încît acesta nici nu 
simţi cum fusese transportat la sectorul de poliţie. 
+ Aici prietenii se despărțită fără să bănuiască, fi- 
reşte, că destinele lor se vor împleti atit de strîns 
în viitor, că pînă şi în viața de apoi vor avea aven- 
turi comune. lonni porni la drum în direcţia binecu- 
vîntatelor păduri ale lui Punturi. Antti însă, după ce 
bău tot ce avea, îşi aminti încă multă vreme de noul 
său prieten şi de discuţiile lui poetice. Ii venea în 
minte mai cu seamă tot ceea ce spusese lonni cu pri- 
vire la bogăţie şi însurătoare. O dată chiar, che- 
pa cu o bandă de escroci de mîna a şaptea, rosti cu 
tilc : 

— Un bărbat poate să scuipe vesel numai atunci 
cînd izbuteşte să se însoare convenabil. 

Profunzimea acestei idei îi obosi însă imaginaţia 
şi el tăcu, lăsîndu-și capul să atîrne pe gîtu-i lung 
și subțire. Prietenii, văzîndu-l într-o dispoziție aşa 
de nostalgică, spuseră în glumă: 

— Antti a început să tînjească. Trebuie să-i căutăm 
o mireasă. 


+ 


Dar hai să mergem cu povestirea noastră mai de- 
parte | 

Proprietatea moşierului Punturi îşi avea povestea 
ei complicată. Domnul Punturi, avînd o dată nevoie 
de bani, ipotecă pădurea şi împrumută o sumă de bani 
de la agentul lui Lundberg. Datoria aceasta, ca şi 
vechiul împrumut pentru moşie îl împovărau peste 
măsură de mult pe domnul Puniuri. Hotărî, de aceea, 
să-și vîndă proprietatea. 

Ions Lundberg, aflînd că se vince acea moşie, tri- 
mise proprietarului o scrisoare prin care se interesa 


4i 


de preţ. Punturi îi răspunse. Suma nu i se păru prea 
mare lui Lundberg, totuşi el mai zăbovi, aşteptind ca 
greutăţile băneşti să-l forțeze pe domnul Punturi să 
mai scadă din preţ. 

Dar domnul Punturi interpretă altfel tăcerea lui 
Lundberg. El aştepta de la o zi la alta un trimis din 
partea lui Lundberg pentru încheierea afacerii. Nu-l 
cunoștea personal pe Lundberg, dar auzise multe lu- 
cruri despre lăcomia lui. Auzise că acest om putred 
de bogat era din cale-afară de zgircit şi, cu toate mi- 
lioanele lui, umbla aproape în zdrenţe. 

Aici, în provincie, agenţii flecăreau multe pe soco- 
teala acestui bogătaş aiurit. Cineva compusese chiar 
şi un cîntec comic în legătură cu el, și cuplelul acesta 
era cîntat de foartă multă lume. În cîntec se povestea 
cu o ironie usturătoare cum că zgirciobul de Lund- 
berg umblă în zdrenţe în loc de pantaloni. Era, fi- 
reşie, o exagerare, deoarece pantalonii lui Jons Lund- 
berg erau de obicei vechi şi roși, dar departe totuşi 
de-a arăta ca nişte zdrenţe. 

De aceea nu-i de mirare că cei din casa domnului 
Punturi îşi făcuseră o părere cu totul aparte despre 
consilierul comercial şi mai cu seamă despre costu- 
mul lui. 

Şi astfel, cînd ajunse fonni în fața lui Punturi, 
acesta îşi pironi ochii tulburat asupra lui. Aceşti pan- 
taloni rupți ca dracu, aceste ghete grosolane şi sco- 
rojite, jobenul, fracul vechi şi ros îl uimiră pe mo- 
şier la culme. Dar deodată se lumină — în fața lui. 
stătea poate însuşi consilierul comercial Lundberg 
sau cum i se spune în popor, Lumperi ! 

Moşierul, uluit, rămase mult timp fără. să scoată 
o vorbă. lonni însă își aprinse luleaua şi spuse: 

— Spaţioasă căsuţă aveți! 

Plecîndu-se respectuos în faţa bogatului oaspete, 
Punturi mormăi drept răspuns felurite formule de po- 
liteţe. Dar Tonni îl întrebă de-a dreptul: 
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-— “Aşadar, vindeţi moşia ? 

Ca să nu-i scadă cumva din preţ, Punturi nu mär- 
turisi îndată, ci răspunse în doi peri: 

— Eu, personal, n-aş vrea s-o vînd, dar familia 
inea ar cam voi. 

lonni îl mai întrebă o dată, insistent, despre vin- 
zare şi atunci domnul Punturi, cedînd parcă dorinţei 
cumpărătorului, se învoi, nu însă înainte de-a se in- 
teresa şi el la rîndul său: 

— Dar cu cine am onoarea să stau de vorbă ? 


Ca să-şi dea aere de mare comerciant, lonni se 
gîndi să se refere la cunoştinţele lui cu renume în lu- 
mea respectivă şi de aceea spuse: 

— La Helsinki locuieşte un oarecare consilier co- 
mercial Lundberg. Îl cunoaşteţi poate ? 

Punturi exclamă : 


— Cum să nu-l cunosc pe consilierul comercial ! 
Din păcate nu-l cunosc personal, dar am auzit multe 
lucruri măgulitoare despre el! 

— Ei, sä ştii că eu... începu să-l lămurească lonni 
dar se opri, căci începuse să se gîndească la altceva. 
Fără să termine fraza începută, dădu din mînă si 
spuse cu totul altceva : 

— Dar ce să mai vorbim de consilierii ăştia şi de 
rangurile lor înalte! Cu toții sîntem, cum se spune, 
nişte simpli muritori. 

“Acum Punturi se încredință definitiv că are în faţa 
lui pe însuși consilierul Lundberg. Ii plăcu chiar 
că acest consilier se exprimă cu atîta modestie des- 
pre ratigurile înalte. Într-adevăr, ce om simplu şi de 
loc îudul ! Domnul Punturi simți o reală simpatie 
faţă de el și spuse cu adincă emoție : 

— Da, rangurile nu vor ajuta la nimic cînd va veni 
vremea să dai socoteală în fața Creatorului atotpu- 
ternic. 

Şi, suspinînd, domnul Punturi adăugă pe un ton 
mieros : 

Eu personal socot că sînt cu adevărat bogaţi 
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cei care nu se iudulesc cu aurul şi cu rangurile lor. 

Cu aceasta voia, desigur, să-l linguşească pe lonni. 
Şi spunînd cuvintele acestea, începu să se învîrtească 
în jurul lui ca în jurul unui cumpărător mult aştep- 
tat şi al unui creditor bogat. 

Tot vorbind, Punturi descrise între altele şi far- 
mecul vieţii la ţară. Ceea ce îl inspiră pe lonni să 
vorbească despre minunăţiile vieţii de la oraş. 

— Nici la noi viaţa nu-i mai puţin frumoasă ! ex- 
clamă lonni. Vapoarele aduc mariă unul după altul. 
Abia prididim cu descărcatul. Te. şi miri că maga- 
ziile au loc pentru atitea mărfuri ! 

Presupunînd că e vorba de magaziile şi măriurile 
proprii ale consilierului comercial, domnul Punturt 
rosti cu smerenie : 

— Cel-de-sus ştie cui să-i dea din belșug şi din 
una şi din cealaltă ! 

Intreaga familie a domnului Punturi, aflînd că în 
casa lor e un oaspete atît de ales, se emoţionă mai 
tare decît stăpinul însuşi. Umblau cu toții în vîrful 
picioarelor şi dereticau prin odăi în cinstea bogatului 
comerciant ale cărui vapoare ancorează într-una la 
Helsinki şi ale cărui mărfuri nu încap nici în cele 
mai spaţioase magazii. 
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Afacerea mergea cît se poate de bine. Domnul Pun- 
turi îi arătă lui lonni proprietatea sa şi mai cu seamă 
parcelele de pădure. îl conduse în cea mai frumoasă 
pădure a sa, cea cu lemn de construcție, şi o dată 
ajuns acolo, spuse smerit : i 

— Milostivul Dumnezeu m-a ajutat să pästrez 
această pädurice. După cum vedeţi, aici nu-i pămînt 
sterp, ci copaci ! 

Nepricepîndu-se de loc în treburile acestea, lonmi 
îşi dădea aere de cunoscător pentru ca Punturi.să nu-l! 
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înşele. El se învoi numaidecit cu observaţia lui Pun- 
turi: 

— Da, e un mare numär de copaci aici. 

Punturi deveni mai îndrăzneţ şi începu să mintă : 

— Numărînd mai mult sau mai puţin atent, ajungi 
la vreo sută de mii de trunchiuri. 

Ştia că exagerează şi de aceea adăugă, pentru îm- 
păcarea ciugetului său : 

— La drept vorbind nu i-am numărat, căci n-am 
avut de gînd să vînd pădurea asta minunată pe care 
am crescut-o chiar eu, cu ajutorul lui Dumnezeu. 

Vorbele pline de smerenie şi ipocrizie ale lui Pun- 
turi -cîştigară încrederea lui Ionni, care era convins 
că are în faţă un om cu frica lui Dumnezeu. Cu toate 
acestea, pentru orice eventualitate, lonni spuse : : 

— Orice s-ar zice, dar în treburile astea nu mă duce 
nimeni. 

Punturi exclamă : 

— Aici nu poate fi vorba de înşelătorie, căci fiecare 
trunchi e la vedere! 

Şi, înălţîndu-şi ochii spre cer, adăugă: 

— Cine o să-şi vîndă sufletul pentru zece trun- 
chiuri ? Domnul Dumnezeu ştie bine foarte cît am 
aici în total. 


lonni şi Punturi ajunseră, la hotarul moşiei. De pe 
moşia vecină ajungea limpede pînă acolo zgomotul 
unei cascade uriaşe. Deseori veneau să admire această 
splendidă cascadă numită Pauhukoski chiar şi tu- 
riştii. De aceea Punturi îi propuse lui Ionni : 

— Nu doriţi să vedeţi cascada? , 

lonni se învoi bucuros. El crezu că și cascada 
aparţine tot lui Punturi. 

La vederea cascadei însă se sperie de forţa şi zgo- 
motul ei. lonni trăise tot timpul la Helsinki şi pînă 
atunci nu văzuse niciodată o cascadă. Aruncîndu-i 
priviri speriate, exclamă : 

— la te uită ce de apă! 

- Punturi căută să-l lămurească : 
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— Pe cascada asta poţi lua multe parale daca 
găsești un cumpărător serios. Uite, chestia asta poate 
da cel puţin douăzeci de mii de cai putere. 

lonni căzu în extaz. E drept că nu se pricepea la 
cascade şi cai putere, dar crezu că are în faţa lui o 
nouă comoară a acestei moșii-minune. Şi, ca să nu 
scape afacerea din mînă şi să nu-i dea posibilitatea 
lu; Punturi să mai urce preţul, spuse nepăsător : 

— Astăzi cascadele, frăţioare, nu fac nici două pa- 
rale ! 

Şi trase pe loc o minciună, ca să-și întărească spu- 
sele : 

— Un cunoscut de-al :meu, consilierul comercial 
Pesse, umblă de mult să-și vîndă cascada, cart-i 
de două ori mai mare ca asta, dar nu i-o cumpară 
nimeni. În ziua de azi, rar cine mai are nevoie de 
cascade. 

Punturi nu găsi ce să-i răspundă şi-şi conduse oas- 
petele înapoi în casă, ca să se înţeleagă definitiv 
cu el. 
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Incepură tratativele. Mult timp stătu la îndoială 
Punturi, pînă se hotărî să-i propună lui Ionni un pä- 
hăruţ de vodcă. Dar, văzîndu-l bine dispus, îşi luă 
în cele din urmă inima-n dinți și-l pofti la masă. Nă- 
dăjduia, plin de perfidie, să întoarcă totul în avanta- 
jul său, dacă va îi cumva cu chei cumpărătorul. 

În vremea aceasta sosi un nou oaspete, agronomul 
Paapuri, care îşi avea casa şi ogoarele prin apro- 
piere. Îi spusese cineva că însuşi consilierul comer- 
cial Lundberg venise în persoană să cumpere moşia 
lui Punturi. Auzise deseori vorbindu-se de ciudățe- 
niile acestui bogătaş şi venise să-l vadă: pe de o 
parte din curiozitate, iar pe de alta din dorința de 
a-l cunoaşte pe milionar personal. 

lonni era beat criță, nu chiar pînă la pierderea 
conştiinţei, e drept, dar devenise foarte  slobod la 
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gură şi trăncânea vrute şi nevrute. Punturi era tare 
mulţumit de lucrul acesta şi continua să-și cinstească 
musafirul. Discuţia lor devenea din ce în ce mai 
absurdă. Punturi, care căuta să nu se îmbete ca să 
nu strice tot ceea ce pusese la cale, începu să-l laude 
în fel şi chip pe modestul său oaspete: 

— Dacă-mi daţi voie, aş vrea să mai aduc o dată 
vorba de ranguri şi de titluri. Iată, chiar dumneata 
ziceai că orice consilier comercial e plămădit dintr-un 
aluat obişnuit şi de aceea nu se deosebeşte întru ni- 
mic, ca să zic aşa, de un simplu muritor. Dar eu per- 
sonal îmi. permit să observ că... 

lomi, beat turtă, îl întrerupse pe Punturi excela- 
mînd cu însuileţire : 

— Ce să mai vorbiin de ranguri şi de titluri! 

Și deodată, prin mintea vagabondului trecură obiş- 
nuitele lozinci ale prietenilor lui, hamalii din port, 
care lăceau deseori zarvă mare fără să le pese că po- 
liţia e prin apropiere. Aducîndu-şi aminte ceea ce stri- 
gau ei în asemenea ocazii, răcni şi el, mînios : 

— Jos titlurile ! 

In clipa aceea intră în odaie agronomul Paapuri. 

Stăpînul casei încercă să i-l prezinte lui Tonni. 
Tocmai începuse, solemn : 

— Daţi-mi voie să vă recomand un... 

Dar chiar în clipa aceea lonni se grăbea să iasă 
în curte pentru nevoile lui personale şi cum -nu prea 
cunoştea manierele lumii mondene, nici prin cap nu-i 
trecu să se oprească pentru o ceremonie atît de ne- 
însemnată. Aşa că pînă una alta această prezentare 
nu avu loc, spre regretul uluitului agronom. 

In timpul scurtei absenţe a lui lonni, Punturi îi 
spuse agronomului : 

—  Astari consilierul comercial Lumperi din Hel- 
sinki. A venit aici în persoană, să-mi cumpere moşia. 

Jonni se întoarse foarte agitat din curte. Îşi amin- 
tise între timp şi de alte expresii de ale muncitorilor 
din port şi strigătele acestea i se învălmăşeau acum 
în cap. 


_Punturi mai încercă o dată să i-l prezinte pe agro- 
nom, dar nu reuşi nici de data aceasta. Atunci agro- 
nomul se pregăti să-l salute singur pe lonni, aşa cum 
se cuvine. Abia atunci lonni, beat mort, pricepu, în- 
tr-o oarecare măsură, că vrea să-l salute cineva. E] 
scutură fără prea -muliă ceremonie mîna agronomu- 
lui şi strigă ceea ce i se învîriea prin cap: 

— Jos titlurile! La dracu cu măririle! 

Agronomul se fistîci. Dar Jonni îi spuse cu fermi- 
tate : 

— Tuturor, fiecăruia în parte şi ţie de asemenea 
îți spun sus şi tare: Jos titlurile! 

Vorbele lui sunau sever, ca un ordin. Agronomul 
pricepu că domnul consilier comercial cere cu insis- 
tenţă să fie uitată situaţia lui înaltă, să nu se mai 
ţină seama de inegalitatea dintre ei şi să se treacă 
la tutuieli. O cinste atît de mare îl făcu pe agronom 
să-și piardă firea cu totul și începu să îngaime, gă- 
sindu-şi cu greu cuvintele : 

— Sînt foarte, ca să zic aşa, bucuros... Mă numesc 
Sulo. Dar nu îndrăznesc să vă spun pe nume... 
Dacă-mi daţi voie, am să vă spun unchiule... 

Ionni, nepăsător la toate în afară de vodcă, răs- 
punse : 

— Fie, spune-mi şi unchiule. Nu uita însă princi- 
palul : Jos titlurile! 

Agronomul nu mai putea de admiraţie văzînd pur- 
tarea plină de simplitate a consilierului şi hotărî, în 
gînd, să se împrieţenească cu el. Ei ciocneau în- 
tr-una păhărelele de vodcă şi lonni începu, treptat- 
treptat, să uite că venise să cumpere moşia. 

Şi cu toate că agronomul băuse cu Jonni bruder- 
schajt şi lăsase titlurile la o parte, el tot se mai 
fîstîcea în faţa consilierului comercial. Fiind om cu 
educaţie aleasă, el avea întotdeauna aerul unui domn 
şi al unui învăţat. De aceea, păstrînd un ton cuviin- 
cios în discuţie, îl întrebă pe lonni cu o politeţe de 
săvîrşită : 
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„— Aşadar, unchiule, aţi venit aici pentru anumite 
afaceri personale, nu ? Cumpăraţi moşia ? 

Fără să-şi ia ochii de la carafă, Ionni mormăi : 

— Ce să mai vorbim degeaba de treburi ! 

Dar Punturi izbuti să strecoare : 

— Cine are bani nu bate drumurile degeaba ! 

După asta tratativele reîncepură. Se apucară să se 
tocmească, plini de ipocrizie şi fățărnicie, aşa cum 
se obişnuieşte în toate tranzacţiile comerciale. 

Punturi începu să mintă din nou, lăudîndu-și pă- 
durile și ogoarele. 

lonni replica mînios la fiecare observaţie a lui, 
temîndu-se ca nu cumva acesta să urce preţul şi să-l 
jefuiască. 

Apoi lonni se gîndi o clipă și spuse cu tristețe, adu- 
cîndu-şi aminte de miile de mărci care nu erau la el, 
ci la Liza: 

— Păcătoase vremuri am ajuns să trăim. Mărfuri 
multe, iar bani ioc! Au dispărut și nu se mai arată. 

Dispariţia banilor îl amăra, se vede treaba, tare rău, 
şi de aceea începu să deplîngă starea jalnică a finan- 
telor sale. Dar Punturi şi agronomul pricepură îndată 
că aceasta era metoda lui obişnuită de om zgîrcit, 
doar-doar o mai ciupi ceva din preţ. 

Căutînd să îndrepte discuţia spre teme mai gene- 
rale și mai înalte, agronomul zise : 

— Da, vremurile sînt nesigure, fără îndoială. Şi e 

îmbucurător să vezi că unchiul, cu toată conjunctura 
asta încordată, se încumetă să întreprindă unele ope- 
raţiuni comerciale fără să iasă din bilanţul său. 
* Yonni nu înţelesese nimic din ceea ce spusese agro- 
nomul, aşa că nu-i dădu nici o atenţie. El şedea şi se 
eîndea în tăcere. Dar agronomul, ca să susțină dis- 
cufia întreruptă, mai bău puţin şi, prinzînd curaj, a- 
duse vorba de politică. Îl întrebă pe lonni : 

— Unchiule, ce părere ai dumneata despre actuala 
situație politică ? 

La care Ionni îi răspunse grav: 
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. — Politica-i intotdeauna politica. 

Dar întrucît îi vîjiia capul, începu să bănuiască 
iarăşi ci vor să-l tragă pe sioară, să-l jefuiască şi 
că încearcă să-i arunce praf în ochi cu tot soiul da 
palavre. De aceea adăugă în grabă : E 

— Nu, prieteni, pe mine nu mă puteţi duce cu nici 
un fel de politică. 

Acuma şedea la masă drept, de parc-ar fi înghiţit 
un par. Și ca să-şi dovedească vigilenţa politică, ìn- 
cepu să le povestească despre vicleanul Hankku care 
nu izbulise să stoarcă de la el absolut nimic. 

Agronomul și Punturi crezura că acest Hankku e 
un mare om politic care încercase să-l tragă pe sfoară 
pe consilierul comercial dar nu izbutise, cw toate 
vicleșugurile sale. 

lonni îi dădea înainte cu pălăvrăgeala : 

— Am băgat eu de seamă că Hankku ăsta mă pi- 
sează şi mă tot pisează ca să-i ofer ceva, dar i-am 
zis: „Polta-n cui! Nu sînt sultanul Turciei !“ 

Agronomul exclamă : 

— Turcia a obținut relativ de curind o formă de 
stat legitimă, aşa că oponentul dumitale politic nu 
trebuia să compare politica noastră cu politica Tur- 
ciei. 

Punturi Îu şi el de acord cu lucrul acesta iar lonni, 
devenind şi mai îndrăzneţ, spuse pe un ton lăudăros - 

— În ceea ce priveşte politica comercială, nu mă 
poate duce nimeni. Aici nu te ajută nici chiar sultanul 
Turciei. 

Aceste cuvinte îl conviiseră pe agronom. Totuşi 
el mărturisi : 

— Sincer vorbind, unchiule, eu nu prea sînt iniţiat 
in politica comercială şi economică. Căci în speciali- 
tatea mea intră, după cum se ştie, doar agricultura, 
agrotehnica şi toate celelalte ramuri ale lor. 

Acum lonni era cu totul stăpîn pe situaţie. Inter- 
Jlocutorii lui. își dădură în sfîrşit seama că el se des- 
curcă de minune în problemele politicii comerciale 
ale diferitelor ţări. 
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Vodca şi discuţiile îl obosiră oarecum pe lonni şi 
el iăcu. Punturi ieşi din odaie, iar fonni, făcindu-i 
agronomului cu ochiul, începu să-i povestească în 
mare taină despre ceea ce pusese la cale. Vorbind în 
şoaptă și întărindu-și spusele prin gesturi, Ilonni măr- 
turisi : 

— Înţelegi, vînd o cascadă uriaşă. Nu ştii cumva, 
din întîmplare, vreun cumpărător ? 

Agronomul crezu că lonni vorbeşte de una din 
cascadele lui şi nicidecum de cascada Pauhukoski. 
De aceea răspunse, cu multă bunăvoință, că are un 
cumpărător — o societate pe acțiuni din Tampere. 

— Propune-le-o lor, unchiule, îl sfătui agronomul. 

lonni se agăță cu atîta îndărătnicie de această idee, 
încît nu mai simţi nici o urmă de oboseală. 

— Dar ce crezi, îl întrebă el pa agronom, cît pot 
lua pe-o cascadă ca asta în care, înţelegi, curg donă- 
zeci de mii de cai putere? 

Agronomul răspunse : 

— Posibil să obţineţi în jurul unui milion. Cici 
pentru un cal putere se plăteşte circa o sută de mărci 

Această veste îl făcu pe Ionni să se trezească de-a 
binelea. Prevestirile consilierului comercial Lund- 
berg păreau că se şi infăptuiseră. Trebuie încheiată 
cît mai grabnic afacerea, pînă cînd evlaviosul ăsta de 
Punturi n-o adulmeca ceva despre societatea pe ac- 
țiuni din Tampere ! 

Imediat după revenirea lui Punturi în odaie, Iouni 
îi declară grăbit: 

— Aşa! Ne-am înţeles deci, Punturi ! Plătesc două- 
zeci de mii bani gheaţă. 

Era un moment solemn în viața domnului Pun- 
turi şi a familiei. sale. 

Totuşi Punturi suspină şi răspunse pe un ton mie- 
ros: 

— Nu ştiu încă ce-o să spună nevastă-mea des- 
pre asta! 
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Stăpina casei, găsindu-se înir-o stare de „spirit 
înălțătoare şi supunîndu-se voinţei lui Dumnezeu, răs, 
punse smerită : | 

— Ce mai valorează spusele mele în asemenea, 
afaceri... i 

Şi astfel tranzacţia fu încheiată. Punturi declară că 
pleacă joi la ispravnic să ia hîrtiile necesare pentru 
legalizarea vînzării. Voise să facă asta chiar cu o zi 
înainte, dar lipsise funcţionarul respectiv. 

Această mică întîrziere nu-l neliniştea pe lonni de 
loc. El se frămînta numai în ceea ce privea cascada, 
In prezenţa tuturor, el îl întrebă pe Punturi în mod 
oficial : 

— Aşadar dumneata mi-ai vîndut moşia cu toate 
măruntaiele. ei, nu-i așa ? 

— Da, confirmă Punturi. 

Dar nici răspunsul acesta nu-l mulțumi pe lonni. 
și de aceea îl întrebă din nou: 

— Prin urmare mi-ai vîndut pămîntul şi toată apa 
pînă la ultima picătură ? 

Punturi confirmă solemn : 

— Da, tot pămîntul şi toată apa, afară numai de 
apa din nori. Aceea depinde de Atotputernicul în fața 
căruia sîntem cu toţii doar nişte bieţi păcătoşi. 

— Ei, de apa aia nici n-am nevoie, declară lonni 
Stăpîna casei îl corectă pios: 

— Nu trebuie să refuzați ploaia. Căci Domnut 
Dumnezeu o trimite, deopotrivă, şi celor dreptere- 
dincioşi şi celor care nu cred. 

Punturi adăugă, plin de smerenie, la cuvintele 
soţiei sale : 

— Cu ajutorul lui Dumnezeu am trăit în conacul 
nostru ani îndelungaţi şi n-am ştiut ce-i necazul. 
Căci, din mila Creatorului, am avut şi ploaie şi soare. 

Discuţia aluneca, în mod vizibil, pe panta reli- 
gioasă. Starea de spirit generală îl cuprinse chiar 
şi pe necredinciosul lonni care, făcînd pe siîntul. 
rosti pe neaşteptate: 
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— Ei, numai.că Creatorul nostru e cam nestator- 
nic din fire. Ba ne încinge cu soarele lui, ba în- 
cepe, dintr-o. dată, să toarne apă ca un turbat, din 
toţi norii. 
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lonni era mulțumit că încheierea definitivă a afa- 
cerii se amînase pentru cîteva zile. Şi asta din pri- 
cină că nu avea încă în mină cele douăzeci de mii 
de mărci de care avea nevoie. 

Deodată îşi aduse aminte de noul său prieten 
Antti Pitkeanen care îi dăduse adresa societății fo- 
restiere. Acum va putea vinde pădurea acestei socie- 
tăţi. Căci moşia era, la urma urmei, ca şi cumpărată. 
Mai rămînea doar un fleac de formalitate : semnarea 
actului de vînzare. 

Așadar, hotărî s-o şteargă pe nesimţite la Tam- 
pere ca să vîndă pădurea. Dar mai mult decît asta 
îl împingea dorinţa de-a vinde cascada. Ionni reţi- 
nuse bine în minle ceea ce-i spusese agronomul. 

Între timp agronomul trebuia să întreprindă o că- 
tătorie în interes de serviciu şi era nevoit să treacă 
pentru asta prin Tampere şi de aceea îl rugă pe 
lonni să meargă împreună. Îl rugă în cuvinte peste 
măsură de  politicoase, presărate cu nenumărate 
scuze : 

— Unchiul n-o să se supere, cred, că-i caut cu 
atîta insistență compania ? 

Ionni sc învoi şi în felul acesta deveniră tovarăşi 
de drum. 

Cît despre Punturi, el plecase să întocmească ac- 
tele trebuitoare, hotărînd totodată să se oprească și 
în orașul Heameenlina în care se născuse nevastă-sa. 
Căci voia să-şi cumpere acolo o căruţă, ca să scape 
în felul acesta de nenumăratele griji ale moşiei. 

louni şi agronomul şedeau.în timpul acesta într-o 
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trăsură de poştă care-i ducea ia Tampere. La prima 
stație, lonni hotărî să-i plătească surugiului el. 
Scoase din buzunar hiîrtia lui de o mie de mărci şi, de 
față fiind şi agronomul, i-o întinse surugiului. 

Surugiul scuipă, îşi şterse gura cu mîna şi întrebă 
supărat : 

— Mărunt n-ai? 

— Eram sigur că n-ai de unde-mi da rest, făcu 
lonni dîndu-şi aere. 

Surugiul însă nu era dintre cei care şi-au înghiţit 
limba. Inligindu-şi luleaua între buze, răspunse pe 
un ton usturător: 

— Poate c-aş găsi, numai că mi-e scîrbă să-i iau 
omului ultima lui hîrtie ! 

Surugiul rosti cuvintele acestea usturâioare cu 
multă plăcere — măcar o dată în viaţă reuşise şi el 
să atingă aşa cum trebuie pe unul din boierii ăștia 
înfumuraţi. Dar lonni nici nu luă în seamă această 
înțepătură. Dimpotrivă, se simţea cît se poate de 
mulțumit că se ivise prilejul să arate şi hîrtia de 
cinci sute. Dar surugiul nu avu de unde-i da rest 
nici de data aceasta. lonni încercă să întoarcă totul 
în folosul său şi de aceea îi spuse surugiului : 

— Ei, dacă nici banii ăştia nu-s buni, atunci n-ai 
să capeţi nimic! 

Agronomul se grăbi să-i sară în ajutor şi plăti el 
surugiului. Dacă înainte de asta mai avea oarecare 
îndoială în ceea ce priveşte identitatea consilierului 
comercial, acum toate îndoielile i se risipiră văzînd 
că lonni plăteşte cu bancnote aşa de mari în împre- 
jurări atît de mărunte. 

Calul jigărit îi duse mai departe. Trăsura, ticsită 
de călători, era mult prea grea pentru bietul animal, 
şi surugiul învinuia în gînd pe vagabondul cel mă- 
tăhălos. 

Agronomul, îndatoritor, căută să vorbească tot 
drumul despre cele mai subtile lucruri. În cele din 
urmă atacă tema civilizaţiei : 
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— In general vorbind, spuse el cu glas tărăgănat, 
deocamdată sîntem foarte înapoiaţi în ceea ce pri- 
veşte culiura. 

Cuvîntul acesta necunoscut, cultură, îl încurcă de- 
finitiv pe lonni. El nu pricepu fraza şi dorind să 
afle cam ce-ar putea însemna acest cuvînt, mai în- 
trebă o dată: 


-— Ce vrei să spui cu asta ? 

Dar acum nu pricepu agronomul ce vrea să spună 
lonni şi de aceea se apucă să lămurească întreaga 
filozofie a ideii exprimate de el: 

— Adevărul este că, deocamdată, ne lipsesc © 
mulţime de lucruri... 


— Banii, banii, ne lipsesc banii, exclamă lonni cu 
convingere... Dacă am avea ce pune pe masă, n-an 
mai fi aşa de amăriţi. 

Apronomul nu încercă să-l contrazică pe bogatul 
unchi. Dimpotrivă, căută să-şi adapteze pînă şi cele 
mai intime convingeri la exclamaţia categorică a lui 
lonni : ; 

— Recunosc, unchiule, ai perfectă dreptate. Bo- 
găția e adevărata bază şi sprijinul oricărei culturi. 

Și se înjosi pînă acolo încît începu să-şi exprime 
ea ai față de incapacitatea poporului fin- 
landez. 


— Poporul nostru, rosti el pe un ton profund, nu-i 
atît de întreprinzător cum e, de pildă, poporul englez. 
Îi lipseşte capacitatea de a acumula bunuri şi de a 
se îmbogăţi. 

lonni fu întru totul de acord cu agronomul în 
această chestiune şi, amintindu-și întimplarea cu su- 
rugiul, grăi pe un ton tot atît de profund: 

— Păi, dacă finlandezul n-a lost în stare să-mi 
schimbe o hîrtie de-o mie de mărci, la ce te poți aş- 
tepta de la el? 

Agronomului i se părură nemaipomenit de adînci 
aceste cuvinte prin înţelesul lor ascuns şi le memoră 
numaidecît. 
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Admirîndu-l din ce în ce mai mult pe unchi, agro- 
nomul aduse din nou vorba despre cultură, ţinînd 
seama, de data aceasta, de corectivul adus de Ionni. 
Și aşa îşi depănă el multă vreme gîndurile. lonni 
şedea tăcut, gîndindu-se la ale lui, şi nu-i dădea nici 
un fel de atenţie. 

Apoi simţi că-l mănîncă un picior şi, fără să-şi dea 
seama, se culundă în interpretarea acestui fapt. În- 
ceiul cu încetul toate forțele lui mintale se concen- 
trară asupra dezlegării următoarei probleme : să se 
aplece şi să se scarpine la picior sau nu? 

Intre timp agronomul continua să explice cauzele 
strînsei legături dintre cultura spirituală şi bună 
starea materială. 
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Ajungînd la Tampere, agronomul vesti prin tele- 
fon „Societatea pe acţiuni“ de sosirea consilierului 
comercial Lundberg din Helsinki. El căută în fel şi 
chip să-l servească pe bogatul unchi şi de aceea se 
oferi să-l ajute în aiacerea cu vînzarea cascadei. 

Cei de la biroul „Societăţii pe acţiuni“ îl cunoş- 
teau pe agronom şi-i luară spusele în serios. În ace- 
laşi timp auziseră vorbindu-se multe lucruri pe so- 
coteala consilierului comercial Lundberg, bătrînul 
acela bogat, zgîrcit şi ciudat, dar nu avuseseră pri- 
lejul să-l vadă, aşa că îl aşteptau acum pe milionar 
cu îndreptăţită curiozitate. Ei ştiau că Lundberg îşi 
începuse cariera din nimic, că nu făcuse nici un fe) 
de școală și că de aceea se poartă ca un sălbatic, 
iar nicidecum aşa cum s-ar îi cuvenit pentru un om 
cu situaţia lui. Atît despre obiceiurile cît şi despre 
pantalonii lui circulau şi aici felurite anecdote hazlii. 
Toate acestea sporiră, cum era şi firesc, curiozitatea 
acţionarilor şi a funcţionarilor acestora. 
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Dar lonni se gîndi să scape mai întîi de afacerea 
cea mai uşoară şi abia după aceea să se ocupe de 
„cascadă. Se duse de aceea la biroul „Tovărăşia-sil- 
vică“ să se înțeleagă pentru vînzarea pădurii. Acolo 
spuse că el e cumpărătorul moşiei lui Punturi şi că 
vrea să vîndă pădurea, fiind ceva absolut de prisos 
în gospodăria lui. 

Tot lăudîndu-și pădurea, lonni zise : 

— Acolo-i pădure, nu glumă ! Numai copaci trun- 
chioşi am cel puţin o sută de mii! 

Dar pădurarul şi diavolul sînt tot un drac; pe 
ăştia. nu-i chip să-i înșeli, căci sînt făcuţi ca să în- 
şele ei pe alţii. 

Domnii de la biroul forestier își dădură numai- 
decît seama că lonni e un ageamiu şi deci o pradă 
bună pentru ei. Unul ca el poate fi muls cum îţi do- 
reșie inima. Ei îşi stăpîneau cu greu bucuria în fața 
unei asemenea prăzi şi, ca să-l încurce şi mai rău, 
“îşi luară un aer serios şi începură să-l contrazică în 
ceea ce -privea calitatea copacilor trunchioşi. 

Dar unul din funcționari nu mai putu îndura 

această comedie şi-i spuse lui Ionni supărat: 
“— Sînt specialist în ramura asta şi pot declara 
“deschis că în terminologia forestieră nu există ter- 
menul de copac trunchios. Căci liecare copac are 
trunchi, prin urmare fiecare copac e trunchios. 

Ionni se. aprinse de mînie din pricina unei aseme- 
' nea înjosiri. Dar conflictul se aplană. Domnii ăştia 
de la biroul forestier ii făgăduiră să-i plătească: un 
sfert de milion de mărci dacă în pădurea lui exisiau, 
cu adevărat, o sută de mii de trunchiuri. Dar pentru 
asta era. necesar să se numere copacii. 

„ Această amînare îl făcu pe lonni să se înfierbînte. 

„Un sfert. de milion era ca şi în mîinile lui şi iată 
că diavolii ăştia i-au găsit nod în papură ca să tără- 
'găneze afacerea. 

+ donni le spuse cu grosolănie : 
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— Haideţi, cumpăraţi-o aşa! Cu cît o să socotiți 
mai mult, cu atît o să găsiţi mai mulți copaci. 

Dar nu-i putu clinti cu nimic. Domnii aceştia care 
se ocupau cu afacerile forestiere se învoiră, în cele 
din urmă, să cumpere pădurea şi fără să numere 
copacii, dar spuseră că se vor deplasa la fața locului 
pentru a aprecia numărul copacilor din ochi. Aşa 
dar nimic nu se schimbă, ceea ce îl făcu pe lonni 
să-şi iasă din răbdări. El strigă mînios : 

— Tărăgănaţi treaba dinadins ! Aşa se obișnuiește 
numai printre domni ! 

Se încinse o ceartă de mai mare dragul şi se stri- 
gară fel de fel de cuvinte grele şi dintr-o parte şi 
din cealaltă. 


Dar lonni incepu să bănuiască că aiaceriştii aceş- 
tia or să-l înşele, fără doar şi poate, dacă se vor 
apuca să aprecieze pădurea din ochi. De aceea stărui 
ca pădurea să fie numărată cu mai multă grijă. În 
cele din urmă se înţeleseră ca biroul să-și trimită 
cîțiva oameni ca să numere copacii, urmînd ca la 
începutul numărătorii lonni să primească o parte 
din sumă. - 

Asta-i convenea de minune lui lonni. Căci era în- 
credinţat că în această afacere o să cîştige două suie 
„«incizeci de mii de mărci. 

În aceeaşi zi biroul „Tovărăşia silvică“ îşi între- 
rupse orice activitate căci își trimisese funcționarii, 
în mare grabă, să numere copacii din pădurea moşiei 
Punturi. 


A 


~ Acum mai rămînea să pună la punct afacerea cu 
cascada. 

Trecînd prin piaţă, lonni zări încă de departe un 
<ap cunoscut care se legăna deasupra tuturor celor- 
lalte capete. Era, fără îndoială, capul lui Antti Pit- 
keanen. lonni porni bucuros spre el şi-şi salută prie- 
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tenul cu entuziasm. Îi strigă de răsună toată piaţa : 

— Unde-s eu, hop şi tu! 

Antti îl privi din înălţimea persoanei sale şi con- 
firmă. melancolic : . 

— Da, iar ne-a fost dat să ne-ntîlnim ! 

În dorinţa de-a străluci prin înțelepciune, lonni 
spuse semnificativ : 

— Aşa o să fie şi de azi înainte — noi doi n-o să 
ne mai despărțim, întocmai ca luna de pămînt. 

lonni rosti cu multă plăcere această frază alego- 
rică, fără să bănuiască de loc că, în bună parte, ea 
avea să se împlinească şi că nici mormîntul nu va 
mai putea să-i despartă. 

Trecînd prin piaţă împreună cu prietenul său, 
lonni îşi aduse deodată aminte ceea ce îi spusese la 
plecare bisericosului Punturi : cum că o dată cu vîn- 
zarea pădurii va putea vinde şi pămîntul cu cel puțin 
cincizeci de mii de mărci, dacă-l va împărţi în par- 
cele. Încă o posibilitate de îmbogăţire, deci! 

Știind că Antti se îndeletniceşte cu tot soiul de 
afaceri comerciale, lonni încercă să-l momească : 

— Pricepi, vreau să-mi vînd moşia. Am s-o îm- 
part în parcele şi-am s-o vînd! 

Antti, priceput în de-alde astea, îi dădu numai- 
decît sfatul necesar. Ii indică biroul care se ocupa 
cu vînzarea şi cumpărarea pămîntului. lonni se duse 
îndată la biroul respectiv şi-şi expuse planul: 

— Am cumpărat, pricepeţi, o moşie şi am vîndut 
separat pădurea. lar acum am de gînd să vînd şi 
pămîntul. Ce părere aveţi ? 

il întrebară atunci care-i preţul pămîntului. Adu- 
cîndu-şi aminte de minciunile lui Punturi în legătură 
cu cele cincizeci de mii de mărci, lonni spuse, cu 
siguranță în glas, dublînd preţul : 

— Împărţiţi pămîntul în parcele separate şi vin- 
deţi-le cu o sută de mii! 

Biroul se angajă să pună la punct această afacere. 
lonni dădu adresa moşiei sale în acelaşi timp cu o 
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procură care împuternicea biroul respectiv să. efec- 
tueze aceaslă tranzacţie. Drept recompensă, lonni se 
obliga să plătească biroului, la sfîrşitul tranzacţiei, 
"două mii de mărci. ECER 

Ionni porni acum cu inima uşoară să pună la cale 
Şi afacerea lui de bază: vînzarea cascadei. 

Intre timp, îndată după plecarea lui lonni, întră 
în birou agenlul principal, un oarecare Pekuri, care 
se ocupa cu găsirea cumpărătorilor. Biroul îi încre- 
dinţă deci lui vînzarea pămîntului din moşia Punturi, 
moşie care aparținea în prezent noului proprietar. 
lonni Lumperi. 


Agentul principal, bine informat în tot ceea ce 
privea vînzările şi cumpărările de pămînt, citi cu 
destulă mirare procura. Căci acolo figura adevăra- 
tul nume al lui Ionni: Jonni Lumperi, iar dedesubt, 
în locul semnăturii proprietarului, analfabet, figura 
o cruce. 


Fiind convins că lonni cumpărase cu adevărat 
moșia, agentul principal porni cu multă rîvnă în 
această afacere. Cu atît mai mult cu cît avea în ve- 
dere un cumpărălor pentru acest pămînt. Cu o lună 
în urmă auzise că domnul consilier comercial Lund- 
berg nu s-ar da în lături să cumpere proprietatea lui 
Punturi. De aceea agentul principal îşi puse acum 
în gînd să-i vîndă lui această moșie. De altfel agen- 
tul avea noroc — chiar în ziua aceea auzise că dom- 
nul consilier comercial Lundberg sosise din Helsinki 
la Tampere şi că se află la hotel împreună cu agro- 
nomul Paapuri. Ce prilej minunat să poată prinde 
în undiță acest peşte gras fără prea multă bătaie 


de cap! | 

E drept că agentul principal mai avea în: veder 
o afacere, şi încă una destul de urgentă. A doua zi 
trebuia să vindă neapărat o 'moşie mare, de vreo două 
sute de mii de mărci, asesorului Rumpuliini. Dar 
Pekuri amină pînă una alta această tranzacţie de 
dragul noii afaceri, care îl atrăgea mult mai mult. 
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© Aşadar, luînd cu sine procura lăsată de lonni bi- 
roului, agentul principal Pekuri se îndreptă grăbit 
spre hotel, ca să-l prindă pe consilierul comercial 
Lundberg pentru a-i vinde moșia lui Punturi. 
Agentul, bine dispus, se duse să vîndă moşia celui 
care dăduse procura respectivă biroului, cu alte cu- 
vinte însuși proprietarului moşiei — lonni Lumperi. 


+ 


La „Societatea pe acţiuni“ care cumpăra cascade, 
lonni fu primit oarecum altfel decît în alte birouri. 

În biroul „Tovărăşiei silvice“, de pildă, fusese luat 
drept un oarecare şi tratat cu grosolănie. Aici însă, 
a „Societatea pe acţiuni“, se ştia foarte bine că tre- 
buie să vină consilierul comercial Lundberg. Cu toate 
-acestea la început se purtaseră şi aici cu el mai mult 
«decît grosolan şi încercaseră să-l scoată chiar pe ușă 
afară. Împotrivindu-se, Ionni începu să urle: 

— Ei bine, dar unde sînt domnii ăia care cumpără 
cascade şi fîntîni arteziene ? 

Treaba se lămuri, firește, şi funcţionarii, îndoin- 
du-şi spinările, înţeleseră cu groază că în fața lor 

se află însuşi consilierul comercial Lundberg. 

Şeful biroului, domnul Kahilainen, se aruncă în 
înlîmpinarea lui, îngînînd în grabă: 

— Agronomul Paapuri a binevoit să ne anunțe 
sosirea dumneavoastră... 

Și, apropiind, cu aceeaşi grabă, cel mai bun fo- 
toliu de Ionni, şeful biroului spuse: 

— Fiţi bun şi luaţi loc! 

Aşezîndu-se în fotoliu, Ionni îşi puse jobenul jos. 
lar Kahilainen, văzînd lucrul acesta, îşi pierdu tot 
curajul, închipuindu-şi că gestul acesta e o aluzie 
“răutăcioasă la lipsa lor de politeţe. Căci portarul din 
vestibul nu se aruncase spre milionar ca să-i ia pă- 
“tăria din mină. Mînios din pricina unei asemenea 
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veatenţii, şeful biroului ridică el însuşi jobenul lui 
lonni, mormăind : 
»— lertaţi-ne, vă rog! 

Spunînd acestea, vîri jobenul în mina unui curier 
ca să-l ducă în vestibul. Și făcînd ploconeli la fie- 
care pas, începu să-l trateze pe lonni cu ţigări 
de foi. 

lonni se afla încă sub impresia proaspetelor jig- 
niri pe care i le aduseseră cei de la „Tovărăşia sil- 
vică“ şi începu discuţia pornind tocmai de la lucrui 
acesta. Ținiînd ţigara de foi între degete cu stîngă- 
cie, lonni spuse cu glasul unui om adînc jignit: 

— Am vrut să-mi vînd mai adineauri pădurea, dar 
am dat peste nişte oameni tare ai dracului ! Cit p-aci 
să-mi dea peste cap toată treaba. Au vrut să 
mă-nghiță cu măruntaie cu tot! 

Kahilainen își luase un aer demn şi făcînd ordine 
printre hîrtiile lui de pe birou spuse, dîndu-i întru 
totul dreptate lui Ionni : 

— Fireşte că printre noi, oamenii de afaceri, se 
întîlnesc, din păcate, şi oameni hrăpăreţi din fire. 

Prezenţa milionarului îl făcuse pe Kahilainen să-şi 
concentreze toate forţele lui intelectuale. Căci n-ar 
fi voit să se facă de rîs în faţa unei asemenea per- 
sonalități. Căutîndu-şi cu mare grijă cuvintele, con- 
tinuă : 

— Fiindcă veni vorba de morală, eu cred că aşa- 
zişa morală înaltă din lumea afacerilor se poate dez- 
volta şi menține numai pe baza marilor capitaluri. 
lar cei care folosesc micile capitaluri sînt nevoiţi sä 
înlocuiască lipsa de capital printr-o morală josnică. 

lonni asculta cugetările acestea fără să înţeleagă 
nimic. Cuvîntul acesta străin, morală, întuneca toate 
celelalte cuvinte din frază, mai mult sau mai puţin 
clare şi ele. Dar era mulțumit şi cu atîta. Îşi dădu 
totuşi seama că şi aici se discuta prea mult. Nu, nu 
degeaba creştea neîncrederea lui Ionni faţă de aceşti 
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domni! Prea îl credeau prost. Ii împuiau capul cu 
tot felul de vorbe, ca să scadă preţul mării. 

Şi, din prudenţă, le dădu numaidecît a înţelege că 
cel care încearcă să-l tragă pe el pe sfoară se stră- 
duieşie degeaba. De aceea minţi : 

— Le-am spus-o verde în față afaceriştilor ălora 
că e de prisos a încerca să înşeli un om cu scaun 
la cap. Un om cu scaun la cap o să vadă numaidecît 
pe cine trebuie să dea la o parte şi ce trebuie să facă 
să nu cadă el însuşi în capcană. 

— Aveţi absolută dreptate! 

Atita putu răspunde Kahilainen. O asemenea cu- 
petare ieşită din gura consilierului comercial Lund- 
berg părea să cuprindă toată înţelepciunea vieții co- 
merciale. Lui Kahilainen îi dădu de gîndit o aseme- 
nea cugetare şi drept răspuns, rosti cu glas profund: 

— În viaţa oamenilor de afaceri, se înţelege, tre- 
buie să priveşti fiecare eveniment ca şi fiecare om 
cu obiectivitate, fără să dai îrîu liber simţămintelor 
„tale subiective... 


x 


Încetul cu incetul discuţia se apropia de problema 
cascadei. Kahilainen spuse : 

— Agronomul Paapuri ne-a vorbit la telefon des- 
pre afacerea dumneavoastră. 

lonni răspunse : 


— Da, vreau să scap de colosul ăsta al meu de la 
Pauhukoski. 

— Aşa ? îl întrerupse uimit Kahilainen. E vorba 
de cascada Pauhukoski deci ? 

„Societatea pe acţiuni“ încercase în repetate rîri- 
duri să cumpere această cascadă însă, din diierite 
Şi nenumărate cauze, societatea străină „Hessel- 
schaft“ nu acceptase să i-o vindă. Kahilainen trase 
‘deci concluzia că domnul consilier comercial achizi- 
ționase această cascadă de la străini. 
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— Care va să zică aţi cumpărat-o de curînd ? în- 
trebă el. 

lonni răspunse : 

— Da, am cumpărat pămînt, pădure și casă. În 
toată această masă s-a nimerit să fie și o cascadă. 
lar acuma vreau s-o vînd. La ce-mi trebuie mie co- 
losul ăla ? 


Kahilainen nu mai putea de bucurie şi încercă să 
afle preţul cascadei, însă lonni i-o luă înainte în- 
trebîndu-l el : 

— Cît îmi puteţi da pentru ea? 

Kahilainen căzu pe gînduri. El socotea că Lund- 
berg, în calitatea lui de consilier comercial, e la cu- 
rent cu această problemă și de aceea hotărî să ni 
recurgă la şiretlicuri, ci să acţioneze pe față. Răs- 
punse : 

— După cum bine ştiţi, un cal putere valoreaza 
astăzi cam o sulă de mărci. Ar însemna că Pauhu- 
koski valorează aproape două milioane. Numai că 
vremurile sînt grele, nesigure. Pot trece zeci de ani 
pînă să înceapă valorificarea acestei căderi de apă. 
lar atunci pierderile la dobinzi vor îi foarte mari. 
Trebuie să ţinem seama de toate lucrurile acestea 
pentru a stabili preţul real al cascadei. 

In capul lui lonni începură să joace imense sume 
de milioane. Imediat însă îl cuprinse bănuiala, așa 
că mormăi posomorit : 

— Iarăşi şi iarăşi aceste vremuri grele. Alţii 
cîştigă tocmai în vremurile grele, nu în cele bune. 

Această atitudine neînduplecată din partea consi- 
lierului comercial îl fermecă pe Kahilainen, aşa că 
fu nevoit să admită : 

— Da, aveţi perfectă dreptate. 

Kahilainen mărturisi deschis că în rîndurile ac- 
ționarilor societății s-au și purtat discuţii în legătură 
cu cascada Pauhikoski şi că s-a hotărît, cu acea ocazie, 
să se ofere un milion. 
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lonni se agăţă cu bucurie de această cifră, însă 
spuse pe un ton reţinut: 

— Da, de la suma asta zic şi eu că putem începe 
discuţia. 

Tranzacţia porni, în felul acesta, pe drumul cel 
bun. 


Un eveniment atit de important cerea totuşi ho- 
iărîrea unanimă a tuturor acţionarilor. Kahilainen 
îi făgădui lui lonni că-i va convoca pe toţi pentru 
vineri în vederea încheierii contractului. 

lonni se simti milionar. În sfîrşit, prezicerea tizu- 
lui său se împlinea. 

Cuiundat în dulci visări, el părăsi „Societatea pe 
acţiuni“. Fu condus cu plecăciuni și scuze. 


VIII 


„Societatea pe acțiuni“ urmărea de multă vreme 
această tranzacţie. Acţionarii fură convocați, de aceea, 
în termen, adică vineri, pentru a discuta respectiva 
afacere. 


In biroul societăţii se porni forfotă mare. Urmară 
zile febrile în care se purtară discuţii aprinse şi se fă- 
cură tot felul de demersuri. 

Aceleași mari griji o cuprinseseră și pe logodnica lui 
lonni, cîrnățăreasa Liza. Ea pusese la cale totul în 
vederea cumpărării unui magazin de pielărie. Iar pro- 
prietarul acestui magazin căuta, în momentul acela, 
un nou domeniu peniru viitoarea sa activitate comer- 
cială. Se gîndea să deschidă un cinematograf. In acest 
scop închiriase o sală, achiziționase toate cele nece- 
sare şi aştepta numai întoarcerea lui lonni pentru a 
primi banii şi pentru a plăti mobilierul şi celelalte lu- 
cruri achiziționate. 

Incetul cu încetul se îmblînzi şi sora Lizei. Liza o 
trimise anume la soră-sa pe peţitoarea Kaisa pentru 
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a-i deschide ochii şi pentru a o sfătui să se împace cu 
schimbările survenite în familie. 

Și iat-o acum pe Kaisa trăgînd din trabuc şi lämu- 
rind-o, plină de răbdare, pe sora Lizei : 

— Şi ce dacă-i golan ? În acte scrie că-i muncitor 
în port, nu golan. Mulţi nici nu știu bine cine-i. Afară 
de asia, deosebirea dintre domni şi golani nu-i nici 
chiar aşa de mare. E drept că golanul mănîncă prost, 
însă vorba lui e plină de duh. Ceilalţi, dimpotrivă, mă- 
nîncă bine, însă vorbesc fără nici un haz. lar asta îi 
apropie pe unii de ceilalți. 

Adevărul acesta de netăgăduit avu darul s-o con- 
vingă pe sora Lizei. Ea se supuse voinţei lui Dumne- 
zeu şi începu să-l convingă şi pe bărbatul ei, croitor de 
mîna a şaptea, să se împace cu această căsătorie, ine- 
gală din punct de vedere social, a surorii sale. 

Soţul cedă şi el, în cele din urmă. Uitîndu-şi înaltul 
său titlu de croitor, catadicsi să-l accepte pe vaga- 
bond drept rubedenie. Pînă la urmă ajunse să şi 
spună : 

— E-n regulă, lie chiar și golan. Dacă învîrtește 
mulţi bănişori, n-am nimic împotrivă. 

La care sora Lizei aduse următoarea completare : 

— Dacă are bani, înseamnă că nu mai e golan, ci 
domn în rînd cu toţi ceilalţi. 

Curînd după aceea avu loc şi împăcarea cu Liza. 

Și în felul acesta viaţa cîrnăţăresei Liza se clarifică 


şi se lumină definitiv, ca un obiect de aramă bine cu- 
rățit. 


x 


Dar să mergem mai departe cu povestirea noastră. 
Părăsind ultimul birou, lonni se îndreptă, conform 
promisiunii, spre locul de întîlnire cu noul său prie- 
ten, agronomul, care îl aştepta la hotel. Zărindu-l în 
sfîrşit pe lonni, agronomul alergă în întîmpinarea lui. 
Din clipa aceea începu o veselă petrecere. 
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lonni, crezîndu-se milionar, hotărî că mijloacele îi 
permit să trăiască şi să bea după cum îi pofteşte inima. 
incepu să se laude cu afacerile şi cu deșteptăciunea 
sa. Şi tot lăudîndu-se, spuse cu mîndrie : 

— Sînt un flăcău atît de zdravăn, încît pot face 
orice, numai să vreau. Am început cu două mii, iar 
acum învîrt milioane. Şi nici cu două mii măcar, pen- 
tru că la început nu aveam nimic. Şi acum iată unde- 
am ajuns ! 

Ionni şedea la masă, mătăhălos şi greoi, iar scaunul 
pîrîia sub el în ritmul frazei. 

Agronomul începu şi el să-l laude pe Ionni. Ii lăudă 
energia, aptitudinile, inteligenţa şi tactul comercial. 

Ionni îl întrerupse și spuse cu îndrăzneala omului 
băut: 

— Nu-i de loc nevoie să fii deschis la bilă — adică 
să ai minte sau mai ştiu eu ce. 

Şi înfierbîntat, strigă : 

— Cînd dă însă norocul peste tine, aşterne-te ime- 
diat pe treabă : mănîncă zdravăn, bea vîrtos şi joacă- 
te cu milioanele ! Atunci poţi ajunge un consilier co- 
mercial pe cinste. 

Autoritatea consilierului comercial își exercită in- 
fluenţa aşa de mult, încît agronomul Iuă această pe- 
roraţie drept o adîncă vorbă de duh. 

Pe măsură ce se îmbătau, prietenia li se întărea iar 
limbile li se dezlegau. 

Spre sfîrşit, Ionni, beat de-a binelea, începu să vor- 
bească tot felul de lucruri obscene. Autoritatea consi- 
lierului comercial se manifestă şi aici. Agronomul nu 
se lăsa mai prejos şi se şi bucură chiar, simțind că, 
în sfîrşit, s-a dezbărat şi el de acea reţinere obişnuită 
dar nesinceră a omului de la oraş. Iar cînd lonni po- 
vesti o anecdotă foarte deşucheată, agronomul fu cu- 
prins de entuziasm în fața unui om atît de popular şi 
spuse şi el, la rîndul lui, una din cele care se poves- 
tesc numai în tovărăşia domnilor elegant îmbrăcaţi şi 
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chiar şi atunci numai în dosul unor pereţi destul de 
groşi. 

Jubilînd, agronomul îl întrebă pe lonni : 

— Apropo, unchiule, eşti însurat ? 

lonrii raspunse negativ, însă adăugă : 

— Am început să mă gîndesc însă serios la însură- 
toare. 

În mintea lui ameţită de băutură se ivi amintirea 
celor douăzeci de mii de mărci ale cîrnățăresei Liza, 
mărci pe care nu le primise încă. 

In același timp, în mintea agronomului se îurișă o 
idec. 

Aflînd că bogatul consilier arde de dorinţa de a se 
însura, îi propuse numaidecît o mireasă. Inecîndu-se 
de entuziasm, spuse : 


— Am să-i recomand unchiului o văduvă foarte po- 
trivilă. lar peţitorul am să fiu chiar eu. 

Agronomul avea în vedere pe o cunoscută de-a sa, 
văduvă. Se bănuia că are aproape o jumătate de mi- 
lion. Şi deşi, în înţelesul poetic al cuvîntului, această 
văduvă nu reprezenta nimic deosebit, deoarece nu era 
decît o bună gospodină, avea totuşi destui pretendenți. 

Ea însă îi reluza pe toți căci, după părerea ei, erau 
mult prea tineri şi uşuratici. Se temea c-o să-i chel- 
tuiască averea şi de aceea aştepta un om mai în vîrstă 
şi mai avut. 

Agronomului i se păru că Ionni era creat anume 
penlru văduva cu pricina, Maria Kouru. De aceea în- 
cepu s-o ridice în slava cerului. 

La început Jonni nu dădu nici o atenţie acestor vor- 
be de laubă, căci era logodit cu cîrnăţăreasa Liza. Dar 
laudele nemăsurate ale agronomului, zestrea de jumă- 
tate de milion şi toate celelalte îl făcură să-şi ciulească 
urechile. Şi-l întrebă deodată pe agronom, pe un ton 
plin de interes: 

— Ce fel de muiere e? 

Agronomul, ameţit de băutură, începu să i-o descrie 
în amănunțime, iar ca încheiere spuse : 
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— Ca înfăţişare e durdulie, dar din punct de vedere 
estetic nu-i prea grasă. Principalul e că pretendenţii 
dau buzna la mîna ei. Ori asta înseamnă mult. 

lonni-i replică, tocmindu-se parcă : 

— Ce nevoie am eu de flăcăii ei ? Nu înseamnă ab- 
solut nimic cînd o muiere are mulţi pretendenți. Căci 
unii din ei ţintesc doar averea. 

Prietenii sporovăiră încă multă vreme, sub efectul 
vinului, despre văduva Maria Kouru. Dar n-o să redăm 
aici tot ce-au vorbit. 

Intr-un cuvînt, lonni cedă pînă la miezul nopții pe 
toată linia. Şi-o şterse din inimă pe Liza şi făgădui să 
se însoare cu văduva. 

Dimineaţa, agronomul se trezi din beţie, dar nu- şi 
părăsi cîtuşi de puţin planul. El îi telefonă Mariei 
Kouru și-i povesti deschis totul. Spre mirarea lui, vă- 
duva se învoi numaideciît la această căsătorie. Căci 
nici nu visase măcar să se mărite cu un comerciant 
atit de bogat din Helsinki. 

In fața lui lonni se deschidea acum perspectiva unui 
nou milion. Era ca un torent vijelios care-l mîna spre 
ţarmul bogăției. 

Dar vremurile erau, într-adevăr, grele. Și mulți oa- 
meni o duceau rău. Aşa se făcu că în societatea chef- 
liilor noştri, a lui lonni şi a agronomului, se pripăşi 
şi o victimă a vremurilor grele — colonelul în retra- 
gere Porhola, bun cunoscut de al agronomului. 

Pe vremuri colonelul se însurase cu o femeie bogată, 
cumpărase moşii întinse, ba chiar şi o fabrică. Apoi 
începuse să trăiască pe picior mare şi să cheltuiască 
mai mult decît îi permiteau mijloacele. Făcea chefuri, 
juca cărţi, ţinea cai de curse; pînă cînd, încetul cu 
încetul, i se topi toată averea. Acuma era ruinat cu 
totul. Dar creditorii îi făgăduiseră să-l cruţe dacă le 
va plăti douăzeci şi cinci la sută din datorii, ceea ce 
făcea două sute cincizeci de mii de mărci. 

Colonelul încercase să facă rost de suma respectivă, 
dar în zadar. Şi înainte de asta fusese socotit drept un 
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prostănac, dar în ultima vreme, din cauza beţiei, se 
prostise de tot. Se spune că suferă şi de delirium tre- 
mens. El însă tot mai continua să trăiască pe picior 
mare, iar uniforma lui strălucea ca la paradă. Colo- 
nelul servise mult timp în Rusia, de aceea cunoştea 
prea puţină lume din Helsinki şi nu e de mirare că nu-l 
cunoştea nici pe Lundberg. 

Ameţit cum era, colonelul se aşeză la masa celor 
doi, care erau destul de bine dreși şi ei. Agronomul 
i-l prezentă pe lonni. 

— Unchiul Lundberg din Helsinki, spuse el mîndru 
de faptul că-l cunoaşte atît de bine pe consilierul co- 
mercial. Şi adăugă numaidecît: Unchiului nu-i plac 
titlurile. 

—- Jos titlurile! strigă îndată Ionni. 

Într-un cuvînt, colonelul Porhola se trezi din senin 
cu un unchi. Se încinse apoi un chef în toată regula. 

Deşi băuse zdravăn, colonelul nu-şi uitase totuși 
greutăţile financiare. Începu să se plîngă de vremuri : 

— Grele timpuri pentru băncile noastre. Nu găseşti 
bani nicăieri. 

Ionni, beat turtă, se lăudă cu bogăţia lui : 

— Nu ştiu. Eu personal am să pun însă în curînd 
mîna pe un milion. 

Auzindu-l, colonelul aduse numaidecît vorba de un 
împrumut. Agronomul îi sări în ajutor. 

— Unchiule, spuse colonelul, n-ai să binevoieşti 
cumva să-mi împrumuţi o sumă de bani? Ţi-aş da o 
dobîndă mai mare ca la bancă. 

lonni, beat şi lacom, fu atras de dobînda aceasta 
mare. Consimţi numaidecît să-l împrumute. Începu 
chiar să-şi dea aere că e în stare să-i împrumute orice 
sumă de bani. 

— Şi cît îți trebuie? întrebă el. 

Auzind că ofiţerul are nevoie de un sfert de milion, 
spuse liniştit : j 

— Se poate. Mai aşteaptă însă cîteva zile. Vineri 
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or. să fie hîrtiile gata şi atunci am să te pot împru- 
muta. 

Colonelul era „salvat“. De bucurie, comandă cel mai 
bun coniac şi cele mai gustoase icre şi se puseră pe 
mîncare şi pe băutură după toate regulile unor oameni 
cu slare. 

In timp ce benchetuiau, începură să se tocmească 
pentru dobîndă. Colonelul declară : 

— Am să-ţi plătesc, unchiule, șase la sută. 

Dar Jonni pretinse deodată şapte. 

— Să-mi dai şapte, dacă nu cară-te dracului de-aici | 
răcni el. 

Colonelul încercă s-o scadă la şase, aducîndu-i do- 
vezi convingătoare că o dobîndă aşa de feroce nu plă- 
teşte nimeni. Dar lonni era greu de urnii de pe poziţia 
lui. Colonelul afirmă : 

— Şapte e prea de tot, unchiule ! Am să-ţi dau şase. 
Da, unchiule, rămîne la şase. 

Dat fiind că lonni nu trebuia să scoată banii pe loc, 
se învoi în cele din urmă la şase. Îşi strînseră mîna 
pentru a pecetlui afacerea, iar cheful se încinse și mai 
aprig. 

Agronomul era speriat văzînd atîta risipă. El mor- 
măia într-una : 

— Domnilor, nu credeţi c-ajunge ? 

Dar lonni se purta ca cel mai veritabil milionar, 
fără,să se sinchisească de bani. 

Încercînd să rostească o frază înţeleaptă, spuse : 

— Milionarul n-are nevoie de portofel, în schimb 
trebuie să aibă bani în fiecare buzunar. Altfel n-are 
să creadă nimeni că-i milionar. 


x 


A doua zi se treziră din beție. 

Agronomul ar fi vrut să plece împreună cu fonni îm- 
peţii la văduva Maria Kouru, dar aceasta locuia la o 
depărtare de peste o sută de kilometri de Tampere, şi 
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în afară de asta el mai avea de făcut un drum în in- 
teres de serviciu. 

Din pricina asta se înțeleseră ca lonni să meargă 
la văduvă singur, ca s-o cunoască şi să mai stea de 
vorbă cu ea. 

— E o femeie modestă şi simplă, îl lămuri agro- 
nomul. Unchiul n-o să se simtă prea stînjenit în 
faţa ei. 

Tonni nu avea obiceiul să se sfiască în fața nimănui, 
aşa că observaţia agronomului nu-i făcu nici o im- 
presie. 

Băgînd de seamă cu cîtă stimă e servit la hotel, 
a căpătă aerul și demnitatea unui adevărat mi- 
ionar. 


Chiar și acum, deschizîndu-i uşa, portarul se înclină 
plin de respect în faţa lui. Toate acestea păreau, de- 
sigur, ciudate şi neobişnuite, însă lonni le privea ca 
ceva care i se cuvine şi remarcă liniştit : 

— Bogătaşul poate fi recunoscut întotdeauna după 
cei din jurul lui. 

Dar, părîndu-i-se că agronomul n-o să priceapă ce-a 
voit să spună, încercă să-şi clarifice ideea : 

— Vreau să spun că în viaţa asta, cum îi sună unuia 
banii în buzunar, toţi ceilalţi îşi ies din minţi. Ei re- 
cunosc numaidecît pe ăl cu punga groasă. 

Agronomul îi întări spusele : 


— Păi banii sînt baza tuturor lucrurilor. Unchiul în- 
țelege, desigur, că economia se întemeiază tocmai pe 
lucrul acesta care... 

“Și agronomul începu să dezvolte pe tema aceasta 
interminabile teorii științifice. 

Colonelul Porhola se apropie grăbit de ei. Căci se 
temea să nu-i scape din mîini salvatorul, consilierul 
comercial, nici pentru o clipă măcar. 

Aflînd că lonni are de gînd să-i facă o vizită vădu- 
vei Kouru, ceru voie unchiului să-l conducă pînă acolo 
în propria-i trăsură, trasă de o superbă pereche de cai. 
li spuse lui Ionni : 
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—.Mă duc pînă la fabrica mea, căci am nişte treburi 
pe-acolo. E chiar în apropierea moşiei. Kouru... Cred 
că vei binevoi, unchiule, să mergi în trăsura mea, nu ? 

lonni, fireşte, se învoi numaidecît și îixară ora ple- 
cării. 

Pînă. una alta însă, lonni se duse în oraş după tre- 
burile sale. 


În oraș, lonni Lumperi porni pe un nou făgaş al 
vieţii sale, lăgaş care-l duse şi mai aproape de mor- 
mâînt şi de înviere. 

Pregătindu-se să meargă împeţit la văduvă, lonni 
hotărî să-şi cumpere o cămaşă nouă, căci nu avea 
timp s-o spele pe cea cu care era îmbrăcat. 

Vechiul lui obicei îl atrase însă spre piaţă, unde se 
putea cumpăra marfă mai ieftină. 


După cum se ştie, piaţa din Tampere e cunoscută 
în lumea întreagă din pricina numărului mare de pun- 
gaşi care mişună prin ea. La început, e drept, pungaşii 
aceștia nu-l luară în seamă pe lonni. Instinctul le spu- 
nea că nu de la unul ca el or să se pricopsească ei. Cu 
toate acestea, pungaşii, ca şi toată mulțimea din piață 
de altfel, îl zăriră pe lonni care era, în toate privinţele, 
un fenomen rar întîlnit pe acolo. 

Jonni începu să se tocmească cu o femeie de la ţară 
peniru o cămaşă. Femeia îi ceruse destul de puțin pen- 
tru o cămaşă bună, făcută din pînză de casă. La plată, 
Jonni scoase din buzunar o hirtie de o sută de mărci, 
ultima hîrtie din prima mie. Pungaşii observară nu- 
maidecît lucrul acesta şi-şi spuseră că lonni e tocmai 
ce le trebuie. 

Unul din pungaşi se apropie de Ionni, întrebîndu-l 
cu bunăvoință : 

— De unde eşti dumneata de loc, domnule ? 

Ionni îi răspunse, politicos, că venise de la Helsinki. 
Auzind aceasta, proprietăreasa cămăşilor din pînză de 
casă îl întrebă iute : 

— Da” ia spune-mi, ce-nvîrte pe-acolo Mikko, fecio- 
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rul lui Tuiuri? A plecat acum trei ani într-acolo şi 
de-atunci nu s-a mai auzit de el nimic. 

lonni îi răspunse că nu-l cunoaşte, pentru că el lu- 
crează în sectorul maritim. 

Hoţii o siliră pe femeie să înceteze cu întrebările. 
Văzînd cele o sută de mărci, îl înconjurară pe lonni ca 
niște tăuni și-l împinseră cît mai departe de ţărancă. 

Antti Tanakka, un grăsun cu ochii mijiţi, veni foarte 
aproape de Ionni. Era mic de statură şi vînjos ca un 
butuc. Apropiindu-se de el, îl întrebă de-a dreptul: 

— Eşti dintre vagabonzi sau dintre hoţi ? 

Ionni răspunse nepăsător : 

— De obicei mă frecam de vagabonzi, dar în ultima 
vreme am început să mă cam deprind cu banii. 

Grăsunul Tanakka îşi scutură scrumul din pipă în 
palmă şi spuse: 

— Intocmai așa mi-am zis şi eu. 

Îl ghicise numaidecît cu mirosul lui ascuţit de oas- 
pete zilnic al pieţei. In Jonni se deşteptară vechile-i de- 
prinderi de vagabond. El se alătură bandei de pungaşi 
ca și cum aceştia ar fi fost vechii lui prieteni. Pălăvră- 
gind cu ei de una și de alta, spuse plin de-o naivă sin- 
ceritate : 

— Mi-am pus în gînd să mă-nsor şi de aia mi-am 
cumpărat o cămașă curată. 


x 


Hoţii se împrieteniră numaidecît cu lonni. La în- 
ceput îi dădură să bea de la ei pînă îl ameţiră, apoi 
începură să se cinstească din banii lui, cumpărînd vod- 
că de la unul din oamenii lor. 

Hoţii se îmbătară şi începură să scoată fel de fel de 
chiote, care treziră în mod definitiv în lonni pe vechiul 
vagabond. 

Grăsunul Tanakka îl mai întrebă o dată pe lonni: 

— Şi aşa, zici că ai de gînd să mergi împeţit > 

lonni răspunse că aşa era. Pungaşii începură o dis- 
cuţie veselă despre însurătoare, discuţie care-l pasionă 
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tare mult pe lonni. Hoţii, ameţiţi de băutură, începură 
să-l atragă în mrejele lor. Grăsunul Tanakka îi spuse 
dinadins : 

— Avem şi noi un prieten care-ar vrea să se în- 
soare. N-ai cumva vreo mireasă cu avere frumuşică 
pentru el? Te-am îi plătii bine ca mijlocitor. 

Lăcomia puse iarăşi stăpînire pe lonni şi el, adu- 
cîndu-şi aminte de cîrnățăreasa Liza de care nu mai 
avea acum nevoie, spuse : 

— Am una. Douăzeci de mii de mărci are muierea. 
Dar pentru treaba asta trebuie să-mi daţi şi mie ceva. 

Pungaşii începură să se tocmească dinadins. lonni 
nu se învoia s-o dea pe Liza lui oricui, şi de aceea se 
interesă cine-i mirele. Grăsunul Tanakka se gîndi o 
clipă, apoi răspunse : 

— Antti Pitkeanen îi zice, un prieten de-al nostru. 
Și visează tot timpul să se însoare c-o femeie bogată. 

Pungaşii din jur pufniră cu toţii în rîs. Unul din ei 
adăuga : 

— ŞI el e mire bogat, numai că-şi ţine banii ascunși. 

Ionni crezu că prietenul său Antti are bănișori puşi 
deoparte din feluritele lui afaceri comerciale. Doar şi 
lui îi aranjase vînzarea pădurii. Ei, dacă era vorba de 
un om atît de bun, lonni i-o ceda bucuros pe Liza lui. 


Incepu din nou tocmeala pe care pungașii o prelun- 
giră ca să-l reţină cît mai mult pe lonni printre ei. 
Aceştia îşi puseseră în gînd să-l scuture de toți banii 
care-i avea asupra lui. 

Tanakka îi oferi două mii de mărci pentru mijlocirea 
căsătoriei. Dar lonni ceru cinci. 

Ziua se apropia de sfîrşit şi o dată cu ea se sfîrșeau 
şi cele o sută de mărci ale lui Ionni. Cu toate acestea 
ei tot nu căzuseră la învoială. E drept că lonni mai 
scăzu din preţ, ajungînd la patru mii, dar hoţii nu se 
lăsau convinşi de loc. in cele din urmă fură gata- 
gata să se încaiere. 

Într-un cuvînt, în ziua aceea nu hotărîră nimic. Dar 
pungaşii tocmai asta urmăreau. Ei își puseseră în 
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gînd să nu-l mai scape pe lonni din ochi, căci băga- 
seră de seamă că în afară de banii cheltuiţi, el mat 
avea încă o mie de mărci. 

Aflînd că Jonni se ducea a doua zi împeţit la vä- 
duvă, ei hotărîră să plece pe urmele lui ca să-l prade 
undeva în sat. 


Grăsunul Tanakka îi spuse dinadins : 

— De îndată ce te înapoiezi la Tampere, vino de-a 
dreptul în piaţă şi am să-ţi număr în palmă patru mii 
bani gheaţă. 

lonni era tare mulțumit că o peţise pe Liza şi că 
obligaţiile lui vor trece asupra unui om atît de cumse- 
cade ca Antti Pitkeanen. 
” Clătinîndu-se şi împiedicîndu-se, Tonni se îndreptă 
spre hotel să se culce. 
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In dimineața următoare, agentul principal Pekuri 
veni să-i vîndă consilierului comercial Lundberg mo- 
şia lui Punturi, cumpărată de Ionni. 

După ce fu introdus în camera lui lonni, Pekuri în- 
cepu prin a-şi cere scuze. Făcînd o plecăciune adîncă, 
spuse cu respect : 

— Vă rog să-mi iertaţi îndrăzneala... Am auzit vor- 

bindu-se că sînteţi amator de-o moşie... Am norocul 
să vă ofer un domeniu minunat... 
Şi începu să ridice moșia lui Punturi în slava ceru- 
ui. 
— Din afirmațiile cunoscătorilor, spuse el, moşia 
asta face două sute de mii de mărci, dar întrucît pro- 
prietarul are mare nevoie de bani, a consimţit s-o vîn- 
dă numai cu o sută cincizeci de mii de mărci. 

lonni ciuli urechile. I se prezenta o ocazie într-ade- 
văr rară ; cu o sută cincizeci de mii, putea să cîştige 
două sute de mii. 

Agentul, om cu experiență, îsi dădu numaidecît sea- 
ma că aici o să-i meargă. Cuvintele începură să-i curgă 
din gură ca apa unui pîrău. Se apucă să laude cu atîta 
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zel moşia, încît Ionni căzu în cursă. Totuşi preţul nu-i 
convenea şi pentru orice eventualitate începu să pone- 
prească ceea ce i se oferea. 

— Cunosc pămînturile de prin partea locului ca-n 
palmă, minţi el. Un om cu scaun la cap n-o să-ţi ia 
nici pe degeaba ceea ce cauţi dumneata să-i vîrî pe gît. 

Tot ploconindu-se, Pekuri exclamă cu înflăcărare : 

— Tocmai, numai un om înţelept poate să cumpere 
această moşie. 

Şi începu o tocmeală înverşunată. 

În cele din urmă lonni îşi cumpără propria lui mo- 
şie, consimţind să plătească pentru ea o sută zece mii 
de mărci. 

Se înțeleseră să semneze actul de vînzare-cumpă- 
rare vinerea următoare. Pînă atunci lonni spera să 
primească banii peniru pădurea vîndută „Tovărăşiei 
Silvice“. 

— Aşadar, vineri am să-ţi număr banii în palmă, 
spuse lonni la plecarea agentului, dîndu-şi impor- 
tanţă. Eu sînt om ordonat, la mine e ca-ntr-o farmacie 
totul. 

Ceva mai tîrziu veni şi agronomul să-i facă lui 
Ionni o vizită, înainte de-a pleca în călătoria lui în 
interes de serviciu. 

lonni îi povesti, nepăsător, despre noua lui tran- 
zacţie : 

— Am mai cumpărat o moşioară pe nimica toată. 

Agronomul începu să-l descoasă, dar în ziua aceea 
lonni n-avea chef de vorbă. Nu dormise îndeajuns 
după petrecerea din ajun şi de aceea răspundea cu ne- 
păsare la toate. Căscă şi mormăi : 

— Am de gînd să cumpăr şi să vînd tot ce-mi cade 
sub mînă. 

Totuși, cu toate răspunsurile lui leneşe, se simţea că 
e foarte mulţumit de noua lui afacere. 

Agentul Pekuri era şi el foarte mulțumit. Biroul îi 
propusese să vîndă moşia cu o sută de mii, -ar el iz- 
butise s-o „mărite“ cu o sută zece mii. Cinci mii tot 
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aveau să-i pice, mai mult ca sigur. Nu avusese încă 
niciodată prilejul să pună mîna pe o bucăţică aşa de 
grasă. li părea aşa de bine, încît îşi amanetă bicicleta 
pe o sută de mărci şi făcu, împreună cu prietenii, un 
chei de pomină, la care îură rostite nenumărate discur- 
suri înjlăcărate în cinstea geniului comercial al lui 
Pekuri. 

— Patria noastră dragă nu poate îi salvată decît de 
oamenii noştri de aiaceri, spuse cu entuziasm unul 
din ei. 

Iar altul întări : 

— Noi oamenii de afaceri sîntem defăimaţi adesea, 
dar să ţină minte aceşti primejdioşi defăimători că 
ceilalţi oameni n-o duc nici ei chiar aşa de râu lîngă 
grămezile de bunuri pe care le strîngem şi le cheltuim 
uneori şi noi. 

Şi ridicară de cîteva ori paharele şi în sănătatea lui 
Ionni care nu era de față — cel mai mare capitalist, 
care ştia să adune moşiile cumpărate cum aduni lem- 
nele într-o grămadă. 

Pekuri, ameţit de bătură, nu se putu duce nici în 
ziua aceea la asesorul Rumpuliini ca să încheie po- 
menita tranzacție. Vineri însă avea de gînd să-și răs- 
cumpere negreșşil bicicleta şi să-i facă o vizită şi lui 
Rumpuliini. 
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Astfel, după ce încheie şi această ultimă afacere, 
Ionni cîștigă iarăși o sumă importantă de bani. Ceea 
ce îi îngădui să trăiască pe picior şi mai mare. 

La masa de prînz comandă șampanie. Modestului 
agronom i se păru că abuzează de ospitalitatea consi- 
lierului comercial. Aşa că se împotrivi cumpărării 
şampaniei, spunînd : 

— Prea mulți bani cheltuieşte unchiul. 

Dar lonni răspunse pe tonul milionarului : 

— Milioanele nu trebuiesc numai strînse, ci şi risi- 
pite, altfel o să fie prea înaltă grămada. 
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Beâu amîndoi şi vorbeau despre milioane. În fiecare 
frază a lui lonni, agronomul descoperea un profund 
adevăr. lonni se ridicase acum în ochii lui întocmai 
ca un turn înalt. 

lonni se ameţi şi căzu din nou în starea lui de ne- 
păsare. Se învioră doar pentru o clipă, cînd îi veni 
în gînd să revîndă cuiva moşia pe care o cumpărase 
în ziua aceea de la Pekuri. 

— Aş lăsa-o la două sute de mii, spuse Ionni agro- 
nomului. N-ai cumva vreun cumpărător ? 

Agronomul, amabil, îi veni numaidecît în ajutor. 
Spuse că are un cunoscut, un oarecare asesor Rumpu- 
liini, care tocmai căuta o moşie în valoare de două sute 
de mii de mărci. 

Agronomul începu să-l întrebe ce fel de moşie era 
şi cum se chema, dar Fonni nu-i putu satisface curiozi- 
tatea. El spuse: 

— Mi se pare că Pekuri zicea că se cheamă Isolohko. 

Trebuie să vă spunem că agentul Pekuri pomenise 
într-adevăr acest nume, numele oficial al moşiei lui 
Punturi. Dar nici lonni şi nici agronomul nu ştiau 
acest lucru. Ceea ce spori și mai mult încurcătura. . 

Agronomul alergă, slugarnic, să-i telefoneze lui 
Rumpuliini. Asesorului îi plăcu recomandarea agro- 
nomului. lar cînd află că moșia aparţine consilierului 
comercial Lundberg, încîntarea lui nu mai cunoscu 
margini şi hotărî, pînă una alta, să nu mai facă cerce- 
tările de rigoare. Făgădui să vină vineri la Tampere, 
la hotel, ca să încheie tranzacţia. 

Trebuie să arătăm că agronomul nu era la curent cu 
toate afacerile asesorului. El nu ştia, de pildă, că vă- 
duvul Rumpuliini o peţea pe văduva Maria Kouru şi 
nici că văduva stătea în cumpănă, deoarece Rumpu- 
liini avea un capital de numai o sută de mii de mărci, 
iar dînsa avea de gînd să se mările cu cineva care po- 
sedă cel puţin două sute de mii. 

Aşa că Rumpuliini hotărîse să împrumute de unde- 
va o sută de mii de mărci ca să cumpere o moşie mare 
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şi să ajungă, în felul acesta, un mire demn de Maria 
Kouru. 

Dar nu era uşor să găsești cu împrumut o sută de 
mii de mărci. Rumpuliini se interesă pretutindeni și 
telelonă chiar aceluiaşi birou care, după recomanda- 
tiile lui Antti Pitkeanen, se angajase să vîndă moșia 
lui Jonni prin intermediul agentului Pekuri. 

Patronul acestui birou, un oarecare Tiurinen, nu-i 
făgădui nimic precis lui Rumpuliini, dar îi spuse că 
are să-l aibă în vedere. 

În clipa aceea se afla în birou şi Antti Pitkeanen, 
care trăgea nădejde să capete o mică însărcinare 
pentru a cîştiga şi el cîteva mărci. Patronul biroului, 
mai mult ca să facă haz, îi spuse lui Antti: 


— Uite, fă și tu rost de-un împrumut de o sută de 
mii de mărci pentru un bogătaş şi are să-ţi pice şi 
ție o bucăţică grasă. 

Antti dâdu melancolic din mînă şi ieşi din birou 
să mai hoinărească pe străzi. 

Pe stradă se întilni întîmplător cu lonni. lonni, 
care ciștigase așa de mult cu tranzacţiile lui comer- 
ciale, se arătă plin de generozitate, şi-i dărui lui 
Antti zece mărci. El începu să vorbească, entuzias- 
mat, despre bogăţia sa şi-i povesti cum îi împrumu- 
tase unui colonel un siert de milion de mărci. 

Atunci Antti încercă să aranjeze şi afacerea lui 
Rumpuliini. Dar lonni se încăpăţină : 

— Săracilor nu le dau bani cu împrumut, spuse 
el aspru. Nu împrumut decît bogaţilor. Şi atunci nu- 
mai cu dobîndă mare. 

Antti exclamă : 

— Garantez că Rumpuliini e bogat I 

Asta schimbă situația şi Ionni hotărî să-l împru- 
mute pe Rumpuliini din banii pe care urma să-i pri- 
mească penlru moşia sa Isolohko. 

Ii porunci deci lui Antti să-l aducă la hotel pe ase- 
sorul acela bogat, Rumpuliini, la termenul fixat. 
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In felul acesta asesorul era „salvat“. Iar speran- 
tele lui în ceea ce privea sentimentele văduvei se 
transiormară în siguranţă. 

lonni însă, datorită milioanelor sale, devenise un 
rival primejdios. 

lonni nu ştia, bineînţeles, nimic despre asta. El 
bea împreună cu Antti ; înainte de plecare sporovăia 
cu acesta, fără nici o grijă, despre milioanele cîști- 
gate. 

Aducîndu-şi aminte de discursurile ştiinţifice ale 
agronomului Paapuri, ionni declară : 

— Eu, îrate-meu, duc o justă politică economică. 
Eu n-am nevoie de milioane în rai. Vreau ca în viaţa 
asta pămîntească să capăt o dobîndă cît mai mare 
la banii mei. 

Antti, moleşit din pricina vinului, cum auzi despre 
rai, se şi agăță de această temă religioasă, dar nu 
putu rosti nimic deosebit. El îngînă : 

— Da... acolo în rai... n-ai ce face... cu milionul... 

Plutind în dulci visări, lonni continuă : 

— Căci ce-i spun eu sufletului meu? Dacă tu, 
frăţioare, te-nvirți pe lingă milion, nu-ţi uita nici 
trupul păcătos — oieră-i tot ce se cuvine să pri- 
mească de la un milion... 

Apoi adăugă cu toată seriozitatea : 

— Sul!etul trebuie să fie liber ca vîntul. Milionul 
n-are decît să rătăcească în lumea asta largă, sufle- 
tul însă nu trebuie să prindă patimă de el. Iar de 
trăit, trebuie să trăieşti doar din dobînda capitalu- 
lui tău. Asta e cea mai justă politică economică... 
„Antti îl asculta, dar nu înţelegea prea mult. Capul 
lui, aşezat pe gîtu-i lung şi slab, făcea plecăciuni 
din ce în ce mai dese pînă cînd, în cele din urmă, 
adormi cu capul pe masă, biruit de oboseală. 

Ionni adormi şi el, legănat de visurile sale dulci 
şi copilăroase. 


Si 
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Intre timp colonelul Porhola se înțelese cu credi- 
torii. Aceştia, fireşte, îl crezură imediat ce aflară că 
în această afacere e amestecat şi numele consilieru- 
lui comercial Lundberg. 


Acum colonelul, instalat în luxoasa lui trăsură, 
se îndrepta spre fabrică. Alături de el şedea Ionii, 
solemn, în frac şi cu jobenul pe cap. 

Străduindu-se să-i fie consilierului pe plac, colo- 
nelul îi povestea, fără să se oprească, despre viaţa 
lui furtunoasă şi despre campaniile sale militare. În 
tinereţe luase parte la războiul cu Turcia. 

Astfel ajunseră la domeniile văduvei Maria Kouru. 

În ceea ce privea împrumutul, ei se înțeleseră să 
se întîlnească vineri, cînd lonni urma să-i aducă el 
însuși banii la domiciliu. 
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Văduva Maria Kouru aştepta cu nerăbdare sosirea 
mirelui. In casă totul strălucea de curăţenie. Totul 
era gata pentru primirea bogatului mire din Hel- 
sinki. 

Maria, fiind o femeie de-o înaltă ţinută etică, invită 
la ea pe-o prietenă, domnişoara Riipio, în calitate 
de „perdea“. 

Această „perdea“ era absolut necesară pentru ca 
lumea să nu-i atribuie văduvei cine știe ce fapte 
imorale. 

Maria auzise multe despre ciudăţeniile mirelui, iar 
acum ardea de curiozitate să-l vadă. 

În cele din urmă luxoasa trăsură a colonelului se 
opri în faţa conacului. Maria îl recunoscu numaidecît 
pe colonel şi înţelese că domnul cu jobenul, care şe- 
dea alături de el, era chiar mirele. Şi începu numai- 
decit să se agite. In casă, toată lumea vorbea în şoaptă 
şi umbla în vîrful picioarelor. 
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Caleaşca cu colonelul plecă. lormi se îndreptă sin- 
gur spre intrare. Mireasa trimise servitoarea să-i iasă 
înainte. 

lonni fu condus în salon unde intră, sfioasă, şi 
mireasa — stăpîna casei. 

Ilonni întrebă, aşa cum se cuvine la casele mari : 

— Aici locuieşte văduva Kouru ? 

— Eu sînt, răspunse gazda sfioasă. 

Ionni îşi drese glasul şi spuse: 

. — Am învirtit împreună cu agronomul Paapuri 
afaceri de milioane şi el: mi-a spus că n-ar strica să 
vă fac o vizită. 

— Fiţi bine venit! murmură ruşinată gazda. 

Domnișoara Riipio făcu, în tăcere, o plecăciune 
adincă. lar cînd ieşi, împreună cu Maria, după tre- 
burile gospodăriei, exclamă : 

— Doamne Dumnezeule, ce modest e! Milionar şi 
cu ce pantaloni zdrențuiți umblă ! 

Agronomul îi spusese Mariei, prin telefon, despre. 
această ciudăţenie a consilierului și de aceea ea îi 
luă numaidecît apărarea. Maria Kouru era o ființă 
lipsită cu totul de romantism și apărîndu-şi mirele, 
spuse cu toată simplitatea : 

— Cei care umblă în mătăsuri sînt mîncaţi de da- 
torii, pe cînd cel ce: poartă pantaloni de doc are punga 
plină. 

Văduva ştia foarte bine în ce vremuri trăieşte. Vă- 
zuse destui moșieri uşuratici care fuseseră nevoiți 
să se despartă de moşiile lor. 

— Viaţa nu-i un dans, spuse ea domnişoarei Riipio 
pe un ton moralizator. N-am mai pomenit ca un co- 
lonel să plimbe degeaba în trăsura lui pe orice ter- 
chea-berchea. Nu te lua după: pantaloni. 


* 
Intre timp lonni examină casa. Cercetă curțile şi 


dependiuţele, tot încercînd să intre în vorbă cu stă- 
pîna. Dar mireasa, rușşinată, tăcea. 
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In cele din urmă fu gata şi masa. lonni fu poftit 
la masă singur, în timp ce mireasa şi personalul 
casei îl serveau. 

lonni se apucă să înfulece cu pofta lui obișnuită 
de Samson. Unde mai pui că două zile o ţini:se numai 
în băutură, iar acum se înşirau în faţa lui fel de fef 
de bucate minunate. Se năpusti asupra mesei cu o 
poftă nebună şi goli aproape în acelaşi timp două 
farfurii. 

In timp ce mînca peşte arunca priviri piezişe, ca 
un taur, spre farfuria cu carne, ca să împungă numai- 
decît şi în partea aceea. 

Mireasa, supusă şi sfioasă, se agita şi-l servea, iar 
el se gîndea cum să facă să intre în vorbă cu ea. 
Pofta lui nemăsurată de mîncare era cît p-aci să-i 
răstoarne toate planurile, dar făcînd o sforțare, se 
agăţă de partea introductivă a discursului său. 
Ochind farfuria cu cîrnaţi, lonni declară deodată : 

— Prorocul Mahomed era un bun proroc şi-un 
om cît se poate de înțelegător. A născocit o credință 
înțeleaptă, numai că degeaba le-a interzis el oame- 
nilor să mănînce carne de porc. 

Stăpîna casei înţelese că mirele atacase o temă 
istorică şi, ruşinîndu-se şi mai tare de lipsa ei de cul- 
tură, spuse încetişor : 

— Da, multe a scris istoria despre el. Dar, firește, 
nu oricine are timp să se adîncească în studiul 
istoriei. 

lonni, continuînd să mestece, îi răspunse: 

— Eu înţeleg bine istoria. O dată Hankku a născo- 
cit cum că religia îl obligă pe sultanul turc să ţină 
mai multe neveste. Eu însă i-am spus drept în față: 
„„Ce-are a face religia, cînd sultanul se joacă cu mi- 
lioanele ? De n-ar fi milioanele lui, de mult l-ar fi 
înhățat poliţia !“ 

— Religia ne îndeamnă să mergem pe calea ade- 
vărului, ciripi văduva. 
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Dar Ionn, neluîndu-i cuvintele în seamă, continuă 
să-şi dezvolte tema lui favorită : 

— l-am spus-o drept în față lui Hankku: „Nu faci 
doi bani ca istoric !“ 

lonni îşi întipărise în minte cîteva cuvinte din cele 

e care le rostea de obicei colonelul, iar acum amin- 
indu-şi-le, spuse ca să impresioneze : 

— La sultanul turc domneşte eticheta şi cultura, 
nicidecum religia. 

Cuvintele acestea străine o încurcară şi mai zău 
pe mireasă. Ea nu le înţelese pe toate şi se simţi, de 
aceea, o ființă tare neînsemnată. 

Domnişoara Riipio intră pentru o clipă în sufra- 
gerie şi-l întrerupse pe lonni, care pornise s-o ve- 
țească în med metodic pe văduvă. 

Îndată după plecarea ei, lonni continuă să vor- 
bească. De data aceasta se apropie ceva mai mult 
de ţintă, declarind grăbit: 

— Tii, ce de lume la tîrgul din Helsinki! Mi 
se-ntîmpla, cînd mă duceam pe-acolo, să-mi joace pe 
dinaintea ochilor de-atita norod! 

lar după ce termină de mestecat, făcu încă un pas 
pentru a se apropia de ţintă: 

— Te şi apucă mirarea cînd te gîndeşti cîtă grijă 
pe muieri ca să aducă pe lume atita popor! 

Văduva se alătură siios discuţiei : 

— Da, la Helsinki e tare multă lume. Toţi ăştia 
de prin sate se duc într-acolo. Aici nu mai poţi găsi 
nici măcar o servitoare. 

Dar tema aceasta nu-l interesa pe Ionni. El înainta 
cu statornicie spre țelul său şi, continuînd să mestece, 
spuse cu gravitate : 

— Chiar de la începutul istoriei s-a stabilit că tre- 
buie să ne înmulțim şi să umplem pămîntul. Altiel 
N-ar ajunge nici soldaţii şi nici muncitorii. 

Asemenea înaltă conștiință cetăţenească îi plăcu 
văduvei și ea rosti cu glas smerit şi cucernic: 

— Da... Toate astea-s lăsate de la Dumnezeu. 


Gîndindu-se la latura sentimentală a afacerii care-l 
adusese acolo, lonni se simţi înduioşat într-o oarecare 
măsură. Înghiţi bucata pe care-o avea în gură, își 
drese glasul şi spuse cu însuileţire : 

— Orice bărbat, chiar şi acela căruia îi plac, banii, 
trebuie să încerce sentimentul iubirii măcar o singură 
dată în viață. Altminteri doi bani. nu face bărbatul 
acela. 

lonni dădu farfuria la o parte şi-şi completă gîndul 
în îelul următor : 

— Că noi nu știm cînd vine moartea să ne bată 
la uşă. Iar cînd o să bată o să fie prea tîrziu să mai 
împlinim dorinţa inimii noastre. 

Cuvintele lui o mişcară atît de mult pe văduvă, 
încît fu cît p-aci s-o podidească lacrimile; emoţio- 
natà cum era, izbuti cu greu să îngîne : 

— Da, trebuie să ne grăbim... Înainte ca toporul 
să izbească în scîndurile coşciugului nostru... 
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lonni își dădu seama că era timpul să se ridice de 
la masă, căci golise toate farfuriile. 

Se ridică plin de noi forțe pentru lupta hotărîtoare. 
Se şterse la gură şi rosti: 

— La drept vorbind am venit aici pentru treaba 
despre care mi-a vorbit agronomul. 

Gazda ghici despre ce era vorba, dar nu zise nimic, 
resemnată în faţa sorții. Deodată Ionni întrebă : 

— Aşadar, posezi o jumătate de milion ? 

Văduva confirmă. 

— În scripte aşa stă scris — o jumătate. de mi- 
lion, spuse ea — dar Domnul a fost milostiv cu mine, 
şi cu binecuvîntarea lui procentele mi-au crescut 
binişor. 

Ionni, spuse, fiind cu totul de aceeași părere: 

— Domnul Dumnezeu e nevoit să-şi arunce ochii şi 
în registrele de bancă pentru a adăuga o dobîndă 
mai mare celui care are mai mulţi bani. 
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Apoi rosti, plin de admiraţie : 

— E deştept bătrinul ăla de sus! 

După un scurt răstimp de tăcere, lonni aduse vorba 
şi de averea lui: 

— În prima mea afacere cu pădurea am cîştigat 
vreo două sute de mii. Apoi, din vînzarea cascadei, 
mi-a ieşit un milion în cap. lar acum mi-am revîndut 
pădurea destul de bine. Aşa că bani am berechet. 

Ionni era încredințat că spune numai purul adevăr 
i de aceea se lăuda cu multă sinceritate, din toată 
inima. 

— Şi cînd te gîndeşii c-am început fără un ban în 
buzunar, spuse el. Dar pe urmă mi-a mers bine şi am 
cîştigat la loterie. 

Da, lonni recunoscu că avusese noroc şi spuse: 

— Cînd îţi pune Dumnezeu mîna-n cap, nu se mai 
zeîrceşte. Căci nu binecuvîntează din buzunarul lui. 
El nu face decît să mute avuţia de la unul la altul. 
Aşa că binecuvîntarea dumnezeiască se poate spune 
că-i un cuţit cu două tăișuri. 

Văduva nu se simţea acum în stare să se gîndească 
la lucruri atît de profunde şi de aceea se învoi, su- 
pusă, cu tot ceea ce spusese lonni. 

Totuși, prinzînd oarecum înţelesul vorbelor lui, ea 
rosti cucernic : 

— Dacă fiecare din noi ne-am aşeza fără cîrtire 
în fața acestui cuţit, atunci n-ar mai exista suferință 
şi durere. 
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Aşa că fu pus la punct totul. Cu toate acestea gazda 
amînă logodna pînă duminica următoare. Familia ei 
respecta cu strictețe vechile şi bunele obiceiuri con- 
form cărora părinţii, dacă mai sînt în viaţă, trebuie 
să asiste la logodna fiicei lor. lar bătrînii nu puteau 
veni mai devreme. 


Lucrul acesta îi convenea şi lui lonni. El plănuise 
ca pînă atunci să vîndă cascada şi să încheie toate 
tranzacţiile cu cumpărarea şi vînzarea moşiilor. Pînă 
duminică probabil că şi funcţionarii de la biroul fo- 
restier aveau să izbutească să numere copacii din 
pădurea lui. Afară de asta el voia ca pînă atunci s-o 
mărite cu orice chip şi pe fosta lui logodnică, Liza, 
şi să capete şi pentru treaba asta o mică sumă de 
bani. 5 

Luîndu-și rëmas bun, lonni o făcu pe noua lui Io- 
godnică, Maria Kouru, să rostească un jurămînt. EJ 
îi spuse: 

— Ar trebui să punem şi cîte o cruce sub întelege- 
rea noastră. 

Văduva nu pricepu că lonni face aluzie la o înțe- 
legere scrisă şi, interpretînd fraza în felul ei cuvios, 
rosti profund emoţionată : | 

— Fiecare din noi a şi depus în fața Domnului Dum- 
nezeu un jurămînt care nu mai poate fi că!cat. 

Ionni se simți mişcat şi începu s-o încredinţeze de 
statornicia sentimentelor lui. 

— Eu, rosti el, n-am obiceiul să zimbesc la două 
deodată. 

Caleaşca gazdei îl duse pînă la Tampere unde urma 
să primească o mică sumă de bani pentru cîrnăță- 
reasa lui, căci acum îi zîmbea alteia. 

Viaţa i se părea minunată și plină de poezie. 
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Dar escrocii din Tampere puseră la cale să-l întîm- 
pine pe lonni în alt loc, la hanul lui Rouvari. 

Acest han se afla cam la vreo treizeci. de kilometri 
de Tampere şi în hanul acesta pungaşii jefuiau dese- 
ori pe călătorii de la ţară care, din diferite motive, nu 
puteau fi buzunăriţi la oraş. 

La drept vorbind, pungaşii din Tampere închiriaseră 
casa aceea în taină pentru afacerile lor necurate. ȘI 
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acolo îl aşteptau acuma pe lonni. Ei trimiseră, înainte 
pe unul din oamenii lor ca să-i iasă lui lonni în cale 
si să-l aducă la han. 

Pungașii veniseră cu vodca şi cu gustările lor. Unii 
din ei aduseseră, de ochii lumii, tot felul de scule, ca 
să dovedească prin asta că sînt nişte simpli lucrători 
în cazul în care ar da peste ei poliția. Aşa de pildă 
Tanakka, fost electrician, venise cu tot felul de clești 

i şuruburi, iar pentru mai multă siguranță nu prege- 
Îsi să aducă chiar şi o sticlă cu acid pentru lipirea 
metalelor. 

Işi luaseră, într-un cuvînt, toate precauţiile. Chiar 
şi vodca fusese turnată din timp în sticle de limonadă, 
ca nu cumva poliţia să-şi închipuie că acolo s-ar face 
comerţ clandestin cu alcool !. 

Ionni sosi la han bine dispus. Avea chef să împăr- 
tăşească şi altora, şi cît mai grabnic, importanta 
schimbare care survenise în viaţa lui. Se alătură nu- 
maidecit pungașşilor şi după ce bău cu ei, incepu să 
se laude cu succesele obţinute : 

— Am pus pe jar o vădană. S-a îndrăgostit numai- 
decît de mine și s-a învoit să mă ia de bărbat. 

Escrocii începură să ciocnească cu el şi lonni, sim- 
țindu-se mire tinerel, se lăsă pradă lirismului. 


x 


Trebuie să vă spunem că în timpul acesta se afla 
la han şi un cunoscut de-al stăpînului, un oarecare 
Heikki Sipilea. Acesta se întorsese nu de mult cu că- 
ruţa de la Tampere împreună cu fratele lui mai mic. 
Heikki Sipilea lăcuse la Tampere tot felul de cum- 
părături, luînd printre altele, pentru nevoile gospo- 
dăriei, şi o sticlă cu vitriol. 

Turnase vitriolul într-o sticlă obişnuită de limonadă 
şi de aceea o ascunsese cu mare grijă, ca nu cumva 


1 Acţiunea nuvelei se petrece în anul 1915, pe cînd în Fin- 
janda era încă în vigoare regimul sec. (Nota red. ruse.) 
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să bea din greşeală cineva otrava aceea îngrozitoare. 
El ascunse sticla în dulapul care se afla în camera 
stăpînului. 

Pungaşii se instalară în alte două odăi ale hanului, 
unde se aşezară să joace cărţi, intenţionînd să-l scu- 
ture pe lonni de mia lui de mărci pe cale legală. 
lonni pierdea iără să se sinchisească. Ce nevoie avea 
el de mărunțişul acela cînd avea să-i sune în curînd 
în buzunare citeva milioane de mărci ? 

Cît despre tranzacţia pusă la cale în legătură cu 
Liza, escrocii tărăgănau lucrurile cît puteau, căutînd 
să-l îmbete pe lonni de-a binelea. In cele din urmă 
acesta se îmbătă criță. 

În timpul acesta Heikki Sipilea, pregătindu-se de 
plecare, scoase din dulap toate cumpărăturile şi le 
duse în curte ca să le pună în căruță. Sticla cu acid 
sulfuric o lăsă pînă una alta pe masă, temîndu-se că 
lichidul din sticlă o să-i strice lucrurile din căruță. 

Între timp lonni, beat turtă, ieşi pe sală pentzu 
nevoile lui personale, dar la întoarcere nimeri altă 
uşă. Rătăcind pe sală cu sticla de vodcă în mînă şi 
dor.nd să-şi găsească prietenii, împinse cu umărul 
uşa de la odaia stăpînilor. Beat cum era, năvăli în 
odaie unde în clipa aceea nu era nimeni. 

Se așeză la masă, dădu pe gît restul de vodcă şi 
rămase acolo fără să-şi dea seama unda se află. 

Tocmai. atunci intră în odaie fratele mai mic al lui 
Sipilea. Văzînd pe masă sticla de vitriol, îl înjură 
în gînd pe Heikki pentru nesocotinţa lui. 

„Beţivul putea să-nghită din greşeală şi otrava !“ 
îşi spuse el şi luînd sticla, plecă. Ajungînd în curte, 
strigă fratelui său să nu mai zăbovească mult și ieși 
cu căruța în drum. 

Ilonni, beat criță, şezu cît şezu la masa stăpînului, 
apoi se ridică, vrînd să se ducă la tovarășii săi; dar 
făcu un pas, se clătină şi căzu jos în nesimţire. 

În momentul acela Heikki Sipilea se întoarse. în 
odaie după sticlă. Văzînd pe masă sticla de limonadă 
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goală, Heikki încremeni de groază. Îşi închipui că 
omul care zace pe podea băuse din greșeală otrava 
şi acuma trage să moară. Şi ai fi zis, într-adevăr, 
că-i gata să-și dea duhul, căci horcăia şi gemea în- 
tr-una. 

Sipilea chemă îndată după ajutor. Se ridică zarvă 
mare, forfotă, strigăte. Se zăpăciră cu toţii. Nimeni 
nu știa ce trebuie făcut. Cineva începu să strige la 
Heikki Sipilea : 

— Cum ai putut fi aşa de nesocotit cînd e vorba 
de otravă ? 

Heikki se sperie. Tribunalul putea să-l acuze de 
omor prin impridenţă. începu să bombăne, înfricoșat : 

— De unde puteam eu şti c-are să se întîmple una 
ca asta... 

Incepură să-l zgîlțiie pe lonni, dar degeaba — cei 
continua să horcăie. Cineva declară pe un ton plin 
de autoritate : 

— Da, de-acuma n-o să-şi mai revină. 

Se apucară să toarne apă peste el. Drept răspuns 
lonni nu făcu decît să mirîie, iar horcăieli!e din piep- 
tul lui deveniră şi mai puternice. 

- Totuşi apa, foarte rece, îl aduse oarecum în sim- 
tiri. Ridicîndu-se în coate şi aşezîndu-se pe dușumsa, 
începu să se uite prostit la cei din jur. 

Heikki, înfricoșat, se aplecă spre Jonni și-i strigă 
în ureche: 

— Ai băut otravă ! 

— Ce? întrebă lonni fără să înţeleagă, nimic. 

Heikki îi vîrî sub nas sticla de limonadă goală şi-i 
urlă şi mai tare în ureche: 

— Otravă, ai băut otravă! 

— Ce? îl întrebă încă o dată lonni. 

— Otravă, ai înghiţit otravă ! răcni Heikki cît îl ți- 
nură puterile chiar în urechea lui Ionni. 

Hoţii din Tampere, auzind atîta larmă şi zgomot, 
veniră să vadă ce s-a întîmplat. 

Stăpîna hanului, tremurînd toată, de îrică, le spuse : 
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— lată, ăsta a băut viiriol şi acuma trage să 
moară. 

Grăsunul Tanakka se năpusti spre dulap. Venind 
la han, el pusese sticla sa cu vitriol în spatele du- 
lapului ca nu cumva prietenii săi să se otrăvească 
din greşeală. Fireşte că el n-avea de unde şti că ser- 
vitoarea, dereticînd prin odaie, îi aruncase sticla la 
gunoi, crezînd că-i plină cu apă. 

Negăsindu-şi sticla după dulap, Tanakka pricepu 
că lonni se otrăvise cu acidul lui. Îşi vesti prietenii în 
taină, iar aceştia îngheţară de groază. Căci toate 
acestea miroseau a judecată şi a temniţă. Se îndoiau 
că judecătorul îi va crede c-au otrăvit un om färä un 
scop anume. Nu o dată avuseseră ei de-a face cu po- 
liția şi, de aceea, nu era de mirare că toată banda 
de hoţi fu cuprinsă de spaimă. 

Hoţii îşi luară îndată catrafusele şi părăsiră hanul. 
Dar din prudenţă nu porniră pe drumul mare, ci se 
răspîndiră prin păduri ca să se poată strecura ne- 
observați pînă la Tampere. 

lonni şedea tot pe podea. Dar cînd îi ajunse, în 
cele din urmă, la cunoştinţă că în loc de vodcă băuse 
din greşeală otravă, beţia îi trecu ca prin farmec. Cu 
ochii larg deschişi de groază, întrebă din nou : 

— Şi zici c-a fost otravă ? Fir-ar al dracului să fie... 

Hangiul, Rouvari, întări cu calm : 

— Da, a fost otravă. lar acuma ai să mori. 

— Aoleu, păcatele mele! strigă lonni cu o voce 
înfricoşătoare. 

Beţia îi trecuse cu totul. Dar lonni îşi simţea acum 
măruntaiele ca mistuite de flăcări. Şi începu să strige, 
îngrozit : 

— Aoleu, necuratul!  Aoleu, îl simt cum mă ia 
cu el... 

Printre răcnete şi înjurături, lonni se plîngea de 
arsuri în stomac. Intr-adevăr, stomacul lui, nedeprins 
cu bunătăţile, digera anevoie îmbelșugata trataţie a 


92 


văduvei Kouru. De aceea simțea el dureri şi arsuri 
violente în stomac. i 

Bărbaţii susp:nau şi se scărpinau la ceafă, istoviți 
de atîta aşteptare. Femeile boceau cuprinse de neli- 
nişte. lar în casă totul era vraişie. i 

Se simţea mare nevoie de ajutorul unui medic. 
Heikki Sipilea, simțindu-se vinovat, îl luă pe loani 
în căruţă să-l ducă la un medic din Tampere. 

Dar cu un bolnav în stare aşa de gravă, nu se pulea 
mîna prea repede, ca să nu-l zguduie. Aşa că trimise 
un om înainte ca să vină cît mai repede cu medicul 
în întîmpinarea lui lonni. 

După ce-l suiră pe bolnav în căruţă, porniră spre 
Tampere. lonni nu mai contenea cu gemetele. 


x 


La vreo douăzeci de kilometri de oraş se întîlniră 
cu omul trimis înainte, care venea cu medicul. 

Bolnavul începu să se plingă de arsuri. violente în 
stomac şi de aceea medicul nu dădu voie să fie trans- 
portat mai departe. Se opriră în cătunul cel mai apro- 
piat şi traseră la cea dintîi casă. Pirhonen, proprie- 
tarul, gospodar cu stare, se împotrivi la început : 

— Păi, cine-o să mă despăgubească pe mine de 
toate astea ? întrebă el. 

Nimeni nu-i răspunse, căci nimeni nu știa dacă 
Ionni are sau nu bani la el. Cît despre Ilonni, el zăcea 
în căruţa oprită în uliţă. 

Medicul începu cu morala, apoi declară pe un ton 
poruncitor : 

— N-aveţi dreptul să refuzaţi adăpost unui om 
care se allà în pericol de moarte. 

Nevasta proprietarului, femeie cu frica lui Dumne- 
zeu, spuse bărbatului său: 

— Ei, atunci să-l lase aici | 

lonni fu transportat în casă pe braţe şi culcat 
în pat. Doctorul se interesă de cele întîmplate şi 
aflind că lonni băuse o jumătate de litru de vitriol, 
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ridică din umeri şi, cu răceala caracteristică oame- 
nilor de ştiinţă, spuse scurt : 

— Apoi atunci nu mai are mult de trăit. 

Doctorul rămase doar mirat că lonni rezistase 
pînă atunci. Dar văzînd cît e de mare, găsi şi pentru 
lucrul acesta o explicație ştiinţifică : 

— Are o constituţie de fier care, după cît se vede, 
e în stare să săvîrşească minuni. 

Medicul sfătui să i se dea bolnavului lapte, dar în 
nici un caz lapte acru. 


—Laptele luai în cantitate abundentă o să-i uşu- 
reze chinurile, spuse medicul. Dar nimic nu mai e 
în stare să-l readucă la viaţă. | 

Lui lonni îi ascunseră, fireşte, starea lui deznă- 
dăjduită şi începură să-l întrebe, cu multă grijă, cine 
e și de unde vine. În buzunar i se găsi extractul de 
naştere. După ce-l citi şi înțelese că lonni e un 
simplu vagabond care mai lucra din cînd în cînd şi 
în port, medicul rosti cu răceală: 

— Bine cel puţin c-a înghiţit otrava golanul ăsta 
şi nu un om destonic. 

Gospodarul Pirhonen ridică iar problema plăţii. 
Şi-l întrebă pe lonni dacă are bani. lonni arătă în 
tăcere spre pantalonii săi care atîrnau de tăblia pa- 
tului. Începură să scotocească prin buzunare şi gă- 
siră peste cinci sute de mărci. Atunci Pirhonen se 
învoi să-l ia pe lonni cu întreţinere completă. 

La plecare, medicul spuse stăpînului casei cu ră- 
ceală : 

— Trebuie să aveţi în vedere că cei care mor otră- 
viţi se descompun extrem de repede. Mai cu seamă 
pe-o căldură ca asta. Aşa că vă sfătuiesc să-l îngro- 
paţi chiar în ziua decesului. 

Pirhonen ţinu seama de lucrul acesta și trimise 
îndată la Tampere pe laşca Rinni, fiul vecinului său, 
cu o însărcinare. Îi dădu cinci mărci drept răsplată 
și o altă sumă de bani pentru groparii care trebuiau 
să sape o groapă pentru a doua zi. 


94 


Cheltuielile se făcură, bineînţeles, din banii găsiţi 
în buzunarul lui lonni. 

Intre timp medicul, întorcîndu-se acasă, îşi aduse 
aminte că la comandarea gropii se cere o adeverinţă 
care să certifice cauza decesului. De aceea trimise 
adeverinţa respectivă prin poștă, pe numele lui 
Pirhonen. Hiîrtia ajunse cu întîrziere, dar groparii 
nici n-o cerură, învoindu-se să sape groapa fără nici 
un fel de adeverinţă. 


* 


In prezența medicului, lonni se mai liniştise, nă- 
dăjduind că acesta îl va putea ajuta. Dar cînd me- 
dicul părăsi casa, lonni fu cuprins din nou de neli: 
nişte şi începu să întrebe ce spusese medicul. 

Inainte de a-i răspunde, Pirhonen se sfătui cu 
nevastă-sa dacă se cuvenea să-i dezvăluie adevărul, 
lucru care putea înrăutăţi starea bolnavului. ` 

După părerea evlavioasei femei însă, trebuia să 
nu i se ascundă nimic, ca bolnavul să aibă timp să-şi 
pregătească suflelul său păcătos în vederea lungii 
călătorii ce-l aştepta. De aceea Pirhonen îi declară 
cu mult calm lui lonni: 

— Doctorul a zis că mult nu mai ai. 

lonni se sperie şi scoase un răcnet de fiară hăi- 
tuită. Ochii lui, rotunjiți de spaimă, aruncară scîn- 
tei. El încercă să se ridice din pat strigînd: 

— Aoleu, o să mă lîrască Satana-n iad! 

Zadarnice fură toate vorbele de mînpiiere, zadar- 
nic îi pomeni gazda despre dumnezeiasca fericire 
care-l aştepta. Ionni înjura ca un ieşit din minţi şi 
nu voia s-audă de nimic. 

Stăpîna casei încercă să-l îmbărbăteze în fel şi 
chip. 

— Există doar înviere, spuse ea. Morții vor învia 
şi se vor înălța, din mila lui Dumnezeu, la ceruri. 

Auzind-o, lonni începu să urle : 
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— Ai să învii pe dracu ! Te ia şi te bagă-n coşciug 
tocmai în fundul gropii şi zaci acolo pînă s-alege 
-praful din tine! 

Gazdele încercară să-i dea lapte, dar lonni se îm- 
“potrivi. În cele din urmă, obosit de criza lui de furie, 
se simţi sleit de puteri, se linişti şi se învoi să înghită 
chiar şi puțin lapte. Stăpîna căută să-l convingă să 
bea, minţindu-l ca pe un copil mic: 

— Doctorul a spus că laptele te-ar putea salva. 

lonni, crezînd în posibilitatea salvării, începu să 
bea lapte ca un taur însetat, cu atît mai mult cu cît 
laptele îi şi plăcea, cu toate că nu avusese prea des 
prilejul să-l guste. Goli un bidon, apoi altul, mai 
ceru după aceea încă unul și fu cît p-aci să dea gata 
toată rezerva de lapte a gospodăriei lui Pirhonen. 

Stăpîna muncise mult îngrijind de bolnav şi păs- 
trînd oarecare ordine în odaie. Răpusă de oboseală, 
ea exclamă în timp ce scotea gunoiul afară : 

— Să-l arunci şi pe el la gunoi și alta nimic! 

De data aceasta stăpînul casei fu nevoit să facă 
apel la cugetul ei de creştină : 

— Trebuie să ne ajutăm aproapele, ştii doar. Iar 
pentru asta vom fi răsplătiți de Cel-de-sus. Cu atît 
mai mult cu cît bolnavul are şi bani. 


x 


Între timp cazul acesta de otrăvire se complica din 
ce în ce mai mult. Poliţaiului din sat i se aduse la 
cunoștință că în casa lui Pirhonen trage să moară 
un om otrăvit la hanul lui Rouvari, han care se 
bucura de o faimă destul de rea. 

Poliţaiul se grăbi la locul cu pricina, cu intenţia 
de-a da de urmele acestei proaspete crime. Începu 
prin a-l interoga pe Heikki Sipilea care-l adusese pe 
lonni în sai şi care nu plecase încă, deoarece fusese 
apucat de un tremur nervos. 
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Chiar de la primele cuvinte, Heikki începu să 
îmcurce toată afacerea. El se temea de pedeapsă și de 
aceea nu pomeni nimic despre sticla lui cu vitriol, 
ci povesti doar că  lonni cheiuise cu o bandă de 
pungaşi, adăugind cu înţeles : 

— N-o îi oare mîna lor şi-aici ? 

EI cunoștea, de la Rouvari, întreaga bandă, așa 
că înşiră numele tuturor boriaşilor. 

Polițaiul se încredinţă numaidecît că hoţii poarta 
răspunderea acestei otrăviri. Afară de asta lonni 
avea asupra lui şi bani, ceea ce putea constitui un 
serios motiv de crimă. 

Nevoind să-l tulbure pe muribund, poliţaiul nu-i 
interogă, cu atît mai mult cu cît cazul era mai mult 
decît limpede. Trebuia să pună cît mai urgent la cale 
prinderea criminalilor. Acesta era iucrul cel mai im- 
portant doar. 

Fără să piardă limp, poliţaiul telefonă la Tampere 
şi în alte oraşe unde, după părerea lui, se puteau 
ascunde asasinii. Toate organele polițienești fură 
puse în stare de alarmă pentru arestarea bandei de 
hoți. 

Heikki tot mai tremura încă, gîndindu-se în fel și 
chip cum să scape de bucluc. Ședea  înfricoșat în 
curte, fuma în tăcere şi nu găsea nici o ieşire. În cele 
din “urmă se înfurie pe sine însuși şi, înhămînd caini 
la căruță, mormăi : 

— Ei şi, n-au decit să mă ia! N-au decît! 

Amărit şi întunecat, porni spre casă. 


* 


A doua zi`dimineața se află că în apropierea ha- 
nului lui Rouvari fusese săvîrşit un furt cu spargere. 
Și bineînțeles că poliția puse şi acest lucru tot pe 
seama bandei care participase la otrăvirea lui Ionni 
Lumperi. 
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Hoţii iuraseră din locuința consilierului de curte 
Poksiuliini bani şi argintărie în valoare de cincispre- 
zece mii de mărci. Banda respectivă nu avusese însă 
nici un amestec în furtul acesta, dar cine putea bănui 
lucrul acesta ? 


Consilierul de curte făgăduise trei sute de mărci 
celui care-i va prinde pe hoţi. A doua zi apăru în 
ziare un anunţ : 

„Răsplata de trei. sute de mărci o va primi acela 
care va prinde vestita bandă de escroci care l-a 
otrăvit pe lonni Lumperi, locuitor din Helsinki, la 
hanul lui Rouvari și care, la scurt timp după aceea, 
a săvirșit un jaf mişelesc cu spargere la locuința 
consilierului de curte Poksiuliini.“ 

Poliția porni cu mare rîvnă la lucru. Dar mai zelos 
decît toți se arătă un agent al poliției secrete, un 
oarecare Hiutinen, care se găsea îritr-o foarte tristă 
situație  pecuniară. Pierduse, nu de mult, o mare 
sumă de bani la cărţi, iar peste două săptămîni tre- 
buia să achite o poliţă, pe care nădăjduia s-o plă- 
tească din banii pe care îi va primi drept răsplată 
pentru prinderea bandei de hoți. 

Dar despre acest agent am pomenit doar așa, în 
treacăt. Să vedem acum felul în care îşi lua rămas 
bun de la viaţă Ionni Lumperi. 


x 


In casa lui Pirhonen sosi şi clipa solemnă. Sleit 
de puteri, Ionni se linişti încetul cu încetul și se su- 
puse morții celei de  neînlăturat.  Începu să facă 
unele pregătiri chiar. 

Stăpîna casei aduse vorba de fericirea cea veş- 
nică şi cîntă un psalm.-Ea voia să trezească în su- 
fletul lui Ionni conştiinţa păcatului. Ionni se arătă 
impresionat şi declară cu un aer serios: 

— Am păcătuit prin faptul că mergeam prea în- 
gîmfat pe calea trufiei. 
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Prin care lonni înțelegea - irufia şi  lăudăroşe: 
nia sa. 

Între timp moartea se îurişa tot mai aproape de 
lonni. Stăpînul casei, Pirhonen, fuma îngîndurat 
fără să zică nimic. Cugeta la măreţia morții. lar 
lonni, răsuilînd greu, continua să mormăie : 

— Mare lucru-i şi moartea cînd vine să ne bată 
la uşă! 

În inima gazdei se strecură mila. Toi foindu-se în 
jurul bolnavului, nu mai contenea cu vorbele de 
mâîngiiere : 

— Cu ajutorul lui Dumnezeu se poate învinge 
pînă şi moartea... 

La care lonni, din ce în ce mai slăbit, răspunse: 

— Chinurile pămînteşti nu înseamnă nimica pe 
lingă chinurile pe care le înduri aşteptîndu-ți 
moartea ! 

Pirhonen sprijini şi el această idee : 

— Da, grijile pămînteşti sînt o nimica toată pe 
lingă o treabă ca asta! 

Cea mai mare suferință îi pricinuia lui lonni pur- 
tarea sa nedreaptă față de Hankku, care-l salvase 
de două ori de la moarte. Ionni, în schimb, nici nu-l 
cinstise măcar cum se cuvine cu băutură. Gîndin- 
du-se la asta, spuse gazdelor : 

— Acum, în viața de apoi, cînd am să-l întîlnesc pe 
Hankku, o să mă mustre şi o să-mi spună: „Eh, 
lonni,. lonni...“* 

Vocea bolnavului se irînse. Slăbiciunea îi cuprinse 
întreaga ființă. Şi abia mai mişcîndu-şi limba în 
gură, ceru să vină paslorul. 

Trimiseră îndată după pastor pentru a-i îndeplini 
voia. lar cei din casă se pregătiră şi ei pentru vizita 
neîndurătoarei morţi. 


* 
În aşteptarea pastorului, lonni se apucă să facă 


din nou bilanțul vieţii sale. Şi iarăşi îşi  dădură 
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seama cei din jur cît de mult îl chinuia Hankku. 
Apoi pe lonni îl lăsară iarăşi puterile. 

E drept că se mai învioră puţin cînd veni vorba 
de comandarea coşciugului. Se ridică într-un cot chiar 
şi vorbi cu însuileţire despre treaba asta gospodă- 
rească. În sat locuia un tîmplar care lăcea coşciuge 
şi-şi ducea apoi maria la Tampere. Din întîmplare 
avea un coşciug gata făcut, destul de ieftin, care 
costa numai cincizeci de mărci. 

lonni se învoi  nuimaidecît să-l cumpere, fără să 
cunoască însă și povesiea  sicriului respectiv. Abia 
mai tîrziu se ailă că tîmplarul îl făcuse cu un an 
în urmă la comanda cuiva după nişte măsuri gre- 
şite, trimise printr-o scrisoare. Scrisul era foarte ne- 
citet şi meşterul făcuse lada cu o jumătate de metru 
mai lungă decît era nevoie. Aşa că cei care o coman- 
dară n-au vrut cu nici un chip s-o primească. Iar 
după aceea nimeni nu se mai putea hotărî să cum- 
pere o albie atît de uriaşă. 

Folosindu-se, așadar, de starea gravă a lui lonni, 
meşterul îi vîrî pe gît coşciugul acela uriaş. Ionni, 
neavînd chei să-și arunce ochii asupra cumpărăturii 
făcute, plăti cele cincizeci de mărci fără un singur 
cuvînt de împotrivire. 

Apoi îşi socoti banii, dădu gazdelor o sută de 
mărci pentru osteneală şi o sumă egală pentru în- 
mormîntare. Ii mai rămîneau două sute de mărci. 
Atunci lonni îl rugă pe Pirhonen să-i facă testamen- 
tul. Conform acestui testament, Hankku trebuia să 
primească două sute de mărci bani gheaţă ca și 
toate lucrurile din casă, printre care şi patul cel nou 
în valoare de o sută de mărci. 

Acest testament fu expediat imediat prin poştă, ca 
Hankku să-l primească cît mai grabnic şi să nu-l 
mai chinuie pe fonni. 

În testament fu alăturată şi o scrisoare prin care 
se explicau cauzele morții lui lonni. Pirhonen scrise 
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şi data înmormintării, căci groapa fusese doar co- 
mandată din vreme. 

Nimeni nu se îndoia, fireşte, de apropiata moarte 
a lui lonni, căci medicul nu se putea înşela într-o 
treabă ca asta. 


* 


Totul era, deci, gata. Din dorința lui Ionni fu tri- 
mis un anunţ şi la ziarele din Helsinki, prin care i 
se vestea moartea. lonni dorea ca toţi orăşenii să 
afle de sfîrşitul lui. 

Incepură apoi să aştepte sosirea pastorului. Ră- 
sucindu-se în patul său, lonni îl întrebă pe Pirhonen: 

— Da” ce-a zis doctorul de sfîrşitul acestei afaceri? 
Mult or să mai dureze pregătirile 2 

Deoarece bolnavul era cu totul liniştit, Pirhonen 
îndrăzni să-i spună, îără ocolișuri: 

— N-o mai duci nici pînă dimineaţa, chiar cu aju 
torul laptelui. 

Vestea aceasta îl lăsă pe lonni cu totul rece. Căci 
grija lui cea mare fusese rezolvată; cel mai bun 
prieten al lui, Hankku, își primise răsplata meritată, 
aşa că totul era în ordine. 

In cele din urmă sosi şi pastorui şi începu să-i 
inşire vorbe de mîngîiere. lonni se căi din nou de 
trufia şi lăcomia lui. Pastorul îi făgădui că va fi 
izbăvit de păcate şi se îndepărtă în tăcere. 

Emoţiile zilei îl istoviră în cele din urmă pe lonni 
şi i se făcu somn. Din ce în ce mai slăbit, spuse fără 
prea multă tristeţe : 

— Mi se pare că se apropie pacea morții. 

Și rostind aceste cuvinte, lonni închise ochii şi se 
cufundă într-un somn dulce. 

Stăpînii casei rămaseră de veghe, încredințaţi că 
lonni n-o să se mai trezească. 

Se făcu ziuă. Ilonni tot mai dormea, sforăind înce- 
lişor. Asta îl miră tare mult pe Pirhonen, care-i 
spuse nevestei sale - 
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— Al dracului de tare-i golanul ăsta! N-a căzut 
doborît din prima lovitură. 

În clipa aceea în casa lui Pirhonen dădi: buzna 
fratele mai mic al lui Heikki Sipilea, acela care 
luase cu sine sticla cu otravă. lar acum venise să 
lămurească lucrurile. Alergînd încoace şi încolo prin 
odaie şi agilindu-se în toate felurile, începu să 
strige : 

— A scăpat !... Pericolul de moarte a trecut... 
Bolnavul n-a băut nici o picătură de otravă... Sticla 
cu vitriol a fost la mine... Fratele meu Heikki s-a 
înşelat... 

Stăpînii, uluiţi, se uitară unul la altul. 

— Daţi-i cîteva ghionturi să se trezească! răcnea 
Sipilea. 

Se năpustiră cu toții să-l trezească pe Ilonni. 
Acesta se deşteptă vioi şi se miră tare mult văzînd 
că mai trăieşte. Pirhonen îi spuse : 

— Se zice c-ai băut vodcă, pentru că sticla cu 
otravă s-a găsit. 

La început lonni nici nu voi să creadă. Apoi, au- 
zind povestea lui  Sipilea, se dădu jos din pat şi 
spuse cu nepăsare : 

— Şi eu tot vodcă am crezut că-i şi nicidecum 
otravă. Că doar n-avea gust de otravă. 

Stăpînii casei erau peste măsură de uluiți. Sipilea 
îl compătimi pe lonni. 

— Da' strașnică lovitură era să primeşti dacă 
mureai | 

Gazda cea cu frica lui Dumnezeu spuse: 

— Însuşi Dumnezeu te-a salvat. 

Dar lui lonni nu-i ardea acum de cele sfinte. El se 
bătea uşor peste coapse şi umbla cu un aer preo- 
cupat prin odaie ca şi cum nimic nu s-ar fi întîm- 
plat. În primul rînd îşi exprimă dorinţa să-şi vadă 
coșciugul cumpărat. După ce-l cercetă cu atenţie, 
spuse plin de indignare : 

— Asta nu-i mariă, ci o vechitură. 
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Apoi, din ce în ce mai miînios, începu să răc- 
nească : 

— Astea nu-s scînduri ci draniţe şi se îndoiesc ca 
niște nuiele. -Corabia asta nu face mai mult de patru- 
zeci de mărci. 

Cel mai mult însă îl indigenă lungimea nemaipo- 
menită a coşciugului. Gîndindu-se cu ciudă la tîm- 
plar, spuse : 

— Dracul ăsta a întocmit o sală de dans şi nici 
pe departe ceea ce voiam să capăt eu de la el. E cu 
jumătate de metru mai lung decît aveam eu nevoie. 

Şi, dînd supărat coşciugul la o parte, lonni porunci 
să fie chemat tîmplarul pentru a-i da înapoi covata 
aceea lungă, fie chiar şi cu preţ redus. 

Dar tîmplarul refuză categoric să încheie acest 
nou tîrg. lonni începu să se îniurie pe meșter şi 
strigă la el, luîndu-l de sus: 

— Ce naiba ai făcut în locul lucrului comandat ? 

Meşterul, jignit, mormăi : 

— Nu-i nimic, ajungi la destinaţie şi în lada asta. 

Intre ei se încinse o adevărată ceartă. Pirhonen 
incercă să-i împace, dar în zadar. Tîmplarul plecă 
bombănind : 

— Las’ că pentru tine e bun şi coşul ăsta. Nu ești 
cine știe ce domn ! 

Se crease o situaţie fără nici un fel de ieşire. lonni 
se vedea nevoit să lase în voia sorții un lucru pentru 
care plătise cincizeci de mărci. Deodată se însenină, 
căci îi venise un gînd salvator — să vîndă coşciugul 
la Tampere. 


ps 


După ce încheie socotelile cu gazdele şi le mul- 
ţumi, lonni se sui într-o căruţă împreună cu coş- 
ciugul său şi porni spre Tampere. 

Toate întîmplările acestea din urmă fură date ui- 
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tării şi în faţa lui [onni prinseră să strălucească 
iarăşi milioanele, bogăţia şi fericirea casnică. 

Bietul de el nici nu bănuia măcar că îl aşteaptă alt 
caz mortal, tot atit de gray, ca şi o nouă salvare. 

Stind pe capacul coşciugului său şi săltînd la fie- 
care hop, lonni se gîndi la povestea morţii sale prin 
otrăvire. Dar acum totul i se păru din cale-afară de 
absurd. Totuşi îşi aduse aminte de cuvintele lui 
Sipilea în iegătură cu marea lovitură pe care ar îi 
primit-o dacă lucrurile s-ar fi sfîrşit altfel. Adre- 
sîndu-se căruțaşului, ionni spuse : 

— Da, ce-i drept e drept, straşnică lovitură ar fi 
fost pentru mine dacă muream. 

Căruţaşul trase un fum, scuipă şi începu să-şi 
adune gîndurile ca să-i răspundă ceva, dar în timp 
ce se pregătea să facă lucrul acesta, lonni adăugă : 

— Al dracului de mare lucru e şi moartea asta, 
dacă e să te apropii de ea! 

Căruţașul se simțea acum în stare să întrețină o 
conversaţie. Mai trăgînd un fum şi mai scuipînd o 
dată, spuse: 

— La drept vorbind, fireşte că e mai bine să stai 
aici pe capac, decît să fii vîrît în locuinţa ta veşnică. 

Dragostea de viaţă şi încrederea în sine înviară 
cu o nouă forță în lonni şi el exclamă plin de însu- 
ileţire : 

— Nici dracu nu mă omoară înainte de vreme! 
Consilierul comercial mi-a prezis că n-am să dau ortul 
popii pînă n-am să pun mîna pe un milion ! 

işi continuară drumul vorbind ba de una ba de 
alta. În drum îl ajunseră din urmă pe laşka Rinni, 
îlăcăul căruia îi fusese încredințată, cu o seară mai 
înainte, comandarea gropii, la Tampere, peniru mu- 
ribundul Ionni. lașka ceru să fie luat şi el în căruţă. 
Se urcă sus şi văzînd coşciugul, spuse: 

— Şi eu mă grăbesc tot pentru o treabă ca asta, 
pentru o îngropăciune adică. S-a prăpădit aici un om 
şi m-au trimis pe mine să-i poruncesc groapa. 
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lonni zise cu nepăsare : 

— În lumea asta mare se găseşte întotdeauna cîte 
cineva care să-şi întindă picioarele! 

Flăcăul care se ducea sâ comande groapa şi cel 
căruia îi era destinată  începură apoi să vorbească 
de felurite lucruri. Ca să susţină convorbirea, laşka 
Rinni spuse: 

— Ala care s-a prăpădit la vecinul nostru era un 
ticălos fără pereche. A părăsit pămîntul cu o sticlă 
de vodcă în mînă ! 

lonni observă pe un ton moralizator : 

— Şi printre grîu crește neghină. 

Ajunşi la Tampere, se despărțită. lonni se duse 
să-şi adune milioanele grămadă, iar lașka Rinni să-i 
comande groapa. 

Cît despre coşciugul său atît de nereușit, Ionni 
se gîndi să-l transforme în bani imediat ce şi-o 
strînge milioanele la un loc. El nu-și făcea inimă 
rea că în buzunar îi rămăseseră, pînă una „alta, 
numai nişte mărunţiş nenorocit. 

Afară de acest mărunţiş „în buzunarul lui se mai 
afla şi adeverinţa medicului din care reieşea că mu- 
rise otrăvit. Adeverinţa asta i-o dăduse Pirhonen la 
despărţire, zicîndu-i : 

— Poate c-o să-ţi fie de folos. Nici vorbă c-ai să 
fii întrebat despre păţania asta a ta şi-atunci s-arăţi 
actul ăsta celor care or să dea vina pe tine. Hirtia 
asta are să te apere de toate. 

lonni nici nu întrebase măcar ce cuprinde hîrtia 
şi o vîrîse în buzunar. lar acum călătorea cu adeve- 
rința care-i confirma moartea. 


~ x 


intre timp prietenii lui lonni din Helsinki primi- 
seră pe neaşteptate testamentul şi scrisoarea trimisă 
de Pirhonen. 

Se adunară cu toţii laolaltă și începură să-și je- 
iească tovarăşul. Acum li se părea c-a fost cel mai 
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bun prieten, aşa cum se întîmplă întotdeauna în 
asemenea cazuri. 

Allînd din scrisoare că lonni va fi îngropat la 
Tampere, prietenii puseră mînă de la mînă, strînseră 
zece mărci şi le trimiseră la Tampere unui tîmplar 
pe care-l cunoşteau, un anume Pirinen, cu rugă- 
mintea de-a face o cruce solidă pentru mormîntul lui 
lonni. Şi-l mai rugară să aşeze el însuşi această 
cruce pe mormînt, după ce va îi scris pe ea o inscrip- 
ție scurtă şi sugestivă : „Aici odihnește Ionni Lum- 
peri. Odihneşte întru Domnul şi zace pînă-n ziua 
Învierii.“ 


XI 


In timpul acesta la Tampere, ca şi în locurile pe 
unde fusese  Ionni, se ridicase un tărăboi nemai- 
pomenit. 

Membrii „Societăţii pe acţiuni“ se adunară în cea 
mai mare grabă. Unii dintre ei veniră chiar înaintea 
termenului fixat pentru a-şi legaliza conturile de la 
bănci. Trebuia adunat doar un capital uriaş — uit 
milion. 

Vineri fu gata totul. Acţionarii însă, avînd nevoie 
de unele precizări, se văzură siliți să-l deranjeze pe 
însuși consilierul comercial Ions Lundberg. Acţio- 
narii îi dădură un telefon la Helsinki, dar bătrînul 
Lundberg nu înţelese despre ce e vorba și se răsti 
la ei: 

— Care dracu vorbeşte acolo cu mine ? 

Acţionarii încercară să-i explice, dar bätrînul ìn- 
cepu să-i înjure şi sirigă : 

— Nu v-am vîndut nici un fel de cascadă şi nici 
ni! am vreuna | 

Acţionarii rămaseră cu gura căscată şi-şi cerură 
scuze. Apoi telefonară firmei străine „„Hesselschait“, 
dar reprezentanţii firmei declarară că nu vînduseră 
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cascada Pauhukoski nimănui şi că nici nu aveau 
de gînd s-o vîndă. 

Injurăturile începură să curgă gîrlă. Şeful birou- 
lui, Kahilainen, fu apucat de un tremur nervos. Se 
temea să nu-şi piardă postul. 

Ti telefonă agronomului. Acesta încercă să-l încre- 
dinţeze că spusese numai şi numai adevărul şi că va 
clarifica  numaidecît  neînţelegerea. El telefonă la 
Helsinki și auzi în receptor : 

— Da, eu sînt, consilierul comercial Lundberg. 

Fără să bage de seamă că-i alt glas, agronomul 
exclamă bucuros : 

— Bună ziua, unchiule ! 

— La naiba, ce fel de unchi îţi sînt? se răsti 
cineva în receptor. 

Agronomul încercă să explice : 

— Cum, unchiul nu-şi mai aminteşte? Doar am 
băut aici, la Tampere, împreună. l-am găsit doar 
unchiului și o mireasă... 

— Cum?! strigă bătrînul cu un glas îniricoșător. 

Dar agronomul nu se dădu bătut: 

— Dar, unchiule, vorbeşte agronomul Paapuri ! 

— Şi ce-i dacă vorbeşte Paapuri ? Naiba să-l ia! 

Blestemînd şi înjurînd, bătrînul amenință că va 
telefona la poliţie dacă va mai îndrăzni cineva să-și 
bată joc de el. 

Pierzîndu-şi complet capul,  agronomul Paapuri 
se duse în mare grabă la moşierul Punturi să afle 
cum stau lucrurile. 


x 


La conacul lui Punturi era un adevărat du-te-vino: 
Unde-ţi aruncai ochii dădeai tot de slujbașii biroului 
iorestier veniți să numere copacii. lar Punturi, 
care-şi arvunise o casă în oraşul vecin, FHeameenlina, 
se pregătea să părăsească conacul. 

Specialiştii din industria forestieră stabiliră de la 
prima vedere că valoarea pădurii nu depăşeşte suma 
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de douăzeci de mii de mărci. De aceea slujbaşii nici 
nu se mai apucară să numere copacii, ci telefonară 
la biroul „Tovărăşiei silvice“. 

Acum se ridicase şi acolo zarvă mare, iar înjură- 
turile curgeau girlă. 

Puniuri, alarmat, plecă în satul vecin unde aflase 
că se găseşte unul din funcționarii lui Lundberg, 
trimis acolo pentru nişte treburi în legătură cu o 
pădure. Funcţionarul îl asigură că în biroul consi- 
lierului comercial nu se ştia absolut nimic despre 
vreo tranzacție asemănătoare, iar că domnul consi- 
lier nu mai părăsise de multă vreme orașul Helsinki. 
Nu mai încăpea nici o îndoială că era vorba de un 
escroc care se plimba sub numele lui şi-i înșela pe 
prostănaci. 

Fu anunţată îndată şi poliţia. 

Evlaviosul Punturi era cît p-aci sâ-şi iasă din 
minţi de amărăciune şi furie. Incepu să se ocărască 
singur : 

— Orbisem ca un dobitoc! Imi luase necuratul 
minţile | 

Nevaslă-sa spuse : 

—— De cum l-am văzut mi-am dat seama că nu e 
adevăratul consilier comercial. Mînca exact ca un 
vagabond ! 

Dar, mai ruşinat decît toți, era agronomul. El 
îngînă : 

— M-a încurcat autoritatea consilierului co- 
mercial... 

Punturi spuse în şoaptă : 

— Cred că ăsta-i începutul unor mari tulburări 
generale. E o adevărată răzvrătire împotriva ordinii 
existente. 

„Societatea pe acţiuni“ era într-o situatie cît se 
poate de neplăcută. Acţionarii se temeau că zvonul 
se va răspîndi pretutindeni şi că lumea îşi va bate 
joc de prostia lor. Ei nu ştiau, bineînţeles, că fuse- 
seră înşelaţi de un simplu vagabond, dar cu toate 
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acestea hotărîră să-şi ascundă păţania ca să păs- 
treze neştirbită reputaţia societăţii şi să nu fie luaţi 
drept nişte proşti. 


* 


Ajuns la Tampere, căruţaşul trase într-o curte ca 
să-şi adape calul, după care urma să se întoarcă 
înapoi. Proiitînd de această împrejurare, lonni îşi 
lăsă avutul în seama  căruțaşului. Înainte de-a se 
duce în piaţă să-şi vîndă coşciugul, lonni dorea să 
pună mîna pe milionul cuvenit din vînzarea casca- 
dei sale, Pauhukoski. 

Şi în acest scop se îndreptă spre „Societatea pe 
acţiuni“. 

Dar abia intră în vestibulul biroului, că se porni 
o zarvă nemaipomenită. Curierul începu să urle cît 
îl ţinea gura : 

— A venit pungaşu' | 

Slujbaşii se năpustiră ca nişte viespi asupra lui 
lonni. Şeful biroului, Kahilainen, înarmat cu o linie, 
ţipă ascuţit : 

— A, ticălosul dracului! Acuşi am să-ți moi 
şalele ! 

Văzîndu-l şi nepricepînd nimic, lonni începu să se 
retragă spre ușă. Dar slujbaşii îl scoaseră afară în 
pumni. Kahilainen îi încuraja, strigîndu-le : 

— La temniţă ! La temniţă cu el, ticălosul! 

Uşa fu trîntită în urma lui cu zgomot. lonni ră- 
mase în stradă buimac, zăpăcit, nepricepînd nimic 
din ceea ce se petrecuse. 

Deodată uşa se deschise din nou pentru două se- 
cunde şi curierul strigă tare, drept în obrazul lui 
lonni: 

— Hei, pungaşule ! 

Apoi scoase limba, după care închise uşa numai- 
decît. 
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Lui lonni nu-i mai rămînea decît să plece. Se sim- 
ţea descurajat, căci nu putea înţelege nimic din cele 
petrecute. 

Se întoarse amărit la  căruțaş. Acesta, aşteptîn- 
du-l, citea ziarul. Ii citea cu glas tare şi lonni, curios, 
începu să asculte şi el. Căruţaşul citea articolul în 
legătură cu  escrocheria privitoare la cascada 
Pauhukoski. Articolul se încheia astfel : 


„Deocamdată nu s-a putut stabili identitatea 
escrocului. Dar e foarte posibil să nu îi fost la 
mijloc decît o neînțelegere. Se spune că proprietarul 
moşiei, arătîndu-i pămînturile sale, îi arătă şi cas- 
cada, iar prostănacul nostru a-crezut că şi aceasta 
se află pe teritoriul domeniului cumpărat de el şi de 
aceea încercă s-o vîndă, convins fiind că e proprie- 
tatea lui.“ 

Acum lonni pricepu totul. 

Terminînd articolul, căruţașul spuse : 

— A fost un prost. 

Temîndu-se ca bănuiala să nu cadă asupra lui, 
lonni întări şi el: 

— Da, ce cap de dovleac a mai avut și flăcăul 
asta | 

Dar pe căruțaş povestea nu-l mai preocupa. Incepu 
să se pregătească în tăcere de drum. fonni însă nu 
se putea linişti cu una cu două. El spuse, suspinînd : 

— Da, a sieclit-o flăcăul ! 

Căruţaşul aprobă, leneş : 

— Căpăţina lui găunoasă i-a jucat festa ! 

Acum nu se mai putea îndrepta nimic. lonni, cu 
un aer preocupat, se apucă să-și dea coșciugul jos 
din căruţă. Ajutîndu-l, căruțașul spuse cu un zîmbet 
în colţul gurii : 

— Vezi că-n ziar scrie şi despre tine; cum c-ai 
băut otravă şi-ai murit în chinuri groaznice. 

Dar asta nu-l atinse cîtuşi de puţin pe lonni. 
Coborînd coşciugul jos, spuse cu nepăsare: 
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— Cite bazaconii nu mai îndrugă şi ziarele astea ! 
Căruţaşul plecă, iar lonni, legîndu-şi coşciugul în 
spate cu îrînghia, porni spre piaţă să-l vîndă. 


a * 


Trebuie să vă spunem că la Tampere se petrecuse, 
cu o seară mai înainte, un fapt neînsemnat, dar trist. 
Prietenul! lui Ionni, Antti Pitkeanen, nimerise, beat 
fiind, la sectorul de poliție, unde adormise încetişor 
somnul cel de veci. 

Polițistul de serviciu raportă cazul comisarului, 
iar acesta căscă şi spuse cu nepăsare: 

— Ei şi, slavă Domnului ! Mai puţine griji pe capul 
nostru. 

Dar griji se dovediră destule. Se stabili că Antti 
nu avea nici bani şi nici neamuri, aşa că direcţia 
poliţiei se văzu nevoită să ia ceremonia înhumării 
asupra sa. Trebuia să cumpere un coşciug şi să co- 
mande o groapă. 

Pînă una alta, bietul Antti Pitkeanen zăcea într-o 
celulă întunecoasă, aşteptind să fie trimis pe ultimul 
său drum. 


+ 


In zilele acelea furtunoase fusese descoperit, în 
Suedia, un caz asemănător cu povestea lui Ionni. Un 
escroc, folosindu-se de numele unei mari şi vestite 
firme, vînduse unei alte firme două fabrici, o casă 
la oraș şi cîteva parcele mari de pădure. În aiacerea 
respectivă escrocul izbutise să cîştige două milioane. 

În ziua aceea toate ziarele erau pline numai de 
relatarea acelei neruşinate escrocherii. 

Poliţia trase numaidecit concluzia că în Suedia, 
ca şi la Tampere, acţionează aceeaşi bandă de escroci 
internaţionali. 

Cei înşelaţi făcură o zarvă nemaipomenită. Acţio- 
narii „Societăţii pe acţiuni“ ca şi cei ai „Tovărăşiei 
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silvice” se adunară cu toţii la un loc pentru a'ana- 
liza situaţia. După aceea dădură un anunţ la ziar, 
înştiinţînd lumea c-au instituit un premiu de o mie 
de mărci pentru cel care va pune mîna pe escroc. 

Acţionarii îşi dădeau acuma cu pumnii în cap că 
nu-l reținuseră pe lonni cînd venise la ei a doua 
oară, cu toate că pînă atunci, după cum am mai 
arătat, acţionarii avuseseră de gînd să muşamalizeze 
totul, de teamă să nu fie luați în derîdere. 

Dar mai mult decît toată lumea din oraş fierbeau 
creditorii colonelului Porhola, atît de crunt înşelați 
în nădejdile lor. 

Aşadar, poliţia începu să-l caute cu multă sîr- 
guință pe marele escroc internaţional lonni. 

Cu tot atîta rîvnă porni să descurce această afa- 
cere şi agentul acela al poliției secrete care nădăj- 
duia să primească lirei sute de mărci peniru prinde- 
rea ucigaşilor lui Ionni. Căci el nu ştia nimic despre 
învierea lui Jonni. Ziarele vorbeau doar de otrăvire 
şi moarte, căci nici unuia din ziarişti nu-i trecu prin 
minte să-i facă, a doua zi, o vizită lui Pirhonen. 

Într-un cuvînt, toată poliţia era în picioare şi din 
pricina aceasta Jonni — cel căutat şi totodată cel 
ucis — putea să-şi vîndă liniştit coşciugul în piața 
din Tampere. 

Dar, fiindcă veni vorba, vînzarea respectivă se do- 
vedi o problemă destul de grea. 

Nimeni nu-i cumpăra coşciugul. Atunci lonni în- 
cepu să-şi laude maria în gura mare, ca să scape 
mai repede de ea: . 

— Vînd un coşciug extra... Fiecare are nevoie 
de-așa ceva în viață... Nimeni nu scapă de mobila 
asia... 

Nu după mult timp se prezentă un cumpărător, 
dar îl încurcă lungimea nemaivăzută a coşciugului. 
Se prezentă şi al doilea cumpărător, dar acesta 
dorea să cumpere obiectul respectiv în loc de dulap. 
Ailînd însă prețul se dădu înapoi, căci avea de gînd 


112 


să cheltuiască numai cinci mărci. lonni se apucă să 
se tocmească, dar cumpărătorul zise : 

— Nu, nu-l iau de loc. Or să se sperie copiii de 
şlepul ăsta l 

Prin piaţă trecu, întîmplător, lașka Rinni. El era cel 
care comandase groapa peniru vagabondul care mu- 
rise la Pirhonen şi acum, apropiindu-se de Ionni, îi 
împărtăşi şi lui evenimentul. Dar morții nu-l mai in- 
teresau pe lonni — acum el era cuiundat în întregime 
în treburi pămîntești. Nici nu-l întrebă măcar pe laşka 
cine comandase groapa ci, gîndindu-se la ale lui, 
spuse: 

— Vreau să vînd dracului coşciugul ăsta şi-apoi să 
plec la Helsinki, la cîrnățăreasa mea. Acuma nu mai 
pot irage nădejde să mă-nsor cu văduva. 

Viaţa îl absorbi cu totul pe lonni şi el începu să-i 
cheme pe cumpărători cu o nouă energie. Cu toaie 
acestea nu izbuti să vîndă coşciugul. În schimb, lonni 
se împrieteni în piaţă cu un vagabond din Tampere, 
numit Riesa. Acesta avea o sticlă de vodcă şi-l poiti pe 
lonni în crîng să-i ţină tovărăşie, lonni primi bucuros 
şi, legîndu-şi coșciugul în spate, porni după el. Pe 
drum lonni zise: 

— Am vrut să vînd hardughia asta cu care nu mai 
am ce face, dar n-am izbutit. 

In crîng prietenii se aşternură pe băutură. lonni în- 
cepu să povestească despre moartea sa şi despre mi- 
raculoasa lui salvare. şi exprimă mulţumirea pentru 
faptul că mai era încă în viaţă, zicînd : 

— Acuma pot, cel puţin, să-mi vînd coşciugul. Bine 
că nu s-a prăpădit de pomană un lucru așa de scump. 

Cei doi vagabonzi începură o discuţie savantă în de- 
cursul căreia atacară felurite subiecte, dar lonni, care 
băuse pe stomacul gol, se îmbătă criță și adormi, nu 
după multă vreme, lîngă coșciugul său. 


+ 
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Tocmai atunci se gîndi şi poliţia să curețe crîngul 
de vagabonzi. Riesa izbuti să fugă la timp, dar fonni 
rămase. 

Poliţiştii fură nevoiţi să aducă o căruţă cu un cal 
pentru a-l transporta pe lonni care zăcea în nesimţire. 
Ca să nu mai care şi coşciugul şi pe beţivan, poliţiştii 
îl aşezară pe lonni în coşciug şi, făcînd din două po- 
veri una singură, o urcară în căruţă. 

Toate celulele sectorului de poliție erau ocupate. 
La drept vorbind se eliberase în ultima vreme o celulă 
mică, dar înăuntru se mai afla încă decedatul Antti 
Pitkeanen. El fusese aşezat în coșciug şi acuma aş- 
tepta să fie transportat la cimitir. 

Aici se produse o primă şi nemaipomenită coinci- 
dență din acea serie de coincidenţe care aveau să se 
petreacă şi în viitor cu Jonni. 

Din ordinul comisarului coşciugul în care zăcea 
lonni beat mort fu dus în celula lui Antti. Comisarul 
spuse : 

— Tot e un coşciug acolo, duceţi-l și pe al doilea. 
Ne descurcăm noi mai tîrziu. 

Celula era mică şi aproape cufundaiă în intuneric. 
Poliţiştii, ca să scape mai repede, puseră coșciugul pe 
duşumea, chiar în faţa uşii. 

După plecarea poliţiştilor, intră în celulă un lucrător 
cu niște scule. In semiîntunericul din încăpere zări 
doar coșciugul în care zăcea în nesimţire lonni. Fără 
să se îndoiască de ceva, muncitorul îl acoperi cu ca- 
pacul, iar capacul îl ţintui bine de tot. Apoi ieşi din 
celulă şi spuse lucrătorilor care așteptau afară : 

— Acuma-l puteţi lua pe lungan. Păcat numai că 
lipseşte fanfara. 

Lucrătorii scoaseră alară coşciugul acela lung şi-l 
urcară în căruţă. Astfel lonni al nostru porni într-o 
nouă şi lungă călătorie. 

Trebuie arătat însă că comisarul nu asistase la 
scoaterea coşciugului din celulă. Era prea ocupat cu 
convorbirile telefonice. Intreba tocmai dacă nu fusese 
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găsit eserocul pentru care se pusese premiul de o mie 
de mărci. 

Aflînd că escrocul nu fusese încă prins, comisarul 
paie să se ocupe el însuşi de prinderea criminalului. 

elegraiie în orăşelele de graniţă ca să se cerceteze. 
cu atenție toate căile prin care escrocul ar fi putut 
fugi în străinătate. 

Aşa că pentru lonni erau îngrădite toate căile şi 
loate drumurile. 

Părea că nu mai există nici o speranţă să poată fugi 
din groapa aceea spre care era dus. 


XII 


După cum le e cunoscut şi cititorilor, sergentul de 
poliție Nuutinen — hamalul permanent al lui lonni 
— obținuse un loc la Tampere. El însă îşi lua abia în 
ziua aceea postul în primire, căci i se dăduse un mic 
concediu pentru aranjarea afacerilor lui personale. 

Chiar din prima zi a serviciului său îi era dat să-l 
îngroape pe Antti Pitkeanen. Deoarece acesta era în- 
mormâîntat pe cheltuiala poliției, Nuutinen asista la ce- 
remonia respectivă în calitate de persoană oiicială. 

Trebuie să spunem că Nuutinen îl cunoştea încă din 
copilărie pe Antti Pitkeanen. Dar mai tîrziu căile lor 
se despărţiseră. Nuutinen ajunsese păzitorul ordinei, 
pe cînd fostul său prieten un contravenient. Cu alte 
cuvinte, Antti îi dădea de lucru lui Nuutinen. 

Aşadar, coşciugul fu urcat în căruță şi dus spre ci- 
mitir. Cîţiva prieteni de ai lui Antti veniseră să-l pe- 
treacă. În ultima clipă li se alătură şi polițistul Nuu- 
tinen, care primise chiar atunci respectivul ordin de 
la comisar. El își luase postul în primire abia cu cinci 
minute înainte, aşa că nu văzuse cînd fusese adus 
lonui beat. Și apoi nici prin cap nu i-ar fi trecut că 
lonni se află la Tampere şi cu atît mai mult în secto- 
rul de poliţie la care fusese repartizat şi chiar în coş- 
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ciugul pe care-l însoțea el. Nuutinen credea că pără- 
sind oraşul Helsinki îşi luase pentru iotdeauna adio 
şi de la geniul său rău, lonni. 

Nu departe de sectorul polițienesc, ieşi în calea cor- 
tegiului, mireasa lui lonni, văduva Maria Kouru. Mer- 
gea pe stradă însoţită de domnişoara Riipio. Văduva 
nu Ştia absolut nimic despre ultimele evenimente, căci 
agronomul nu îndrăznise s-o prevină prin telefon des- 
pre cele întîmplate. 

Fără să bănuiască nimic, văduva se pregătea de 
nuntă. 

Cum era femeie cu frica lui Dumnezeu, înainte de a 
săvîrşi o schimbare atît de importantă în viaţă, ea 
venise la Tampere să depună o coroană de flori pe 
mormîntul fostului ei soţ. Așa cerea sufletul ei pios. 
Și tocmai atunci se îndrepta spre florar să comande 
coroana. 

Intîlnind cortegiul, văduva întrebă pe polițist a cui 
înmormîntare era. Nuutinen răspunse scurt : 

— A unui vagabond. 

Văduva își încreți nasul cu scîrbă. Nu putea să su- 
fere vagabonzii care amenințau deseori liniştea boga- 
tei moşierese. Continuîndu-şi drumul, spuse domni- 
şoarei Riipio : 

— Ştie Domnul pe cine să ia. Un om cumsecade ră- 
mine întotdeauna pe pămîni. 

Ea rosti aceste vorbe cucernice animată de cele mai 
bune intenţii, căci suiletul îi era curat în faţa mirelui. 
De cînd devenise mireasa bogatului consilier comer- 
cial, crescitse în propriii ei ochi şi de aceea purta dis- 
cuţii atît de înalte. 


x 


Era o zi iierbinte de august; vîntul nici nu adia. 
Căruţaşul, cu luleaua în gură, şedea pe capacul coş- 
ciugului, iar Nuutinen păşea alături de căruţă, bine 
strîns în uniforma lui nou-nouță de poliţist. Ceilalţi 
veneau în urmă. 
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Mîrjoaga, leneşă, se tira agale. 

Căruţaşul, pe jumătate adormit pînă atunci, se trezi 
deodată cu chef de vorbă. Intorcîndu-se spre poliţist. 
spuse : 

— După cît se vede a fost un om tare lung! 

Nuutinen răspunse cu seriozitate : 

— Răposatul Antii era foarte înalt de statură, dar 
în celelalte privinţe a fost un om cît se poate de cum- 
secade. 

După un moment de tăcere, căruțaşul observă : 

— A crescut omul înalt de-un stînjen, dar nici cu 
asta n-a scăpat — de dus tot s-a dus pe ceea lume! 

Pe drum căruțașul își aduse aminte de povestea 
citită în ziare despre moartea prin otrăvire a lui lonni 
Lumperi. Şi, întorcîndu-se din nou către Nuutinen, îi 
istorisi şi lui această întîmplare. Nuutinen, neavînd 
obiceiul să citească ziarele, rămase din cale-afară de 
mirat. Și adresîndu-se căruţaşului, zise : 

— Păi îl cunoşteam bine de tot pe lonni Lumperi 
ăsta, şi nu o singură dată m-am întîlnit cu el la Hel- 
sinki. 

Şi Nuutinen începu să povestească cum era nevoi! 
să-l care pe lonni în cîrcă, fie iarnă fie vară. 

— Dar, la drept vorbind, făcu Nuutinen, şi lonni 
ăsta a fost un om bun şi cumsecade. E drevt că bietui 
de el avea o mare patimă — bea mult şi-mi dădea 
deseori de furcă. 

Căruţa ajunse în locul unde se sfîrşea drumul şi 
începea pădurea. Cortegiul se opri nu departe de ci- 
mitir. Imediat se apropiară de ei cîţiva oameni cu 
nişte curele pe umeri. 

Coșciugul fu dat jos din căruţă. Oamenii își potri: 
viră curelele ca să lege coșciugul. Nuutinen, ca repre- 
zentant al poliţiei, trebuia să îndeplinească și el 
această ultimă datorie. Apucă de capătul unei curele 
şi ridică, împreună cu ceilalţi, coşciugul. In timp ce 
făcea asta se adresă căruțașului, care mergea cu un 
pas mai în urmă, dorind să afle povestea lui, lonni 
pînă la capăt: 
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— Da, de-acum înainte lonni, făcu Nuutinen, n-o 
să se mai plimbe în spatele nimănui. 

Şi îndemnîndu-şi oamenii cu un „hai !“; Nuutinen 
porni să-l care iar pe Ionni în spate. 

Păşind cu greu sub povara sa, Nuutinen îi spuse 
-căruţaşului : 

— Aşadar, degeaba m-am mutat la Tampere. Căci 
şi la Helsinki aş îi fost acum în deplină siguranţă în 
privinţa lui lonni. N-am să mai fiu nevoit să car în 
spate pe matahala aia de Ionni. 

În cele din urmă coșciugul fu coborit în groapă și 
pastorul, rostind cuvintele: „Din pămînt eşti... K 
aruncă pe capac prima lopată de pămînt. 

Bulgării, izbindu-se de capacul coşciugului, îl tre- 
ziră pe lonni. În jur era întuneric şi lipsă de aer. Deo- 
dată-i trecu prin minte că se ailă în locul lui obișnuit, 
în celula poliţiei. Se vede că făcuseră foc în celulă și 
închiseseră soba înainte de vreme, iar acuma respira 
tare anevoie din pricina fumului. Jonni începu atunci 
să strige : 

— Hei, poliţiştilor ! Iar e fum aici ! 

Încremeniră cu toţii. Nu mişca nimeni. 

Ionni începu să bată cu picioarele în capacul coş- 
ciugului crezînd că e uşa. Strigă din nou : 

— Hei, unde-i polițistul de serviciu ? Deschide ușa 
la sobă că n-am aer! 

Pastorul se dădu înapoi speriat. Ceilalţi nu ştiau 
nici ei ce să facă. lonni se înfurie de-a binelea. incepu 
să înjure cît îl ţinea gura. Atunci pastorul înţelese că 
în coșciug era un presupus mort. Groparii săriră în 
groapă şi începură să treacă curelele pe sub coşciug 
ca să-l ridice sus. 

— Poliţia dracului ! urla lonni şi izbea cu picioarele 
în „pereţii celulei“. 

Asta-l înfurie pe unul din gropari, care se răsti la 
Ionni : 

— Stai, nu mai răcni aşa! Ai timp destul să ieși 
de-aici ! 

Tonni răspunse cu glas tînguitor : 
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— Păi e tare tum în celula asta a voastră ! Nici nu 
mai pot respira ! 

Groparii îşi potriviseră curelele şi se apucară să 
tragă în sus ceea ce cu puţin înainte coboriseră în 
fundul gropii. Coşciugul se smuci şi începu să se le- 
gene în aer. Asta-l sperie pe lonni aşa de tare, încît 
începu să urle ca un ieșit din minți : 

— A început să se-nvîrtească celula cu mine ! Dră- 
cească instituţie şi poliţia asta a voastră! 

Coșciugul fu scos din groapă şi i se desfăcu numai- 
decît capacul. Ionni se ridică numaidecît şi se uită 
ameţit la cei din jur. Nuutinen strigă uluit : 

— Sfinte Dumnezeule ! Tu erai, lonni ? laraşi te-am 
cărat cu ? 

Ilonni se bucură grozav văzîndu-l pe binecunoscutul 
său poliţist : 

— A-a, Nuutinen ! spuse el. Dar cum de-ai nimerit 
aici ? 

Această îmbucurătoare întîlnire îl făcu pe lonni să 
nu bage de seamă unde se află. Ieşind din coşciug, se 
apropie în grabă de Nuutinen și cu o mutră nevinovată 
începu să-i explice pentru ce fusese iar închis : 

— Am băut, pricepi, am băut pe stomacul gol și 
m-am ameţit puţin. lar ai voştri m-au şi înhăţat şi 
m-au băgat la răcoare. 

Încetul cu încetul lucrurile începură să se limpe- 
zească. 

Ionni se uită în jur şi scărpinîndu-se la ceafă îl în- 
trebă pe Nuutinen : 

— Dar pentru ce m-aţi tîrît pîn-aici ? 

Nuutinen nu găsi ce să-i răspundă şi alergă să tele- 
foneze la sectorul de poliţie. Intorcîndu-se, îi spuse lui 
lonni : 

— Au vrut să te îngroape în locul altuia. Acuma au 
descoperit şi cei din sector greşeala, aşa că n-o să se 
atingă nimeni de tine. 

Auzind acestea, Jonni rămase ca trăsnit şi exclamă : 

— în locul cărui drac aţi vrut să mă îngropaţi pe 
mine ? 
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Nuutinen începu să-i explice, dar lonni exclamă dm 
nou : 

— Bestiilor, aşa vă purtaţi voi cu oamenii vii ? 

Toţi cei de faţă, auzind că lonni rostește vorbe pë- 
mînteşti, se apropiară de el şi începură să-i poves- 
tească toate cele întîmplate. Unul din prietenii presu- 
pusului mort spuse : 

— Ai fost coborit în groapa asta pe care-o vezi şi ai 
şi primit de la pastor prima lopată de pămînt. 

Abia atunci înțelese lonni prin ce pericol trecuse. 

Apropiindu-se de marginea gropii, spuse din nou, 
scărpinîndu-se la ceafă : 

— Da, straşnică lovitură pentru mine să mă fi 
acoperit cu pămînt ! 

Dar treburile pămînteşti goniră repede gîndurile 
negre din capul lui Jonni şi el întrebă pe unul din 
gropari : 

— Cît primeşti tu pentru o groapă ca asta? 

— Vreo cinci mărci. 

— Ți se plăteşte bine, fäcu lonni, apoi adăugă 
numaidecit : nici vorbă însă să faci un milion pe zi 
cu treaba asta! 

Zărindu-şi coşciugul lîngă groapă, lonni se bucură. 
Lovi de cîteva ori cu mîna în capac, apoi îi spuse 
lui Nuutinen : 

— Mi-am cumpărat nu de mult ghereta asta. Am 
dat o sută de mărci pe ea. Dar acum, pînă una alta, 
văd că n-am nevoie de-așa mobilă. Și fiindcă ne cu- 
noaştem bine, pot să ţi-o cedez cu jumătate de preț. 

Nuutinen refuză această marfă şi, uitîndu-se mi- 
rat la lonni, îl întrebă: 

— Cum, lonni, n-ai murit după cum au scris 
ziarele ? 

La care lonni răspunse: 

— Nu, căci a fost greșeala medicului. Toată lumea 


ştie că de multe ori mintea boierilor nu lucrează aşa 
cum trebuie. 


Nici acum nu se putu stăpîni lonni să nu se 
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laude şi începu să povestească, plin de însuileţire, 
cît de curajos fusese pînă-n clipa morții. 

Dar grijile pămînieşti puneau din ce în ce mai 
multă stăpînire pe el. Apropiindu-se din nou de coş- 
ciug, îi întrebă pe gropari dacă nu vor să cumpere 
cumva obiectul acela atît de trebuincios prin partea 
locului. Dar lungimea obiectului îi încurca pe gropati, 
aşa că ei îl refuzară. 

Intre timp fu adus cel care trebuia să fie înmor- 
mîntat. I! îngropară cu multă grijă, iar lonni agită 
şi el, energic, lopata ca să-şi acopere mai repede 
groapa cu pămînt. Cînd totul tu gata, lonni întrebă : 

— Dar cine-i locţiitorul ăsta al meu ? 

— Unul Antti Pitkeanen, răspunse Nuutinen. 

lonni se întunecă. Suspină trist şi spuse mişcat: 

— A fost un om tare cumsecade. 

Dar durerea nu ajută la nimic. Luîndu-şi coşciugul 
în spinare, Jonni porni pe drumul întoarcerii. Nuuţi- 
nen pășea alături de el. Comisarul îi ordonase să-! 
aducă pe lonni la sectorul de poliție. 

Mergeau aproape fără să vorbească. Discuţia nu 
se lega cu nici un chip. Din vreme în vreme, aducîn- 
du-şi aminte de groaznica primejdie prin care tre- 
cuse, lonni mormăia : 

— Zău, cît p-aci s-o sfeclesc ! Cît p-aci să mă ard 
cu un fleac ca ăsta! 


XIII 


Domnii de la sectorul de poliţie începură să-i pună 
lui lonni fel de fel de întrebări : cine era şi ce treburi 
îl aduseseră la Tampere. 

lonni încercă să facă pe şmecherui. Nu pentru că 
ar Îi vrut să-şi tăinuiască afacerile lui comerciale, ci 
pentru că se sfia să trăncănească despre lucrurile 
acestea, căci pînă şi ziarele făceau tot soiul de glume 
pe socoteala lui. De aceea, la interogatoriu, fără să 
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pomenească de tranzacţiile făcute, lonni răspunse în 
doi peri: 

— Am pus mîna pe nişte bani și am vrut să-mi mă- 
resc capitalul. i 

El explică numaidecît cum pusese mîna pe bani : 
cîştigînd două mii de mărci la loterie. Nuutinen întări 
spusele lui Ionni. 

Ionni declară deschis și plin de curaj : 

— Am crezut că banii ăştia or să crească rapid 
şi-or să-mi aducă milionul aşa cum mi-a prezis con- 
silierul comercial, dar banii n-au crescut. 

Poliţiştii făceau mare haz de încrederea lui Ionii 
în geniul său comercial. Uitîndu-se la el, începură să 
facă tot felul de glume între ei. lonni continua să 
filozofeze : 

— Nu-i chiar atit de simplu cum credeți, cînd e 
vorba să faci un milion. Cîteodată ţi se pare că-l ai 
sub nasul tău şi n-ai decît să întinzi mîna ca să-l 
apuci. Dar nu, căci de fiecare dată-ți scapă ! 

Poliţiștilor nici prin cap nu le trecea că Jonni ar 
putea îi marele escroc internaţional pe care-l căutau 
ei. Dimpotrivă, trăncăneala lui îi distra din ce în ce 
mai mult. Iar cînd aflară că el e lonni Lumperi cel 
care mai murise o dată otrăvit, rîseră cu mare poftă. 
Aşadar, acum fusese cît p-aci să moară pentru a doua 
oară şi tot fără să vadă milionul. 

Asta îi înveseli pe poliţişti şi-l făcu şi pe comisar 
să zîmbească. Totuşi acesta spuse, pe un ton doje- 
nitor, lui lonni: 

— Nu li-e dat tuturor oamenilor să fie milionari 
în viața asta. In lume mai e nevoie și de oameni de 
rînd ca să muncească pentru domni şi milionari. 

lonni răspunse în doi peri: 

— Unii izbutesc totuşi să-şi agonisească milioane. 
De aceea am încercat şi eu. 

Ionni îi plăcu tare mult comisarului pentru isteţi- 
miea sa, dar mai cu seamă pentru faptul că nu ridica 
absolut nici o pretenție pentru grosolana greșeală a 
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poliţiei în legătură cu înmormîntarea. De aceea poli- 
țistul îi dădu lui lonni o marcă întreagă pentru 
vodcă. Totodată. îl sfătui să plece la Helsinki, lucru 
cu care lonni fu absolut de acord. 

Luîndu-şi rămas bun de la Nuutinen, Ioni se arătă 
mişcat : 

— Nu fi supărat pe mine, Nuutinen, spuse el. fn- 
totdeauna te-am socotit un om adevărat, un om care 
culege cu răbdare de pe stradă pe cei care au nevoie 
de ajutor. 

Nuutinen se simţi şi el mișcat în clipa despărțirii. 
Nu, lacrimile nu luciră în ochii lor. Dar nici mult nu 
trebuia. Se despărţiră ca cei mai buni prieteni. 

Dînd drumul lui Ionni, polițiștii începură să se 
sfătuiască între ei cum s-o dreagă ca regretabila lor 
greşeală să nu ajungă la urechea superiorilor, căci 
era de-a dreptul strigătoare la cer încercarea de a 
îngropa un om viu în locul unuia mori! Pentru asta 
mulți din ei şi-ar fi pierdut posturile. Poliţiştii ho- 
tărîră să ascundă întreaga poveste cu închiderea lui 
Ionni la sectorul de poliție. Temîndu-se de răspun- 
dere, ei nu cominicară mai sus nici faptul că lonni 
Lumperi fusese găsit în viaţă. 

Această împrejurare complică totul, căci poliţia se- 
cretă continua să caute cu multă  rîvnă banda de 
escroci care îl ucisese pe fonni. 

În felul acesta, deşi era trecut pe lista morților, 
Ionni continua să vagabondeze, iar poliţia secretă 
continua să-i caute ucigașii şi totodată pe el însuşi 
— marele escroc de talie internațională. 

Ionni însă nu ştia nimic despre toate acestea. 


* 


Tocmai în zilele acelea izbucni la Tampere o grevă 
generală. Se închiseră toate prăvăliile. Cei care vin- 
deau vodcă pe ascuns începură să jupoaie oamenii, 
luînd pe o sticlă douăsprezece mărci şi chiar mai mult. 

Afară de asta pe lonni îl mai chinuiau şi alte griji. 
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Nu avea bani de mîncare şi nici pentru un bilet pina 
la Helsinki. Marca pe care i-o dăduse comisarul se du- 
sese toată pe mîncare, iar acuma căsca gura prin 
piaţă în nădejdea de a-şi vinde coşciugul. Dar nu 
izbuti. | 

Cu prilejul grevei se putea găsi destul de uşor de 
lucru, cu condiţia să ajungi spărgător de grevă. lonni 
se hotărî şi la asta, ca să cîştige bani pentru bilet. 

Se duse la biroul de plasare şi se angajă să lucreze 
la timplarul Pirinen. Dar tocmai atunci veni la birou 
şi administratorul cimitirului orăşenesc, rugînd să i 
se dea cîțiva lucrători, căci groparii lui declaraseră 
şi ei grevă. Văzîndu-l pe lonni, îl rugă să vină cu el 
să îndeplinească unele comenzi urgente. La început 
Ionni se împotrivi, dar pe urmă se învoi să dea puţin 
cu lopata. 

Ajungînd la cimitir, administratorul îi spuse: 

— Mă lrămîntă mai cu seamă o comandă pe care 
trebuia s-o executăm cel mai tîrziu astăzi. 

Ii arătă locul unde să sape și lonni porni cu mare 
zor la treabă. 

Cînd isprăvi lucrul, administratorul îi plăti patru 
mărci şi-i spuse: 

— E un preţ bun, mai cu seamă că groapa e des- 
tinată unui vagabond beţiv. Se spune că a fost vic- 
tima vieţii sale păcătoase. A înghiţit din greșeală 
otravă în loc de vodcă. 

lonni întrebă în grabă : 

— Nu cumva a comandat groapa asta laşka Rinni? 

Administratorul răspunse afirmativ şi adăugă.: 

— Pentru vagabondul lonni Lumperi. 

lonni spuse, dus pe gînduri : 

— Păi eu sînt vagabondul ăla. 

Administratorul crezu că-i nebun şi, făcîndu-se foc 
de supărare, nici nu-l mai lăsă să lucreze. 

lonni părăsi cimitirul îngîndurat. Peniru aceeaşi 
groapă plătise cu două zile mai înainte zece mărci, 
iar acuma muncise cinstit ca să recîştige patru din 
cele zece mărci pierdute. 
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Tîmplarul Pirinen îl aştepta cu nerăbdare. 

lonni se strecură în odaie şi începu să-i explice mo- 
tivul întîrzierii : 

— A trebuit să execut niște lucrări de pămînt. 

Pirinen răspunse, nemulțumit : 

— Bine, dar eu am o treabă tare urgentă, de aia 
te-am şi angajat. Astăzi e înmormîntarea unui om şi 
trebuie făcută cît mai grabnic o cruce ca să-i fie pusă 
pe mormînt la timp. Eu sînt ocupat cu altă treabă și 
de rupt în două nu mă pot rupe. 

lonni făcu o cruce şi o dădu cu vopsea. lar stă- 
pînul scrise cu litere groase pe cruce: „Aici odihneşte 
lonni Lumperi. Odihneşte întru Domnul pînă în ziua 
Învierii.“ 

lonui cercetă cu interes inscripţia, dar neștiind să 
citească, nu găsi nimic deosebit. 
` Tîmplarul se apucă să-i explice unde trebuia dusă 
crucea. Dar neputindu-se baza pe memoria lui lonni, 
spuse : 

— Te duci la cimitir și arăţi inscripția asta. Acolo 
o să te îndrume careva la mormînt. 

7 * 

In cimitirul orașului, Jonni întilni un lucrător care 
ieşea tocmai din birou. Arătîndu-i crucea cu inscrip- 
ţia, lonni întrebă : 

— Unde zace ăsta? 

Lucrătorul citi inscripţia şi răspunse scurt: 

— Ăsta a şi înviat din morți. 

Ionni, buimăcit, repetă întrebarea, iar lucrătorul îi 
lămuri : 

— Cei care i-au comandat groapa au renunţat mai 
adineauri la ea. Înseamnă că înviatul Tonni Lumperi 
nu mai are nevoie nici de cruce. 

lonni mormăi: 

— Uite unde m-a trimis să pun crucea dracul ăla 
de tîmplar ! 

Intorcîndu-se la Pirinen, lonni îşi sprijini crucea 
de perete şi-i spuse: 
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— E crucea mea. 

Pirinen se uită la el mirat, dar îşi aduse deodată 
aminte de zvonurile care circulau prin oraş, cum că 
poliția era să îngroape din greşeală un om viu. 

Pirinen îi dădu lui lonni cinci mărci şi-i spuse la 
despărţire : 

— a-ţi dracului şi crucea şi nu mai păcătui, ca să 
nu mai nimereşti şi-a doua oară pe calea asta. 

Luîndu-şi coșciugul în spinare şi crucea pe umar, 
lonni se îndreptă agale spre azil ca să miie peste 
noapte acolo, iar a doua zi să plece la Helsinki. 

Tocmai în noaptea aceea dormeau la azil şi „uci 
gaşii“ lui Ionni -— escrocii din Tampere, în frunte 
cu grăsunul Tanakka. Aceştia erau înţeleşi cu admi- 
nistratorului azilului care-i lăsa uneori să-și petreacă 
noaptea în odaia lui, atunci cînd! se aflau în pericol. 
Aici erau în plină siguranţă şi nici capul nu-i durea 
de poliţie. 

În acelaşi azil veni în ziua aceea şi Hiutinen, 
agentul poliţiei secrete care, după cum le e cunoscut 
şi cititorilor, căuta banda ucigaşilor lui Ionni și voia 
totodată să-l prindă şi pe primejdiosul escroc inter- 
naţional. 

Hiutinen îşi întindea de obicei plasa în azilurile de 
noapte. Acolo intra în vorbă cu numeroşi indivizi sus- 
pecţi şi prin felurite întrebări pline de perfidie izbutea 
să afle de la aceştia ceea ce îl interesa, punînd în 
felul acesta mîna pe un vînat bogat. 

Acum intră ca din întîmplare în odăița în care se 
afla lonni şi începură o discuţie prietenească. Zä- 
rindu-i bagajul — coşciugul şi crucea — îl luă drept 
un gospodar oarecare şi nici prin cap nu-i trecu c-ar 
putea fi escroc. Cu atît mai mult cu cît lonni își 
scosese fracul şi şedea pe pat numai în cămaşă. 

Ca să nu-i trezească bănuielile, Hiutinen vorbi mai 
întîi despre lucruri indiferente, apoi trecu pe neob- 
servate la ceea ce îl interesa şi spuse: 

— Urmăresc un mare escroc şi în afară de asta 
vreaw să dau şi de urmele unei bande de hoţi care, 
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după toate informaţiile, se află în momentul de față 
la Tampere. 

Trebuie să vă spunem că odaia administratorului 
în care se aflau escrocii era chiar alături de odăiţa 
lui lonni, şi hoţii auziră prin peretele despărțitor, 
foarte subțire, toată discuţia. Aceştia, bineînțeles, nici 
nu bănuiau măcar că Ionni cel „ucis“ de ei se află 
alături, dar pe agentul Hiutinen îl recunoscură după 
voce. De aceea, tupilîndu-se ca nişte şoareci, începură 
să tragă cu urechea. 

Hiutinen povestea cu însufleţire despre escrocul 
internaţional Ionni care dăduse lovituri în stil mare 
nu numai la Tampere, ci şi în Suedia. lonni, care nu 
fusese niciodată în Suedia, nu se putu recunoaşte, 
după cum era şi firesc, în eroul povestirii, dar mani- 
festă numaideciît un mare interes pentru el şi începu 
să-l descoasă pe agent cerîndu-i cît mai multe amă- 
nunte. În întrebările lui se simţea invidia faţă de 
reuşita altuia, aceeaşi invidie care se făcea simțită şi 
în răspunsurile agentului. 

Într-un cuvînt lui Hiutinen îi plăcu tare mult lonni 
pentru cinstea și pentru istețimea minţii sale şi de 
aceea îi propuse să-l ia drept tovarăş. Pentru vestitul 
escroc îi făgădui cincizeci de mărci, iar pentru banda 
de ucigaşi zece. 

Apoi Hiutinen începu să-i dea semnalmentele cri- 
minalului internaţional, potrivit datelor furnizate de 
oamenii de afaceri din Tampere care-l văzuseră cu 
ochii lor. 

— Aduce mai curînd a taur, nu a om, spuse agen- 
tul. Are înfăţişare de bandit şi o mutră atît de fio- 
roasă, că un om cumsecada se sperie numai cît îl 
vede. Iar ca semne particulare se poale observa poita 
lui drăcească de mîncare. Se-spitne că înfulecă drept 
ca un diavol. Aşa că dacă vezi vreunul ca ăsta, poţi 
să-l reții liniștit, căci e taman cel pe care-l căutăm 
noi. 
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{onni asculta cu atenţie şi încerca să-şi întipa- 
rească în minte toate semnalmentele. Iar cînd agentul 
iși isprăvi povestirea, Ionni exclamă cu profundă in- 
vidie : 

— Ce noroc au unii oameni ! Eu oricît m-aş stră- 
dui, mereu îmi scapă totul din mînă. Din tot ce-am 
avut, doar coşciugul şi crucea mi-au mai rămas. 

Dar deodată, aducîndu-şi aminte de cele douăzeci 
de mii de mărci ale cîrnăţăresei Liza, lonni se lu- 
mină la faţă. 

— Mulţi bani am pierdut eu degeaba, spuse ei 
agentului, dar de rămas tot am mai rămas cu două- 
zeci de mii bani lichizi. 

Pungaşii din Tampere auzind despre o sumă aşa 
de mare, își veniră în fire. Grăsunul Tanakka îşi lipi 
urechea de perete şi spuse celorlalţi în şoaptă : 

— Oho, ce mai pasăre grasă e alături! Va trebui 
s-o jumulim. 

Intre timp agentul Hiutinen, pregătindu-se de ple- 
care, spuse lui lonni : 

— Am auzit că vagabondul ăla pe care l-au ucis 
pungaşii din Tampere a și fost îngropat. 

lonni înțelese că e vorba de Antti Pitkeanen si 
spuse, de aceea, cu tristeţe : 

— L-am cunoscut personal. Era un om tare cum- 
secade. De multe ori am băut împreună. 

Şi, aducîndu-şi aminte de băutură, deveni şi mai 
trist. Oitînd amărit, spuse agentului : 

— Tare greu se. mai găseşte vodcă acuma. 

Hiutinen plecă iar lonni, rămas singur, căzu pradă 
gîndurilor: să se facă oare detectiv ca să cîştige 
şaizeci de mărci pentru escroc şi pentru banda de 
pungaşi din Tampere ? 

După plecarea agentului, escrocii  hotărîră să-l 
prindă pe lonni în cursă ca să-l stoarcă de cele două- 
zeci de mii de mărci cu care se lăudase. Se temeau 
să intre la el în odaie, căci pe coridor era lume. Dar 
găsiră altă ieșire. Grăsunul Tanakka bătu în perete 
şi spuse: 
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— Hei, gospodarule! Nu vrei să cumperi nişte 
vodcă ? 

lonni se bucură şi se învoi numaidecît. Dar Ta- 
nakka spuse încet, tot prin perete: 

— Aici e periculos s-o vindem. Dar miine, cum se 
întunecă, vino pe șosea, la kilometrul doi. 

lonni întrebă pe cara şosea anume. Tanakka ex- 
plică : 

— Pe şoseaua care duce spre oraşul Heameenlina. 
In dreptul siîlpului de kilometraj ai să vezi o cără- 
ritie care se pierde într-o pădurice. În pădurice e o 
mică baie lîngă o căsuţă arsă. Noi o să aşteptăm 
în baie. 

lonni întrebă de prețul vodcii. Tanakka răspunse + 

— Ai să primeşti o sticlă întreagă pentru două 
mărci şi jumătate. lar sticla asta o poți vinde la 
Tampere cu cinsprezece mărci. lar dacă vinzi cu pa- 
harul, poţi scoate și mai mult. 

Ilonni primi bucuros. Mai avea cinci mărci şi ho- 
tărî să cumpere două sticle, ca să obţină un cîştig de 
douăzeci şi cinci de mărci. 

Adormi legănat în dulci speranţe. A doua zi de di- 
mineață începu să aştepte cu nerăbdare căderea serii. 
Toată ziua umblă prin piață şi pe străzi căutînd să 
dea de urmele escrocului internațional care aducea 
a taur. Dar nu izbuti să dea de propriile sale urme. 
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Între timp, la procuratura din Helsinki se discuta 
cu aprindere despre curioasa întîmplare din Tampere. 
Pastorul care-l înmormîntase pe lonni se întîlni în tren 
cu un fost coleg de școală, domnul Peturi, funcţionar 
la procuratiră. Stînd de: vorbă cu el, pastorul începu 
să-i povestească groaznica întîmplare : 

— Nu cred că ştii, începu el, dar la noi la Tam- 
pere a fost îngropat de viu, din neglijența poliţiei, un 
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vagabond din Helsinki, pe nume Ions Lundberg, Ionni 
Lumperi sau cam aşa ceva... | 

Cum trenul se oprise tocmai în stația în care tre- 
buia să coboare pastorul, acesta nu mai avu timpul 
să-şi termine povestirea. Se grăbi spre ieşire şi abia 
mai putu să-şi ia rămas bun de la fostul lui coleg de 
şcoală, Peturi. 

Dar Peturi nu uită povestea pastorului şi ajungînd 
la Helsinki e împărtăşi şi prietenilor săi de la procu- 
ratură. Procurorul telefonă numaidecît la Tampere la 
sectorul de poliţie unde se petrecuse cazul. Comisarul 
se alarmă şi la întrebarea procurorului răspunse cam 
nesigur : 

— Nu, fleacuri... A fost o mică greşeală... 

Procurorul insistă, iar comisarul se îistici şi spuse: 

— Fără poliţaiul-şei n-aş putea răspunde precis 
la această întrebare. 

Procurorului i se păru suspect acest răspuns. Aici 
era vorba, nu mai încăpea nici o îndoială, de o crimă. 
Şi de aceea procuratura emise următoarea hotărîre : 

„Întrucît au fost descoperite fapte care ne îndrep- 
tăţesc a presupitne că la direcţia poliţiei din Tampere 
a fost săvîrşit un act cu caracter penal şi anume: a 
fost îngropat de viu un om cu numele de Ions Lund- 
berg zis şi lonni Lumperi, şi întrucît această ac- 
ţiune putea pricinui moartea defunctului, procuratura 
găsește necesar să supună autopsiei cadavrul sus- 
pomenitului Ions Lundberg pentru a se stabili crima 
comisă de direcţia poliției din Tampere.“ 

O dată hotărîrea luată, procuratura trimise urgent 
la Tampere pe polițistul Pekka Malinen pentru înde- 
plinirea procedurii necesare. Totodată îi ardonă să 
acţioneze fără cunoştinţa poliţiei din Tampere, pen- 
tru ca aceasta să nu poată lua măsurile necesare ca- 
muflării crimei. 


x 


Ajungînd la Tampere, Pekka Malinen porni să ac- 
ționeze cu energie. Se duse la biroul cimitirului unde 
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se îngroapă de obicei oamenii fără căpătii şi întrebă: 

— Unde-i mormîntul celui care-a fost îngropat de 
viu ? 
Administratorul era plecat. Locţiitorul îi arătă însă 
mormîntul lui Antti Pitkeanen, spunînd : 

— Aici au avut de gînd să-l pitească. 

În aceeaşi seară Malinen găsi şi un medic pentru 
facerea autopsiei. Medicul Putilainen din oraşul Hea- 
meenlina era mare amator de băutură şi nu refuza, 
de aceea, nici o lucrare. Se învoi bucuros, pentru o sută 
de mărci, să facă autopsia cerută, dar nedescoperind 
nimic suspect, alcătui un proces-verbal după toate 
formele cuvenite în asemenea ocazii : 

„Subsemnatul certific sub jurămînt că Ions Lund- 
berg zis şi lonni Lumperi din orașul Helsinki, autop- 
siat de mine, a murit în urma unui atac de cord, mar- 
tor mi-e Dumnezeu. Doamne miluieşte-mă şi salvea- 
ză-mi “sufletul şi trupul. Medicul Putilainen.“ 

Pekka Malinen expedie numaidecît acest certificat 
la procuratură. El însă mai rămase la Tampere, ca să 
isprăvească treaba începulă — să îngroape cadavrul 
căruia i se fäcuse autopsia. 

În vremea aceea domnii poliţişti din Tampere tot 
se mai consfătuiau ce răspuns să dea procurorului în 
legătură cu cele întîmplate. Ei nu știau nimic despre 
sosirea lui Malinen şi despre mersul lucrurilor şi de 
aceea hotărîră, la consfătuirea avută, să nege cu 
energie totul. 


x 


Dar să-l urmărim pe lonni. 

Se lăsă seara. Savurind dinainte băutura pe care 
avea s-o dea nu peste multă vreme pe gît, lonni se 
îndreptă spre locul indicat. 

Vru să-şi lase coşciugul şi crucea la azilul de 
noapte, dar administratorul nu primi să-i păstreze 
bagajul pe gratis. Din pricina asta lonni trebui să-și 
care cu el tot avutul. Asta nu-l încurca pe el prea 
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mult, căci era obişnuit să poarte în spate tot felul de 
poveri. Îşi luă deci coşciugul în spinare şi crucea pe 
umăr şi se îndreptă agale spre kilometrul doi. 

Acolo dădu lesne de cărăruie, apoi de pădurice și 
de mica baie. Trebuie să spunem că baia aceasta ser- 
vea de multă vreme drept adăpost pungaşilor noştri 
din Tampere. Acum banda se adunase acolo toată, în 
aşteptarea prăzii celei grase. 

Pungaşii ședeau în baia întunecoasă și discutau 
încet despre treburile lor. Ti neliniștea mai cu seamă 
afacerea cu otrăvirea lui lonni. Şliau că poliţia îi 
caută. Dar în afară de asta, îi mustra şi cugetul. 
Erau hoți, dar nu ucigași şi omorul acela le apăsa 
tare greu pe suflet. 

Grăsunul Tanakka se justifica, bineînţeles, spu- 
nînd că nu-l oträvise pe lonni intenționat, dar era 
totuşi neliniştit şi tresărea la cel mai mic zgomot. 

intunericul nopţii şi indispoziţia lor provocată de 
amintirea lui Jonni cel ucis îi făceau sperioşi şi ne- 
liniștiți. Ca să-şi mai risipească teama, începură să 
joace cărţi. Jucau pe bani la lumina abia mijită a 
unei lumînări. Jucau cu foc, dar din vreme în vreme 
tot îşi mai aduceau aminte de lonni pe care-l jumuli- 
seră atît de necruţător la cărţi la hanul lui Rouvari. 

Unul din pungaşi spuse, dinadins, cu nepăsare: 

— Ce să mai vorbim de lonni ăsta? A murit şi 
să-l ia dracu! 

Grăsunul Tanakka adăugă, obraznic : 

— La naiba cu el! Doar n-o să vină să ne ceară 
socoteală ! 

Şi izbind cu cărţile în masă, jucătorii începură să 
scoată strigăte puternice, ca să-și facă ma: mult 
curaj : 

4 ANA o carte... Bătută... Acoperit... Hai, mai cu 
inimă... 

În clipa aceea uşa se deschise şi în pragul băii 
apăru Ilonni cu crucea pe umăr şi cosciugul în spinare. 

Incremeniră cu toții de groază. Dar peste o clipă 
se ridicară de la masă, cu gînd s-o ia la fugă. Cineva 
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mişcă însă masa, iar luminarea căzu și se stinse. 
Jonni, uluit, se dădu în lături. Atunci pungaşii, mînaţi 
de groază, se aruncară afară din baie. 

Ajungînd în şosea, se opriră și se uitară în urmă. 
Dar ceea ce văzură le spori şi mai mult groaza — în 
semiintunericul nopții lonni cel ucis stătea nemișcat 
ca o statuie ; apoi se aplecă și se strecură în baie îm- 
preună cu povara sa. 

Speriaţi de moarte, pungaşii fugiră din pădurea 
aceea, îndreptîndu-se spre oraşul Heameenlina. 

Ionni rămase într-adevăr înmărmurit în faţa băii, 
căci recunoscuse banda de escroci. Afară de asta îl 
iulgerase şi gîndul c-ar putea fi aceeaşi bandă pentru 
care agentul poliţiei secrete, Hiutinen, îi făgăduise 
zece mărci. 

După ce stătu cîtva timp locului şi se gîndi, lonni 
se strecură cu greutate în baie împreună cu bagajul 
său. Pe masă găsi banii rămaşi de la joc. Îi numără. 
Erau patruzeci şi nouă de mărci şi nouăzeci de penny. 
ionni băgă banii în buzunar, socotindu-i ai lui, căci 
şi pungaşii îl storseseră de multe sute. 

Apoi începu să caute vodca. Dar n-o găsi, căci 
vodca era ascunsă în pădure. 

Bine dispus, sunîndu-și banii în buzunar, lonni luă 
calea întoarsă. I se păru că pungaşii se îndreptaseră 
spre Tampere. Căci nădăjduia să primească și cele 
zece mărci pentru banda aceasta de hoţi. 

Între timp banda, ajungînd în oraşul Heameenlina, 
fusese reținută la poliţie. Toţi prinşii fură trimiși, 
în convoi, la sector. Şi deoarece acolo nu s-au găsit 
şapte celule libere, întreaga bandă fu închisă, pînă 
una alta, într-o celulă comună. 


XV 
A doua zi lonni hotări să părăsească oraşul Tam- 


pere şi să plece la Helsinki. 
În aşteptarea trenului rătăci puţin prin oraş, nä- 
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dăjduind să dea de urmele bandei de hoți. După ce-şi 
pierdu astfel cîteva ceasuri, îi veni în gind că banda 
nu fugise la Tampere, ci probabil la Heameenlina. 
Gîndul acesta schimbă planul lui fonni. Hotărî să 
plece la Heameenlina, iar abia de acolo la Helsinki. 

Se urcă în trenul local împreună cu bagajul său 
şi porni spre destinaţie. Ajuns la Heameenlina, se îm- 
prieteni chiar în gară cu un vagabond cu care se 
aşternu numaidecît pe băutură. Pînă seara îşi bău 
toți banii rămași de la pungaşi şi adormi beat mort 
în stradă, lîngă bagajul său. 

Poliţiştii îl culeseră de pe stradă şi-l închiseră 
într-o celulă mică, vecină cu aceea în care erau în- 
chişi „ucigaşii“ lui. 

Dimineaţa pungaşii băgară de seamă ca vecinul 
lor se trezise şi lără să bănuiască cine e, îi bătură 
în perete strigîndu-i : 

— Pentru ce te-au închis? Pentru hoţie? 

Jonni răspunse : 

— Nu sînt vinovat cu nimic, afară doar c-am băut. 

Pungaşii începură să se tînguiască : 

— Şi noi stăm aici tot fără nici o vină. Nici măcar 
beţi n-am fost atunci cînd ne-au înhăţat. 

Știind că poliţia îi va da drumul lui lonni, se ru- 
gară de el să-i ajute. Ii iăgăduiră o sută de mărci 
dacă le va face rost de un șperaclu. lonni se bucură 
auzind de asemenea răsplată şi făgădui să îndepli- 
nească rugămintea celor care avuseseră de suferit 
din partea poliţiei fără a îi vinovaţi. 

Se înţeleseră ca lonni să le strecoare şperaclul pe 
fereastră, Pungaşii îl rugară să facă lucrul acesta 
noaptea, ca să nu-l prindă cineva cu şperaclul. 

Peste un ceas poliția îi dădu drumul lui lonni şi 
el se îndreptă spre oraș ducîndu-şi bagajul în spinare. 

Nu trecu mult şi făcu rost de un şperaclu, dînd 
pe el ultimii lui bani ; apoi începu să aştepte căderea 
serii. 


bd 
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Se întîmplă însă ceva foarte ciudat : moşierul Pun- 
turi — acela de la care cumpărase lonni moşia — 
se afla, datorită lui Jonni, într-o situaţie extrem de 
grea. Aşteptînd să-şi vîndă moşia el ochise, după 
cum se ştie, o casă la Heameenlina pentru care dă- 
duse chiar şi arvună. Aceste două afaceri nereuşite 
îl distruseseră complect pe Punturi. El se hotărî să 
plece la Helsinki să-și vîndă moşia: adevăratului. Lund- 
berg. 

Punturi plecă la drum trist, cu sufletul greu. În 
tren se apropie de el un cunoscut şi-l întrebă de ce-i 
atît de abătut, la care Punturi răspunse mîhnit : 

— M-am încurcat într-o escrocherie şi acuma mă 
duc pe copcă. Plec la Helsinki să văd dacă nu pot 
scăpa cumva de belea. 

Întîmplător se afla în acelaşi vagon şi un oarecare 
Mikko Pukari — un om fără ocupaţie precisă. El 
luase trenul pentru o staţie şi auzi numai cîteva 
crîmpeie din discuția de mai sus. Auzi că era vorba 
de o cascadă şi de nişte păduri. Îl fulgeră gîndul că 
s-ar putea ca povestitorul să fie chiar escrocul inter- 
naţional pe care îl căuta poliţia. 

Dar gîndul îi trecu prin cap abia după ce coborise 
din tren. De aceea îi fu tare ciudă că nu-l reţinuse 
pe omul acela pe capul căruia se pusese un premiu 
atît de mare. 


x 


Aşadar Ionni făcu rost de şperaclu şi începu să aş- 
tepte seara. 

Mai avea mult timp liber, de aceea plecă în căuta- 
rea bandei de escroci, aceeaşi bandă pe care se pre- 
gătea s-o elibereze cu ajutorul şperacliului. 

lonni se uita cu mare atenţie la trecători şi trăgea 
cu urechea la ceea ce vorbeau. Ii plăcea. tare mult 
rolul de copoi, căci nu bătea străzile oraşului degeaba, 
ci cu o mare şi importantă însărcinare ş- să prindă 
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banda criminală sau să dea de urmele escrocului in- 
ternaţional. 

Către seară, lonni se întîlni pe stradă cu Mikko 
Pukari pe care îl cunoştea puţin mai dinainte. Se 
opriră să mai stea de vorbă. lonni îi povesti lui Mikko 
despre treburile lui. Aducîndu-și aminte de Punturi, 
Mikko exclamă : 

— Păi pe escrocul ăsta internaţional l-am întîl- 
nit întîmplător în tren. Chiar el povestea uniti. prie- 
ten despre escrocheria cu cascada. Acum s-a dus la 
Helsinki să se ascundă, acolo de poliţie şi să scape 
de belea. 

Lui lonni prinseră să-i sitriie călciiele. Asta în- 
semna că trebuia să se grăbească spre Helsinki. Era 
mult mai important să pună mîna pe escrocul acela, 
decît să vîneze o bandă de pungaşi din Tampere. 

Trenul dinspre nord pleca la Helsinki noaptea tîr- 
ziu. li mai rămîneau şase ceasuri pline pînă la ple- 
care. 

La început lonni hotărî să cumpere biletul de tren 
din banii făgăduiţi pentru șperaclu. Dar afacerea cu 
şperaclul nu putea fi încheiată decît mai tîrziu, după 
ce se întuneca de-a binelea. De aceea lonni îşi schimbă 
gîndul. Ca să-şi treacă timpul mai repede şi să se 
asigure şi împotriva oricărui fapt neprevăzut care 
se ivește deseori în tranzacţiile comerciale, lonni a- 
junse pe neaşteptate la ideea de a strînge bani pentru 
bilei din cerşit. 

Care trecător îl va refuza, văzîndu-l cerşind cu 
crucea pe umăr Şi cu coşciuigul în spinare ? 

Ionni plecă îndată să-şi ia avutul pe care-l ascun- 
sese în crîngul din apropiere. 

Și într-adevăr trecătorii îl miluiră bucuroşi cînd 
lonni apăru în gară cu crucea şi cu coșciugul în 
spate. 

În foarte scurtă vreme lonni adună banii de care 
avea nevoie După ce-şi cumpără biletul, se îndreptă 
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agale spre sectorul de poliţie ca să facă rost de cele 
o sută de mărci pentru şperaclu. 

Se lăsase noaptea. Tot cerul era acoperit de nori. 
lonni se apropie pe furiș de clădirea sectorului şi 
bătu încetişor în gratiile ferestrei deţinuţilor. Pun- 
gaşii se năpustiră la fereastră, dar se dădură, îndată 
inapoi şi se lăsară pe podea îngroziţi. In fața lor 
apăruse din nou lonni cel ucis, cu crucea şi coşciu- 
gul în spate. 

Ilonni mai bătu o dată în fereastră, dar auzind 
paşii poliţistului o şterse fără să mai aştepte cele o 
sută de mărci. Nevrînd totuşi să-și lase tovarăşii în 
nenorocire, izbuti să le strecoare şperaclul printre 
gratiile ferestrei. 

Pungaşii, care se  aşezaseră jos de groază, nu 
băgară de seamă șperaclul care rămăsese pe pervaz. 


x 


lonni se duse la gară, dar pînă la plecarea tre- 
nului mai erau încă patru ceasuri. Se îndreplă, de 
aceea, spre crîngul din apropiere, ca să tragă un 
pui de somn. Afară de asta voia. să se descalțe și 
să-și dreagă ghetele care ajunseseră ca vai de ale 
şi-i cădeau din picioare. 

Intre timp pungaşii din Tampere, rămaşi în celulă, 
îşi pierdură curajul de tot. Conștiința se trezi cu şi 
mai multă putere în ei. Dar mai rău decît toţi sufe- 
rea grăsunul Tanakka. El tremura de groază şi ceru 
să vină pastorul ca să se spovedească. 

Pastorul intră în celulă şi Tanakka, abia mai mis- 
<îndu-și limba în gură, îi mărturisi că-l omorîse färä 
voie pe Ionni Lumperi. 

Pastorul cunoştea însă în toate amănuntele po- 
vestea lui Ionni Lumperi. El ştia că pungaşii nu 
aveau nici un fel de amestec în afacerea aceasta și 
că lonni era sănătos tun. Văzînd cît de tare sufereau 
pungaşii, pastorul le povesti tot ce ştia. Pungaşii 
ascultară uluiţi istorisirea lui. 


Vrînd să-i linişiească definitiv pe creştinii aceia 
buni la inimă, pastorul spuse: 

— Prietenii mei l-au văzut chiar ieri pe acest lonni 
Lumperi pe străzile oraşului nostru. Era beat mort 
şi mergea cu crucea şi coşciugul în spinare şi pro- 
punea tuturor trecătorilor să cumpere lucrurile alea 
de îngropăciune. 

Atunci se limpezi totul. Pungaşii înţeleseră ce se 
petrecuse şi pentru ce lonni se ivise de două ori în 
fața lor cu crucea şi coşciugitl său. Se liniştiră nu- 
mâidecît şi se bucurară, dar în fața pastorului îşi 
ascunseră bucuria. Grăsunul Tanakka, făcînd cu 
ochiul către tovarăşii săi, spuse cu smerenie: 

— Ce păcat, prieteni, că nu avem cu ce deschide 
uşa spre libertatea raiului ! 

Pastorul, mişcat, tălmăci în felul lui aceste cu- 
vinte care se refereau la şperaclu şi, înduioşat de 
căinţa păcătoşilor, le spuse pe un ton biblic: 

— Nu trebuie să vă pară rău, dragii mei fraţi, 
după ceva ce nu s-a săvîrşit încă. Cheia bunăvoinţei 
dumnezeieşti va pogori şi asupra voastră. În nespusa 
lui milă Dumnezeu o să vă trimită ceea ce așteptați 
cu atîta creștinească smerenie. 

Și mişcat la culme, pastorul binecuvîntă pe pun- 
gaşi şi se grăbi să iasă din celulă pentru a raporta 
cît mai grabnic comisarului despre fericirea aceea 
dumnezeiască ce coborise asupra criminalilor şi-i 
făcuse să se adreseze lui Dumnezeu în căutarea por- 
{ilor raiului. 

Comisarul se simţi şi el mişcat şi dădu ordin să 
se ridice paza dublă pe care o pusese pe toate cori- 
doarele sectorului, de teamă să nu evadeze criminalii 
aceia. Totodată telefonă la direcţia poliției şi raportă 
comisarului că pungașii din Tampere se căiesc de 
faptele lor bestiale şi se roagă lui Dumnezeu cu creş- 
tinească smerenie. 

Dar toate acestea erau departe de adevăr. Pungaşii 
din Tampere, aflînd cum stau lucrurile, se îniuriară 
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la culme şi începură să încerce tăria lăcatelor cu 
gîndul de a evada. Grăsunul Tanakka se sui pe fe 
reastră ca să slăbească şi să rupă gratiile, dar spre 
mirarea lui găsi pe pervaz ceea ce le făgăduise pas- 
torul. Găsi șperaclul pe care li-l vîrîse Ionni printre 
gratii. 

Zece minute mai tîrziu, pungaşii din Tampere 
gustau bucuria libertății cereşti. Părăsiră în grabă, 
unul cîte unul, clădirea sectorului de poliţie apoi, 
adunîndu-se toți grămadă, o porniră la drum lung. 
Hotărîră să părăsească oraşul Heameenlina. Dar îna- 
inte de asta mai încercară o dată binecuvîntatul lor 
speraclu. 

Zărind într-o grădină o căsuţă cufundată în întu- 
neric, pătrunseră înăuntru şi începură să gospodă- 
rească întocmai ca la ei acasă. 

Căsuţa aparţinea doctorului Putilainen, cel pe care 
Pekka Malinen îl chemase la Tampere pentru a face 
autopsia lui lonni. 

După această operaţiune reuşită, doctorul Putilai- 
nen mai zăbovi puţin la Tampere. Acum însă se apro- 
pia de Heameenlina. 

În căsuţa dctorului pungaşii nu găsiră mai ni- 
mica, cu excepția băuturii. Luînd cu ei douăsprezece 
sticle de coniac, hoţii noştri din Tampere se gră- 
biră să părăsească ospitaliera căsuţă a lui Putilai- 
nen. Întimplarea făcu însă ca ei să uite pe masă şpe- 
raclul cu ajutorul căruia izbutiseră să deschidă cu 
atîta ușurință uşa căsuţei medicului. 

După douăzeci de minute doctorul Putilainen se 
întoarse din Tampere. Descoperind spargerea, începu 
să dea telefoane la toate sectoarele de poliţie. Fără 
să-şi pună nădejdea în poliţia din Heameenlina, el 
telefonă unui comisar cunoscut din Tampere cu care 
băuse cu o oră mai înainte. 

Acest comisar din Tampere fägädui doctorului aju- 
torul lui imediat şi-l încredință solemn că băutura 
furată va fi găsită. 
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XVI 


Cu cîteva ceasuri înainte de această întîmplare, 
la Tampere fuseseră îngropate pentru a doua oară. 
după autopsie, rămăşiţele  pămînteşti ale lui Antti 
Pitkeanen. L-au îngropat, fireşte, sub numele lui 
lonni Lumperi şi într-alt loc, ca să înceteze discuţiile 
acelea inutile despre omul îngropat de viu. 

Greva nu se sfîrşise încă la Tampere şi de aceea 
Malinen fu nevoit să recruteze pentru transportarea 
cadavrului cîţiva -poliţişti de la cel mai apropiat sec- 
tor de poliţie. Printre aceşti poliţişti se nimeri să fie 
şi Nuutinen. Ajutînd la transportarea coșciugului, cl 
întrebă, pe Malinen : 

— Dar pe cine îngropaţi aici ? 

Malinen răspunse scurt, nevoind să intre in amă- 
nunte: & 

— Pe-un vagabond din Helsinki, unul lonni Lun- 
peri. 

Nuutinen fu cît p-aci să scape cureaua cu care ținea 
coşciugul și exclamă : 

— Nu, degeaba, nu pot scăpa de dracul ăsta şi 
pace! Oriunde m-aş întoarce, sînt’? nevoit să-l car 
pretutindeni ! 

Totuşi Nuutinen începu să se îndoiască dacă mor- 
tul era cu adevărat lonni Lumperi. Doar îl văzuse 
nu demult sănătos tun. Ce păţise în aceste citeva 
zile ? 

Malinen răspunse : 

— În aceste cîteva zile a murit după toate regulile 
științei medicale. La autopsie s-a descoperit c-a mu 
rit de un atac de cord. 

Nuutinen își regretă din inimă prietenul din Hel- 
sinki. Şi spuse : 

— Inima lui a iubit prea tare tot ce există în lumea 
asta, aşa că nu-i de mirare că pînă în cele din urmă 
a cedat! 

Nuutinen se înapoie întristat la sector. 
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Seara tirziu, comisarul îl chemă pe Nuutinen în 
cabinetul său şi-i ordonă să plece numaidecit la Hea- 
meenlina, pentru a pune mina pe nerușinatul hoţ 
care pătrunsese în casa doctorului Putilainen. Co- 
misarul spuse : 

— Spargerea a fost descoperită chiar acum, aşa 
că trebuie acţionat numaidecit. 

Nu trecu mai mult de un ceas şi Nuutinen se și 
afla la Heameenlina. 

Intre timp trecătorii din Heameenlina zäriră în- 
tîmplätor un individ suspect în pădure, avînd o cruce 
şi un coşciug alături. Individul acela se ascundea, pe- 
semne, de oameni şi de aceea trecătorii dădură de 
veste poliției. Atunci se născu bănuiala că acesta 
ar fi hoţul care furase coniacul doctorului. Se presu- 
punea chiar că ţine cele douăsprezece sticle furate 
în Coşciug. 

Aşadar, cînd Nuutinen sosi la Heameenlina pri- 
mele cercetări asupra faptului fuseseră efectuate. 

Insemnate forțe polițienești inconjuraseră crîngui 
şi Nuutinen porni neîniricat la atac. 

Dar în fața ochilor lui apăru un tablou cu totul 
neașteptat. In deasa pădurice de brazi şedea, pe ca- 
pacul coşciugului său, lonni Lumperi în persoană şi-şi 
dregea, la lumina lunei, o gheată. 

— Tonni, diavole ! exclamă Nuutinen uluit. Ce faci 
aici ? lar ai înviat? 

lonni se bucură tare mult de întîlnire. 

— A-a, Nuutinen! strigă el. Ce-i cu tine de nu 
te-am mai văzut de atîta vreme ? 

Şi, ca şi cum nimic nu s-ar fi întîmplat, începu să-i 
explice de ce se află în pădure: 

— M-am descălțat ca să-mi repar gheata. Plec as- 
tăzi la Helsinki. Nu vreau să apar acolo ca un vaga- 
bond. 

Nuutinen se înfurie pe lonni şi începu să urle: 
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— La dracu cu ghetele tale! E vorba de un furt de 
care eşti bănuit tu! 

Poliţiştii îi puseră lui Jonni felurite întrebări, dar 
îşi dădură repede seama că nu are nici un amestec 
în furtul coniacului. 

lonni spuse, jignit : 

— Cum ar putea face una ca asta un 'om care 
a-nvîrtit afaceri de milioane ! 

Nuutinen îşi ceru iertare şi îl petrecu pînă la “gară. 
Îl ajută chiar să se şi urce în vagon şi-i ură drum 
bun. 

Trenul plecă spre Helsinki, iar Nuutinen se în- 
dreptă spre căsuţa doctorului Putilainen. 

Găsind șperaclul pe masă, Nuutinen spuse docto- 
rului : 

— Cu chestia asta o să descurcăm toată afacerea. 

Poliţiştii dădură numaidecît o raită pe la lăcătuşii 
din localitate și unul din ei recunoscu că vînduse 
chiar în dimineaţa aceea şperaclul acela unii vaga- 
bond venit de prin alte părţi. Lăcătușului i se dădu 
ordin să dea semnalmentele vagabondului şi spre 
marea mirare a tuturor, se constată că descrierea co- 
respunde întru totul cu înfăţişarea lui lonni. 

Nuutinen îşi ieşi cu totul din fire. Unde mai pui 
că-l mai petrecuse şi la gară încă ! 

Se întoarse enervat la doctorul Putilainen ca să-i 
comunice rezultatul cercetărilor. Dar la urechile lui 
Putilainen ajunsese zvonul despre pungașul găsit în 
pădure şi de aceea, întrerupîndu-l pe Nuutinen, doc- 
torul întrebă : 

— Şi cine era pungaşul acela ? 

Nuutinen răspunse posomorît : 

— Un vagabond din Helsinki, lonni Lumperi. El 
ţi-a spart casa. 

Doctorul Putilainen exclamă : 

— Ce absurditate ! Chiar ieri i-am făcut autopsia 
iui Ionni Lumperi ! 
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Şi de aci porniră să se certe. Doctorul, enervat, 
aruncă pe masă bisturiul şi strigă scos din fire : 

— lată cuțitul cu care i-am spintecat burta ! 

Tot atît de enervat, Nuutinen aruncă pe masă 
şperaclul, strigînd la rîndul său : 

— Iată şperaclul cu care acelaşi Ionni Lumperi a 
desfăcut lacătul uşii dumitale şi-a furat douăspre- 
zece sticle de coniac ! 

Măsurau amindoi camera în lung şi-n lat şi mor- 
măiau ridicînd din umeri : 

— M-da... da... ce mai chestie... 

Întorcîndu-se la Tampere, Nuutinen raportă şefu- 
lui poliţiei şi comisarului cele întîmplate. 

A doua zi poliţia îl trimise pe Nuutinen la Helsinki 
pentru a-l aresta pe lonni Lumperi. 


XVII 


Aşa că, scăpînd din Heameenlina, lonni călătorea 
în trenul care gonea spre Helsinki. 

În drum se gîndea cu neliniște că poliţia din Hel- 
sinki ştia mai bine ca oricare alta despre moartea. 
lui prematură. Doar acolo fusese trimis testamentul 
destinat lui Hankku, iar Pirhonen indicase în scri- 
soarea sa chiar şi data înmormiîntării. Va trebui să 
demonstreze acuma poliției că nu i se întimplase 
nimic. 

Ionni îşi aminti de adeverinţa pe care i-o dăduse 
Pirhonen cînd îi spusese: „Arată adeverinţa asta 
dacă o să vină vorba despre povestea asta a ta“. 

lonni se scotoci prin buzunare, găsi adeverinţa şi 
întinzîndu-i-o unui vecin, întrebă : 

— Ce spune în hîrtia asta ? 

Vecinul, morocănos, aruncă o privire pe hîrtie. 
Adeverinţa arăta că lonni murise prin otrăvire. 
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Crezînd că adeverinţa aceea îi trebuie pentru co- 
mandarea vreunei gropi, vecinul răspunse scurt : 

— Du adeverinţa la cancelaria parohiei şi arat-o 
pastorului. 

lonni crezu că trebuie să ducă adeverinţa pasto- 
rului, drept dovadă că înviase. Şi cu această dovadă 
va îi, probabil, şters din lista morţilor. 

Trenul sosi la Helsinki. Lăsîndu-şi avutul la casa 
de bagaje, lonni se îndreptă spre cancelaria parohiei. 

Pastorul citi adeverinţa, făcu o însemnare pe ca 
şi dînd-o înapoi lui lonni, spuse: 

— Du-o groparului. 

lonni porni spre ieşire să-l caute pe gropar. Dar 
pastorul, amintindu-şi despre aiacerile sale negusto 
reşti, îl chemă înapoi. Dricarul Kontiainen îi făgă- 
duise pastorului o mică dobîndă la fiecare coşciug 
vîndut prin mijlocirea acestuia. Pastorul scoase din 
sertarul biroului reclama firmei lui Kontiainen şi 
spuse pe un ton biblic: 

— Primeşte, fiul meu întru Hristos, acest car- 
lonaş. 

lonni vîrî în buzunar cartonaşul-reclamă, gîndin- 
du-se la vînzarea  coşciugului său şi nicidecum la 
cumpărarea altuia. 

Îndată după plecarea lui Ionni, la cancelaria pa- 
rohială sosi, ce la procuratură, certificatul medical 
care confirma moartea lui Jonni Lumperi în urma 
unui atac de cord. 

Pastorul spuse mirat conţopistulii : 

— Da, Lumperi ăsta e mort de-a binelea. Întîi 
prin otrăvire, apoi în urma. unui atac de cord. 

Fură nevoiţi să treacă în registrul bisericesc am- 
bele cauze ale morţii. Conţopistul, care nu credea în 
Dumnezeu, spuse după ce ieşi pastorul : 

— Orice ai scrie în registrul ăsta, tot aia e! Ni- 
meni nu învie în ziua Judecăţii de apoi. 

Intre timp Ionni se întoarse la gară după bagajul 
său. Dar nu izbuti să-l ia, căci se încurcă cu o ceată 
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de pierde-vară care îl convinseră să meargă în crîng 
să bea cu ei ceva şi să ia o gustare. 

lonni se duse cu ei în crîng şi-şi petrecu acolo 
toată ziua în discuţii interesante. 

O dată cu căderea serii, lonni se grăbi spre casă. 
Trecu iar pe la gară şi luîndu-şi bagajul, o porni 
spre jalnicul său adăpost. 

Mergea spre casă cu sufletul împăcat, neștiind că 
procuratura îi declarase oficial moartea. 

Acum el era în afara legilor stabilite pentru 
cei vii. 

x 


Prietenii lui lonni erau sincer îndureraţi de pier- 
derea bunului lor tovarăș. Hamalul Hankku, care 
primise scrisoarea şi testamentul, gospodărea acum 
în toată voia în cămăruţa lui lonni. 

El vînduse toată moştenirea rămasă de la lonni, 
printre care şi patul de o sută de mărci. Cămăruţa 
se golise. Rămăsese doar lada care servea drept masă 
şi cîţiva butuci în loc de scaune. 

În ziua aceea prietenii se adunară acolo să facă 
parastas pentru lonni. 

Cămăruţa era slab luminată şi ziua, căci ferestrele 
ei, bătute în scînduri şi astupate cu cîrpe, abia lăsau 
să treacă lumina. 

Pe masă iumega o lampă mică de petrol, jalnică, 
asemenea cîntecului celui care suferă de o dragoste 
neîmpărtăşită. 

Fumul gros de tutun împînzea întreaga încăpere. 

Amintindu-şi de Ionni, prietenii  rosteai cuvinte 
frumoase despre el. Hankku, care-i vînduse toate 
lucrurile, nu cruţă banii și cinsti cum trebuie pe prie- 
lenii acestuia. Iar acum prietenii, recunoscători, nu 
mai conteneau să-l laude pe bunul lor Ionni. 

— Aşa om mai zic şi eu! exclamau ei. Nu s-a 
îmburghezit cînd a dat de avuţie! Păcat numai c-a 
murit înainte de vreme! 
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Capetele înfierbîntate de băutură erau pornite pe 
discuţii asupra morţii. Unul spuse : 

— lată, pastorii spun c-o să vină ziua Judecăţii 
de apoi şi atunci or să învie toți morții. 

Altul exclamă : 

— Minciuni gogonate! Cum dracu să mai învii 
cînd ai pus capac la viață? 

Hankku îl susținu. Spuse : 

— In natură, dragi prieteni, nu se plimbă nimeni 
încoace şi încolo iără rost. Dac-ai crăpat, apoi şter- 
ge-te din toate listele celor vii! 

Cuvintele lui Hankku puseră capăt discuţiei. Înce- 
pură să vorbească despre alte lucruri şi se îmbătară 
cumplit. Unul, căruia i se urcase băutura la cap, 
strigă aducîndu-și aminte de Jonni: 

— Ei, lonni, lonni, bine-ai face să vii să bei şi tu 
un păhărel cu noi! 

In tinda întunecată se auzi un zgomot. Apoi îîrşiit 
de paşi. Tăcură cu toţii și schimbară priviri între ei. 
Se deschise ușa şi în pragul odăii se ivi lonni cu coş- 
ciugul în spinare. Prietenii, beţi, săriră care mai 
de care de la locurile lor. Scoţind urlete de groază 
se aruncară spre uşă, cît p-aci să-l dărîme pe lonni 
care abia intrase în odaie. 

Ajungînd în stradă, îşi mai veniră puţin în fire şi 
dădură buzna la polițistul din colț căruia îi povestiră 
ciudata întîmplare. 

Polițistul Matikainen auzise vorbindu-se la sector 
tot felul de poveşti pe socoteala lui Ionni. În ziua 
aceea sosise din Tampere şi Malinen, care adusese 
cu sine procesul-verbal al autopsiei. împreună cu alte 
felurite hîrtii. Toţi poliţiştii sectorului îl cunoşteau 
foarte bine pe lonni şi mulți dintre ei răsuflaseră uşu- 
raţi aflînd noutatea de la Malinen. Plecînd la postul 
său, Matikainen spuse către colegii lui: 

— De-acuma n-o să mai avem niciodată bătaie de 
cap cu el! 
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Cînd colo, uite că vin oamenii ăştia ameţiţi de bău- 
tură şi povestesc că lonni s-a arătat în fosta lui lo- 
cuință. Povestea era mai mult decît ciudată. 

Matikainen se îndreptă curajos spre locul cu pri- 
cina, dar în ultimul moment i se înmuiară picioarele 
şi, pentru a căpăta mai mult curaj, luă cu sine încă 
un poliţist. 

Cei doi polițiști, înfricoşaţi pînă în măduva oase- 
lor, se furișară tiptil pînă la locuința lui Ionni. 

Ajunseră în tindă, dar se opriră niţel să mai rä- 
sufle. Apoi îşi scoaseră săbiile din teacă şi deschi- 
seră uşa odăii dintr-o singură smucitură. 

lonni şedea liniştit la masă cu o sticlă de bere în 
mînă. Minca brînză şi ceea ce mai rămăsese de la 
pomana lui. 

Văzîndu-i pe poliţişti, Ionni îi întrebă fără să se tul- 
bure : 

— Cine dracu mi-a gospodării pe-aici prin odaie ? 
Cine mi-a luat patu' şi toate celelalte ? 

Poliţiştii se arătară tare miraţi auzindu-l vorbind. 
Unul din ei scoase o straşnică înjurătură, apoi în- 
trebă : 

— Ja ascultă, da’ tu n-ai murit ? 

Drept răspuns, lonni scoase din buzunar adeverinţa 
înregistrată de pastor şi, întinzînd-o poliţistului, spuse: 

— Citeşte ce scrie acolo ! 

Polițistul citi cu glas tare: 

—  „Corifirm sub ijurămînt că vagabondul fonni 
Lumperi, zis şi Ions Lundberg, din Helsinki, a murit 
prin otrăvire şi acuma are dreptul să îie îngropat în 
orice cimitir. Martor mi-e Dumnezeu. Doamne apără 
şi mîntuiește sufletul şi trupul meu. Medicul Nils 
Hiupen.“ 

— Ei, ce-ai citit acolo ? întrebă lonni mirat. 

Polițistul se apucă să-i explice : 

— Vezi tu, aici scrie c-ai murit şi eşti gata de în- 
mormâîntare. 
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Atit poliţiştii cît şi lonni erau cît se poate de nedu- 
meriţi. Incepură întrebările şi explicaţiile. Dar ade- 
vărul tot nu ieşi la iveală. 

lonni îi invită să ia loc şi să bea împreună cu el. 
Aceştia îl întrebară pentru ce umblă cu coşciugul în 
spate, la care lonni răspunse: 

— Am fost plecat după tot felul de treburi negusto- 
rești şi am cumpărat, din întîmplare, şi acest imobil 
ca să-l vînd apoi în cîştig. Căci un lucru ca ăsta € 
de folos la orice gospodărie. 

Poliţiştii se liniştiră cu totul, numai că nu-şi pu- 
teau explica pentru ce plecase Ionni în călătorie. Cu 
o mittră nevinovată, lonni le răspunse: 

— Consilierul comercial Lundberg m-a convins să 
mă apuc de afaceri ca să mă îmbogăţesc. l-am dat 
dreptate și am plecat. Numai că n-am izbutit să fac 
nimic, cu toate că am ajuns pînă şi în împărăția 
întunericului. 

Poliţiştii plecară vorbind într-una despre această 
întîmplare. Hotărîră, fireşte, să povestească totul la 
direcția poliţiei, dar întrucît a doua zi erau liberi 
după serviciul de noapte, treaba se amînă. Din care 
pricină se iscară noi neînțelegeri. 


* 


Intre timp cea de a doua mireasă a lui lonni, vä- 
duva Maria Kouru, sosi şi ea la Helsinki. Ea avea 
de gînd să-și cumpere de aici tot felul de lucruri de 
care avea nevoie la logodnă şi nuntă. 

Afară de asta nădăjduia, în taină, să-l vadă şi pe 
vestitul ei logodnic. 

Fiind o femeie cît se poate de virtuoasă şi cu frica lui 
Dumnezeu, nu ştia dacă se cade sau nu să-i facă o vi- 
zită acasă. Se perpeli mult timp gîndindu-se la asta. 
Dar dragostea învinse. Hotărî să-i. facă o vizită, cu 
atît mai mult cu cît avea nevoie urgentă de un sfat 
în legătură cu nişte afaceri bănești. O bancă din Hel- 
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sinki ridicase puţin dobînda la capitalurile: depuse, 
faţă de dobînda pe care i-o plătea banca ei. De aceea 
se gîndise să-și mute capitalurile acolo unde i se 
dădea mai mult. Dar nu se hotărise încă la pasul 
acesta, așteptînd mai întîi sfatul unui om de afaceri 
cu experienţă. Intr-un cuvînt, acesta: era un pretext ono 
rabil pentru a-l vizita pe consilierul comercial Lund- 
berg. I se păru, în cele din urmă, că e chiar obligată 
să stea de vorbă cu logodnicul ei despre o afacere 
atît de importantă, întrucît capitalurile lor făceau 
acuma unul singur. Lundberg era un iscusit om de 
afaceri şi sfatul lui le putea fi de folos la amîndoi. 
Îmbrăcată luxos şi într-o dispoziţie nemaipomenit 
de bună, văduva cea bogată se îndreptă spre casa lo- 
godnicului ei, consilierul comiercial lons Lundberg. 


x 


Aventurile  negustoreşti ale lui lonni pricinuiseră 
destule neplăceri biroului consilierului comercial. 

Moșşierul Punturi venise la Lundberg să-şi vîndă 
domeniile. Firește că aduseră vorba şi despre escroc. 
Judecînd după semnalmentele escrocului, consilierul 
comercial își bănui tizul, pe Ionni, iar scurt timp după 
asta se încredință de-a binelea că el era. 

Bătrînul, care se înfuria de obicei destul de uşor, de 
data asta izbucni mai aprig ca oricînd şi începu să-şi 
verse mînia pe toţi cei din jur. 

Cînd se afla în această dispoziţie, bruftuluia pe 
toți funcţionarii de la birou, dar işi bruftuluia mai 
cu seamă menajera. Aceasta slujea în casa lui de o 
viaţă întreagă şi-l cunoștea bine pe bătrîn. Şi dacă 
în zilele acestea de fierbere ceilalți ai casei umblau în 
vîriul picioarelor, menajera dădea buzna în cabinetul 
lui şi nu se sfia să se ia la harţă cu el. Consilierul, 
blestemind toate femeile de pe pămînt, tipa ascuțit : 

— Sînteţi toate la fel! 
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Poate că aceasta era şi pricina pentru care consi- 
lierul se ţinea cît mai departe de femei şi rămăsese 
holtei bătrîn. 

Furtuna se dezlănţui, de data aceasta, mai întîi în 
birou. Dar funcţionarii, care îşi cunoşteau bine pa- 
tronul, nu-i dădură prilejul să-şi alimenteze furiile. 
Cu nasul în registre, ei îşi vedeau mai departe de 
lucru, temîndu-se chiar să şi tuşească. În liniştea 
deplină a biroului nu se auzea decît scîrțiitul peniţe- 
lor. Aşa că furtuna trecu mai departe. 

O dată ajuns acasă, bătrînul se luă la ceartă cu 
menajera, agăţîndu-se de fiecare fleac. Dar nici fe- 
meia nu tăcu. Ii răspundea cu o mutră amenințătoare, 
de parcă i-ar fi fost nevastă. 

Nemulțumit de masă, bătrinul îi spuse cu silă : 

— Numai tu eşti vinovată de toate... 

Roşie de mînie, ea răspunse fără să se gîndească 
mult : , 

— Nu se Ştie încă cine-i vinovat de toate! 

Și-l ameninţă, fireşte, fără să creadă nici ea ce 
spune, că va pleca. Ajungînd în bucătărie, începu să 
se plingă bucătăresei şi fetei din casă : 

— Diavol bătrîn ! Se supără din pricina unui va- 
gabond. 

De la birou veni un slujbaş cu ziarele şi-i comunică 
menajerei, cu un aer misterios, că ziarele anunţă 
moartea lui lonni Lumperi. Menaiera luă ziarele și 
se întoarse victorioasă în sufragerie. Aruncîndu-i-le 
bătrînului, zise cu răutate: 

— A murit vinovatul. Poftim, citeşte! Vagabondul 
tău nu mai există. 

Şi fără să mai aştepte răspunsul, porni mîndră spre 
bucătărie. 

Rămas singur, bătrînul cercetă ziarele şi citi cu 
multă atenţie articolul prin care era anunțată moar- 
tea lui Ionni. 

Sfirşitul tizului său îl mişcă tare mult pe bătrîn, 
cu atît mai mult cu cît lonni murise într-un chip atît 
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de trist — otrăvit şi în chinuri groaznice. Bătrînul 
citi o dată, de două ori, apoi, îndurerat, strigă după 
menajeră pentru împăcare. 

— Susanna, hai vino încoace ! 

Dar menajera se făcu a. nu auzi nimic. 

Intră în odaie mult mai tîrziu şi ca şi cum ar fi 
avut altă treabă. 

— Tristă moarte, suspină bătrînul amărit. Groaz- 
nic sfîrşit! 

Dar menajera nu-i răspunse nimic. Tăcea cu în- 
dărătnicia specifică femeilor, aranjînd vesela în bufet. 
Apoi, pregătindu-se să iasă din sufragerie, spuse: 

— Dumneata, consiliere, ar trebui să te însori. Şi 
nu te-ai mai supăra atunci pentru orice îleac. 

— Ah, nu, Susana! exclamă numaidecît bătrînul. 
Asta n-are să se întîmple niciodată. 

Suspinînd din greu, bătrînul îşi îndreptă şervetul 
de la gît şi se pregăti să taie friptura. Dar în clipa 
aceea năvăli în odaie fata din casă şi anunţă vizita 
văduvei : 

— O oarecare doamnă Kouru doreşte să-l vadă pe 
domnul consilier comercial. 

— Care doamnă ? întrebă bătrînul. 

Fata din casă se codi puţin, apoi răspunse: 

— Zice că-i logodnica domnului consilier. 

Bătrînul sări de la masă ca ars. Se gîndi că iar 
vine cineva să-şi bată joc de el. Cu şervetul la gît 
se aruncă în vestibul, gata s-o înveţe minte pe obraz- 
nică. Dar în uşă se opri. În faţa lui se afla o persoană 
respectabilă, pe care consilierul nu se încumetă s-o 
repeadă. Se uită încurcat la grăsună şi întrebă : 

— Ce doriți dumneavoastră ? 

Văduva ciripi : 

— Aş putea: să-l văd pe logodnicul meu, consilierul 
comercial Lundberg ? 

Uluit, bătrînul căscă ochii mari, uitîndu-se la ea 
fără un cuvînt. Menajera, mirată, aștepta curioasă 
desfăşurarea evenimentelor și de aceea nici nu se 
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mişca din loc. Băirînul, enervat, strigă menajerei în 
suedeză : 

— Ce dracu mai aştepţi aici?! 

Menajera nu răspunse nimic şi, aruncînd parinu- 
lui o privire plină de dispreţ, ieși. Atunci bătrînui 
se întoarse din nou spre văduva Kouru și spuse : 

— Eu sînt consilierul comercial Lundberg. 

Se făcu tăcere. Bătrînul se uita prostit la văduvă. 

Deşi cam grea de cap, văduva înțelese totuşi pînă 
la urmă că la mijloc era o neînțelegere. 

— Vă cer iertare că v-am deranjat, rosti ea în- 
curcată. 

În vestibul se auzi deodata un strigăt entuziast : 

— Vine lonni Lumperi vagabondul ! 

Incremeniră cu toții. Ușa se deschise larg şi în 
încăpere apăru lonni. Venea să-i povestească şi con- 
silierului aventurile sale. 

Se iscă o nouă neînțelegere. Bătrînul Lundberg 
se dădu înapoi speriat văzîndu-l pe lonni. fonni o 
recunoscu pe văduvă şi-şi dădu numaidecit seama 
de situaţie. El îi aruncă o privire atît de ciudată, în- 
cît aceasta dispăru ca o nălucă. 

In sufragerie rămaseră numai cei doi holtei bä- 
trîni. | 

Lundberg era înfuriat la culme, mai cu seamă de 
vizita logodnicei. Ce-i drept, el nu ştia că lonni ac- 
ționa sub numele lui în afacerile comerciale şi sen- 
timentale. De aceea primi să stea de vorbă cu lonni. 

Nu vom reda dialogul lor în toate amănuntele şi 
nici discuția lor cu substrat comercial, cu atît mai 
mult cu cît bătrînul folosea nenumărate expresii, mai 
mult decît originale, pe care tiparul nu le poate re- 
produce. Vom spune numai că după primele cuvinte, 
bătrînul înţelese totul. 

Pentru a întregi povestirea, însă, vom arăta că bă- 
trînul, după ce se sătură de răcnit, tăcu şi apoi în- 
cepu, cu o curiozitate de negustor, să-l întrebe pe 


152 


Ionni unele amanunte din tranzacțiile lui comer- 
ciale. 

Totul se lămuri pînă la urmă şi bătrînul se îm- 
blînzi din nou. Încercările lui lonni de a deveni mi- 
lionar îl înduioşară. Se lansase doar şi el, pe vremuri, 
în tot felul de afaceri, doar-doar va deveni bogat. Po- 
vestirea lui lonni îl mişcă. În vagabondul acesta el 
vedea ecoul, focul acela sacru care fusese pivotul în- 
tregii lui vieţi în drumul spre bogăţie. 

Bătrînul Lundberg îl aşeză pe lonni la masă cu el 
şi îl cinsti cum se cuvine. lar în privința năzuinţei 
acestuia spre milioane, Lundberg îi spuse: 

— Nu, n-o să iasă niciodată milionar din tine. N-ai 
destulă stăpînire de sine! 

Ionni îl crezu şi-i răspunse: 

— Fireşte, consilierul comercial vede mai bine... 
Consilierul are o mare experienţă... 

Bătrînul Lundberg se îmbună cu totul. Atunci lonni 
simți o dorință de neînvins de a căpăta ceva bani 
pentru vodcă. i 

Cu gîndul la asta, Fonni se apucă să-i povestească 
despre înmormîntarea sa, ca să-l îmbuneze şi mai 
mult pe bătrin. Zimbind galeş ca un prunc, zise : 

— Unde mai pui c-am vizitat şi lumea ailaltă şi 
am trăit puţin și în împărăţia întunericului ! 

Bătrînul începu atunci să-l descoasă, şi lonni îi po- 
vesti despre învierea lui din morți. 

În timp ce-i povestea această aventură, lonni se 
însufleţi şi adăugă de la sine și multe alte înflorituri 
ca să-i trezească mila. Şi adevărul este că povestea 
aceasta îl înmuie cum nu se poate mai mult pe bă- 
trîn. Pe de o parte îi stîrni hazul, dar pe de alta îi 
provocă mila şi compătimirea. 

Bătîndu-l pe umăr, bătrînul spuse : 

— Vai, vai, prin cîte ai mai trecut şi tu, lonni! 

Ca unul cu experiență în născociri, lonni lămuri 
finalut : 

— M-am încurcat cu Antti Pitkeanen şi din pri- 
cina lui era cît p-aci să pier şi eu! 
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Povestea cu învierea jucă un rol destul de impor- 
tant în viața de mai tîrziu a lui lonni Lumperi, căci 
consilierul îi făgădui o pensie de zece mărci pe lună. 

Bătrînul se apucă apoi să-i povestească despre sine 
şi despre logodnica sa căzută din cer. Fără să ştie 
că povestea aceea cu văduva era tot o afacere de a 
lui Jonni, spuse: 

— E pe-aici o muieruşcă nebună care-mi tot dă 
tîrcoale... Îmi propune să mă îusor... 

lonni aruncă o privire piezişă consilierului şi-şi 
muşcă limba. Căci n-avea chef să-i povestească con- 
silierului Lundberg şi aventurile lui sentimentale. În 
primul rînd pentru că era holtei bătrîn, dar şi din 
alte motive care ar fi putut sărl mînie pe consilier. 

De aceea Ionni căută să generalizeze povestea de 
dragoste a bătrînului, spunîndu-i : 

— Cînd femeia iubeşte, devine oarbă. Şi găsind 
numaidecît o comparaţie poetică, adăugă : Pe bule- 
vard liliacul înfloreşte de căldură. La fel şi femeia. 
Ea înfloreşte în faţa oricărui bărbat. 

— Da, da, se poate, rosti bătrînul dus pe gînduri. 

Momentul critic trecuse. lonni se simţi salvat. 

Aici prietenii se despărţiră. 


x 


lonni se duse acasă, îşi luă coșciugul în spinare 
şi porni spre piaţă ca să vîndă în sfîrşit obiectul 
acela de care nu mai avea, pentru moment, trebuinţă. 

In timpul acesta polițistul Nuutinen venise la el 
acasă ca să-l aresteze. Uşa odăii fiind închisă, Nuu- 
tinen se duse la portar. Cum acesta avusese liber în 
ajun, nu ştia nimic despre întoarcerea lui fonni. So- 
cotindu-l mort, spuse: 

— El e în cer, iar mobila lui a fost vîndută toată. 

Nuutinen se duse la poliţie şi povesti tot ce ştia co- 
misarului de serviciu. La direcţia poliţiei sosise încă 
din ajun o hîrtie oficială de la procuratură prin care 
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se certifica moartea lui Ionni. De aceea comisarul 
de serviciu spuse, sigur de el: 

— Acum lonni ăsta colindă cele mai faine tîrguri 
din cer! 

Nuutinen se miră, dar de crezut nu-l crezu. Îl şi 
contrazise; chiar : 

—  Alaltăieri l-am văzut la Heameenlina cu ochii 
mei. Eu ştiu mai bine decît dumneata dacă-i viu sau 
mort. 

Comisarului i se păru că polițistul vorbeşte prea 
liber cu superiorul său şi de aceea se răsti la el su- 
pärat: 

— Imcetează vorba ! 

Un alt comisar, care se afla în acelaşi birou, spuse 
lui Nuutinen pe un ton mai calm : 

— Adevărul este că n-are nici un rost să-l contra- 
zici. Te pot încredința şi eu că lonni Lumperi e mort. 
Se vede că la Heameenlina i-ai văzut dublura. 


Nuutinen ieşi din birou. Pe sală se întîlni cu mo- 
şierul Punturi care venise anume la poliție să mai afle 
cîte ceva în legătură cu escrocul lonni. Punturi îl în- 
trebă pe Nuutinen de la cine ar putea afla ceea ce 
îi interesează, dar acesta auzind că e vorba de Ionii, 
răspunse : 

— Nu mai are rost să vă interesaţi de el. Ionni 
Lumperi a murit alaltăieri. 

Punturi se descurajă. Dar împăcîndu-se cu inevi- 
tabilul său destin, zise: 

— Ei, atunci n-ai ce-i face. Dar adăugă îndată, 
răzbunător : Ce păcat că acum se află într-un loc 
unde nici polițistul nu-l mai poate învăţa minte ! 

Punturi se îndepărtă cu capul plecat. 

Ieşind în stradă, Nuutinen începu din nou să se 
îndoiască de moartea lui lonni. Dădu, pentru orice 
eventualitate, o raită prin piața oraşului unde-l zări 
pe lonni, care încerca să-şi vîndă coşciugul, în mij- 
locul mulțimii. 
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— lonni, lua-te-ar dracu ! exclama Nuutinen. la te 
uită la el! Toată lumea crede că te plimbi prin tîr- 
gurile cereşti. 

— A-a, Nuutinen ! se bucură lonni. Ce cauţi pe-aici? 

Nuutinen începu să-l ocărască pentru toată în- 
curcătura pe care o pricinuise. La care lonni răs- 
punse : 

— Cu ce sînt eu de vină c-am înviat din morţi ? 

Apoi schimbă îndată vorba şi bătînd în capacul 
coşciugului său, zise : 

— Uite, mi s-a părut că șlepul ăsta e o mobilă 
de care mă pot lipsi şi am venit la piaţă s-o vînd. 

Nuutinen îşi ieşi din răbdări şi începu să răcnească: 

— Dracu să mă ia dac-o să-mi mai vie cheful să 
la mai văd vreodată ! 

Ionni încercă să-l liniştească : 

— Trebuie să fim prieteni, Nuutinen. Trebuie să 
acționăm întotdeauna împreună. De n-ar fi fost pe 
lume oameni ca mine, de mult ai fi rămas printre 
şomeri ! 

Dar nu ajutară la nimic nici aceste argumente. 
Nuutinen îl duse la poliție. 

În biroul comisarului de serviciu se adunaseră 
toate măririle din direcţia poliţiei. lonni fu nevoit să 
povestească de faţă cu aceşti domni toate aventurile 
sale. 

Povestea lui îi interesă din cale-aiară de mult pe 
poliţişti. Se vedea, limpede că aceşti domni erau de 
acord să-l accepte pe lonni aşa cum era, pe acest 
lonni care trăia şi acționa, în acelaşi timp, ca nişte 
personaje diferite. 

Comisarul, mirat, îi spuse: 

— Pare că în tine singur s-a adunat o ceată în- 
treagă. 

Ilonni răspunse pe un ton biblic: 

— Nimeni pe lume, în afară de Adam, n-a trăit sub 
o singură înfăţişare. Numai el n-a fost nevoit să. facă 
afaceri ca să cîştige bani. De aceea n-a trebuit el 
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s-apară sub mai multe înfăţişării deodată. Pe cînd 
toți ceilalţi au făcut cum fac eu. 

Poliţiştii se consfătuiră între ei, neştiind cum să 
procedeze. în hîrtia oficială scria negru pe alb că 
Ionni Lumperi e mort. De aceea comisarul îi spuse: 

— Legea n-are putere de retroversiune. Rămii, 
pînă una alta, în listele morţilor, iar apoi ne-om 
descurca noi. 

Şi deoarece un mort nu putea fi arestat îi dădură 
drumul, resemnîndu-se cu existența lui ilegală pe faţa 
pămîntului. 

După plecarea lui lonni, domnii poliţişti vorbiră 
încă mult timp despre el, acordînd o deosebită atenție 
geniului său comercial. Îşi spuneau unii altora : 

— E um adevărat om de afaceri. N-a stat să aştepte 
răsplata cerească, ci s-a aruncat singur în luptă ca să 
smulgă şi el cîte ceva de pe acest pămînt şi ca să se 
desiete şi el puţin. 

Poliţaiul spuse : 

— Da, omul ăsta are un cap de adevărat milionar. 


XVIII 


Viaţa lui lonni își luă după aceea cursul normal 
aproape. 

Peste cîtva timp izbuti să-şi vîndă coşciugul şi să-și 
bea banii. Apoi continuă să ducă un trai paşnic, după 
vechiul lui obicei. 

Domnii de la „,lovărăşia silvică“ cerură ca lonni 
să fie pedepsit pentru tentativă de înşelăciune, dar 
cind organele judecătoreşti dezgropară această afa- 
cere, constatară că după lege Iorni e o persoană de- 
cedată. Juriștii încerceră să explice faptul acestor 
lacomi oameni de afaceri, spunîndu-le : 

— Noi nu avem dreptul să judecăm un om decedat. 
Legea nu ne permite aşa ceva. 

Oamenii de afaceri de la „Torărăşia silvică“ tre- 
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buiră, în cele din urmă, să renunţe la pretenţiile lor. 
Iar lonni continuă să figureze pe lista morţilor. 

Imprejurarea asta îi pricinuia, bineînţeles, oarecare 
neplăceri. Prietenii făceau tot timpul fel de fel de 
glume pe socoteala lui spunînd, dinadins, ori de cîte 
ori venea şi lonni în pcrt pentru descărcare : 

— Nu putem ţine la lucru un mort. Pentru asta 
vom fi amendaţi noi, cei rămaşi în viaţă. 

Glumele acestea ajunseră pînă la comandantul por- 
tului care îl sfătui pe lonni să se adreseze cu o plîn- 
gere împăratului întregii Rusii, pentru ca acesta să-i 
dea voie să trăiască și să lucreze din cînd în cînd 
în portul Helsinki. 

În cele din urmă lonni se hotărt să-i ceară împă- 
ratului milostiva-i favoare de a rămîne în viaţă. Un 
jurist se învoi, în schimbul a şase mărci, să-i ticluiască 
cererea respectivă. Jonni se văzu nevoit să i se adre- 
seze consilierului comercial pentru bani. Bătrînul 
Lundberg îi dădu zece mărci, împărtășindu-i totodată 
și o noutate: 

— Afară de asta, lonni, m-am hotărît să fac un 
demers ca să ţi se dea medalia de bronz pentru sal- 
varea vieţii. Tu te-ai salvat pe tine însuţi şi de aceea 
meriţi asemenea decorație. 

Şi într-adevăr, bogatul şi influentul Ions Lundberg 
obținu pomenita medalie pentru lonni. La început 
lonni refuză acea înaltă cinste. Îi spuse consilierului : 

— Nu merit eu medalia asta, ci Hankku, care m-a 
scos din apă de două ori! 

Atlînd asta, consilierul îi făgădui să obțină şi pentru 
Hankku o medalie. 

Curînd după aceea sosi şi a doua medalie, iar cei 
doi prieteni îşi împodobiră pieptul cu această deco- 
raţie. 

Cît despre cererea adresată, împăratului, aceasta fu 
ticluită chiar în ziua respectivă de către juristul po- 
menit şi expediată acolo unde trebuia. 
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Cu prilejul decorării, lonni hotărî să organizeze 
un mic chef pentru prieteni. N-avea însă bani. Găsi 
totuşi o ieşire cît se poate de onorabilă. Auzise de la 
cineva că universitatea din Helsinki cumpără trupul 
oamenilor aflați încă în viaţă, rămînînd ca după moar- 
tea lor studenţii să înveţe arta disecției pe aceste 
trupuri. 

lonni mai trecuse o dată prin ceva asemănător, 
aşa că se îndreptă cu inima uşoară spre universi- 
tate pentru a încheia această nouă tranzacție comer- 
cială, cu atît mai mult cu cît pentru prima disecţie 
nu obținuse absolut nimic. 

La universitate i se înmînară, fără prea multe vorbe, 
o sută de mărci, iar Jonni puse degetul sub convenţia 
scrisă. 

Luînd banii, lonni spuse casierului : 

— O dată ce am băut coșciugul, apoi ducă-se pe 
girlă şi ce-a fost în el! 

Cu banii aceştia lonni organiză un chef de se duse 
vestea. Cheltui tot, pînă la ultimul penny, cu mînca- 
rea şi băutura. 

Prietenii se adunară şi petrecerea începu. În timpul 
chefului, Ionni spuse oaspeţilor săi : 

— Ceea ce mă bucură mai mult este că am să 
asist şi eu la lecţiile de la universitate. Acolo am să 
fac cursul superior de medicină și-o să-mi fie pro- 
babil mai uşor atunci să bat drumurile cereşti decît 
cele pămînteşti. 

Tovarăşii de băutură îi dădură dreptate. 


* 


A doua zi după chef, Ionni primi o hîrtie oficială 
prin care era anunțat că împăratul îşi dăduse milos- 
tivu-i consimţimînt la dreptul lui Ionni de a se nu- 
măra printre cei vii. 

Aflînd acest lucru, prietenii spuseră : 

— La ce-ţi mai foloseşte asta cînd ţi-ai băut şi 
trupul ? 
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lonni se gîndi puţin, găsi că prietenii lui au drep- 
tate şi nu se mai duse la cancelaria parohiei ca să 
se înscrie în listele celor vii. Acolo era trecut de două 
ori mort şi era foarte bucuros de acest lucru, de- 
oarece era scutit de impozitul pe suflet. 

Amintindu-și de aventurile lui din trecut, Ilonni spu- 
nea adesea prietenilor săi : 

— La drept vorbind mi-au trecut prin mînă mili- 
oane, şi la urma urmei n-are importanță cum le în- 
vîrteşti, că le cheltuieşti sau că le strîngi adică. Ori- 
cum, eu tot milionar rămîn. Și mi-e absolut egal dacă 
sînt trecut în listele celor morţi sau în ale celor vii. 

Și pentru a demonstra dreptatea spuselor sale, adu- 
cea următoarea pildă : 

— Marinarul rămîne tot marinar, fie ca pluteşte 
spre nord fie că pluteşte spre sud. 

Cît despre prinderea marelui escroc internaţional, 
lonni n-a izbutit niciodată să săvărşească această 
operațiune de detectiv. Gîndindu-se uneori la asta, 
le spunea prietenilor săi : 

— Oricum, un escroc tot am prins eu şi am obţinut 
pentru e] un premiu de o sută de mărci la cance- 
laria universității. 

Prietenii îl lăudau şi-l admirau pentru calităţile 
lui de copoi cît şi pentru acelea de milionar care a dat 
pe gîrlă absolut tot ce a avut, pînă şi propriul său 
trup, aşa că nici nu mai ştia cum o să moară. 

Totuși crucea de pe mormîntul său lonni nu şi-o 
bău. O păstra cu grijă pentru prietenul şi salvatorul 
său, Hankku, de care se simțea acum legat ca şi mai 
înainte. 

După un an, cînd Hankku muri, lonni îi puse pe 
mormint crucea cu inscripţia : „Aici odihnește lonni 
Lumperi. Odihneşte întru Domnul pînă în ziua În- 
vierii.“ 


pd 
Mai tîrziu avură loc unele evenimente care îl făcură 
pe lonni, într-o oarecare măsură, nemuritor — pe 
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lonni, acea pasăre a cerului care nu cunoştea nici un 
fel de grijă. 

Un oarecare Janne Limperi, care auzise multe des- 
pre aventurile lui Jonni, rămase tare încîntat de soarta 
acestuia. Pe lîngă acestea îl fermeca şi filozofia aceea 
uşoară şi liberă a vieţii pe care o propaga lonni prin 
toată ființa sa. 

Acest Janne Limperi veni deci la Helsinki şi îl 
găsi pe lonni. La început vru numai să-l vadă, dar 
apoi lucrurile luară o întorsătură serioasă. 

Janne cumpără de la lonni numele şi pronumele 
acestuia, ca după moartea lui lonni să poarte mai 
departe, cu cinste, numele de Jonni Lumperi. Tran- 
zacţia aceasta fu săvîrşită după vechile obiceiuri ale 
țării. 

Ionni obținu pentru acest lucru trei mărci pe care 
le bău numaidecit. 

Şi fiindcă veni vorba, trebuie să spunem că acest 
Janne Limperi locuia în oraşul Kotha, unde polițiștii 
îi cărau în spate întocmai cum îl căra Nuutinen pe 
lonni la Helsinki. 

După încheierea tranzacţiei, Janne se întoarse la 
Kotha unde începu să se dea drept lonni Lumperi, 
fără să mai aştepte moartea acestuia. 

Prietenii lui lonmi, vrînd să-l împiedice să încheie 
asemenea tîrg, îi spuseseră că în împărăţia cerului 
va fi un vagabond fără legitimaţie. Dar pe Ilonni nu-l 
sperie această perspectivă. 

— În ceruri, răspunse el, am să mă fac copoi şi 
datorită acestei funcții înalte am să-mi găsesc alt 
nume. 

Ori de cîte ori aducea lonni vorba de activitatea sa 
de copoi, prietenii glumeau pe socoteala lui. Aflînd 
toată povestea de la lonni, îi declarară deschis că în 
calitate de copoi n-a făcut altceva decît să se urmă- 
rească pe sine Însuşi. 
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— Păi te-ai urmărit pe tine însuţi, spuneau ei, şi 
nicidecum pe marele escroc internaţional pe care ai 
vrut să-l găseşti. 

lonni nu se supăra şi răspundea liniştit : 

— Aşa e, dacă nu cauţi bine nu te găseşti nici pe 
tine însuţi. Şi adăuga, sigur de el: Uite, eu m-am 
găsit pe mine însumi și acuma ştiu bine că sînt eu. 
Vreau să spun că mă văd ca într-o oglindă. Ce-mi mai 
trebuie ? 

Prietenii lui glumeau fără răutate auzindu-i filo- 
zolia. Şi spuneau rîzînd : 

— Căutindu-te pe tine însuţi ai pierdut totul — şi 
trupul şi numele, pînă şi dreptul de a te număra prin- 
tre cei vii. N-a rămas din tine decît medalia asta pen- 
tru salvarea vieţii. 

lonni le dădea dreptate şi declara oarecum solemn : 

— Da, în căutarea propriei mele persoane şi a altor 
bunuri de preţ, am pierdut tot restul. 

Totuşi lonni nu era trist din pricina acestor pier- 
deri. 

Avea o medalie pa care o purta cu mîndrie pe piep- 
tul vîndutului său trup. 

Ori de cîte ori se întilnea cu prietenii săi, aceștia 
ii întrebau glumind : 

— Ei, ce zici, lonni, te-ai găsit pe tine însuţi 2 

lonni răspundea binevoitor : 

— M-am găsit şi m-am vîndut cu groapă cu tot. 
Dar întrucît escrocul pe care l-am găsit se află înă- 
untrul meu, înseamnă că e bine încătuşat. 

Şi se simţea mîndru că se dovedise a fi un bun 
copoi şi că izbutise să-l zăvorească pe marele escroc 
într-o temniță aşa de solidă şi cu lacăte aşa de siraş- 
nice, 
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Pe cîrnăţăreasa Liza o vedea rar. Ori de cîte ori se 
întîlneau, nu pomeneau nimic despre trecut. O singură 
dată îi impută Liza că-şi bea toţi banii. Ea îi spuse: 
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— Acuma văd şi eu că dintr-un fiu rătăcitor ca tine 
n-o să iasă niciodată un milionar. 

lonni îi răspunse prin următoarele cuvinte b'blice : 

— Cel pierdut se va afla. Căci Tatăl ceresc are în 
casele lui de bani milioane cîte vrei. Și cum eu snt 
un fel de fiu al unui asemenea milionar, am moştenit 
de la tatăl meu şi firea lui risipitoare. EI, ca şi mine, 
cheliuieşte tot ce e sfint. 

Despre consilierul comercial Lundberg, lonni vor- 
bea, ca şi înainte, în cuvinte de laudă. Cel mai mult 
însă îl lăuda în ultimele zile ale fiecărei luni, cînd 
primea de la Lundberg pensia lui de zece mărci. 
Atunci se îmbăta zdravăn și-l ridica pe bătrin în 
slava cerului. i 

Şi deseori îşi amintea Ionni, cu plăcere. de învierea 


lui din morți 
* 


In cele din urmă însă, lonni muri cu adevărat. 

Vecinul lui, unul Riukku, alergă la cancelaria pa- 
rohiei să-i anunţe moartea. 

Slujbaşul de la parohie se pregătea să-i înregistreze 
moartea, cînd constată, cu uimire, că lonni Lumperi 
mai fusese trecut ca decedat în registrul bisericesc, 
şi încă de două ori. 

Riukku încercă să-l lămurească : 

— Înregistrările acelea nu sînt adevărate, deoarece 
lonni înviase pe atunci din morţi. 

Slujbașul era nou şi nu cunoştea toată povestea 
lui Ionni. El telefonă pe la diverse instituţii şi în 
cele din urmă se limpezi totul. 

înregistrînd pentru a treia oară moartea lui lonni, 
conţopistul mormăi supărat : 

— Ăsta nu face decît să moară. Ce mai meserie 
şi-a găsit şi el! 

Și deodată întrebă furios : 

— Numai cu asta s-a ocupat în viaţă ? 
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Mîniindu-se pe grosolanul conţopist, Riukku răs- 
punse înțepat: 

— Nici asta nu-i meserie ușoară. Mai cu seamă 
dacă te gindeşti la felul muncii şi cît e ea de dăună- 
toare. Afară de asta condiţiile nesănătoase de locuit 
și plata scăzută a muncii nu atrag pe orişicine! 

S:ujbaşul întrebă mînios : 

— Cînd e înmormîntarea ? 

Riukku răspunse : 

—  Întii o să-l ducă la universitate la lecţia de ana- 
tomie şi abia după aceea îl înmormîntează. 

Slujbaşul răcni furios : 

— Ptiu, fir-aţi ai naibii să fiţi! 

Riukku îi atrase atenţia că lonni fusese decorat şi 
că nu merită să fie înjurat. Slujbaşul tăcu. 

Liza spălă trupul lui lonni şi-i plînse moartea a- 
marnic. 

lonni nu lăsă, bineînţeles, nici un ban în urmă-i, 
aşa că trebui să fie înmormîntat pe socoteala poli- 
ției. 
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Se întîmplă că tocmai în ajunul înmormîntării, po- 
liţistul Nuutinen fu mutat din nou la Helsinki, în ve- 
chea lui funcție. De aceea îi reveni din nou cinstea de 
a-l căra pe lonni. 

La înmormîntare sosi din Kotha şi Janne Limperi, 
cel care cumpărase numele lui lonni. Janne fu atit de 
întristat de moartea lui lonni și se îmbătă atît de cum- 
plit, încît nici nu putu să asiste la înmormîntare. 
Rămase la azilul de noapte aproape în nesimţire. 

lonni Lumperi fu înmormîntat alături de Hankku. 
La început prietenii lui lonni se gîndiră să mute cru- 
cea de pe mormîntul lui Hankku în intervalul dintre 
cele două morminte, pentru că voiau ca această cruce 
să aparţină amîndurora, cu atît mai mult cu cît pe 
cruce stătea scris numele lui lonni şi nu al lui 
Hankku. Dar în ultimul moment izbutiră să facă rost 
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de o nouă cruce pe care scriseră: „Aici odihneşte 
adevăratul lonni Lumperi care a mai înviat o dată 
din morţi şi s-a gäsil pe sine însuşi. Inmormîntat 
în veci de prieteni.“ 

După ce-l îngropară, prietenii spuseră : 

— Ei, de-acuma nu mai învie ! 

Apoi se adunară în cămăruța lui lonni să mai vor- 
bească despre el. De data asta nu avură însă nimic 
de băut, căci lonni nu mai lăsase nici o moştenire. 
Fumîndu-şi în sec pipele, prietenii îl pomeniră cu 
mutre acre, convinşi însă că de data aceasta n-o să 
mai vină să-i sperie ca odinioară. 

Cît despre Nuutinen, el rămase la cimitir, puse dea- 
supra mormiîntului o piatră mare şi-şi zise: 

„Ei, acuma cred că lonni o să rămînă acolo unde 
este |“ 

Nuutinen se întoarse la sectorul de poliţie şi raportă 
comisarului de serviciu : 

— Am scăpat, în sfîrşit, de unul care mă chinuia 
într-una. De-acuma n-o să mai învie! 

Comisarul, care scria ceva, nu auzi ce-i spusese 
Nuuttinen şi-i spuse: 

— Ah, da, Nuutinen, ni s-a telefonat chiar acuma 
de la azilul de noapte rugîndu-ne să trimitem acolo 
un poliţist. S-a îmbătat unul lonni Lumperi. Așa că 
du-te la azil şi adu-l încoace de-l închide într-o celulă. 

Nuutinen încremeni. El nu ştia că Jonni îşi vîn- 
duse numele lui Janne Limperi din oraşul Kotha. Au- 
zind pomenindu-se numele acesta bine cunoscut, se 
zăpăci într-atît, încît nici nu mai ştiu ce să răspundă. 
Deschise în cele din urmă gura ca să înjure, dar în 
locul înjurăturii îi ieşi din gură un geamăt jalnic. 
Apoi spuse, aproape plingînd : 

— Ce vrea să facă ăsta cu mine ? Nu face decît să 
învie mereu. N-am ajuns bine la post, că iar are ne- 
voie de ajittor ! 

Și cuprins de o mare ciudă, adăugă furios : 
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DUPĂ CHIBRITURI 


— Ei, o îi lătai vaca cea neagră a lui Vatanen ? 
făcu Ana-Liza, nevasta lui Antti Ihalainen care locuia 
în satul Kutsu din Liperi. 

- Ea o spuse ca pentru sine, în timp ce vîra pîinea în 
cuptor. Gîndul acesta îi trecu prin cap aşa, pe ne- 
aşteptate. 

— Zice lumea c-a fătat, răspunse Mina Sormunen, 
care trecuse întîmplător pe acolo, iar acum bea cafea 
cu sorbituri zgomotoase. Apoi, gîndindu-se că Ana- 
Liza vorbeşte poate despre vaca lui Antti Vatanen, 
o întrebă : 

— Vorbeşti de vaca lui lussi Vatanen ? 

— Da, răspunse Ana-Liza. 

Atunci Mina confirmă din nou: 

— Am auzit c-a fätat. 

„ — Aşaa... 

Un timp Ana-Liza îşi văzu de treabă pe lîngă cup- 
tor, apoi întrebă din noi: 

— Și ce-a fătat, viţeluşă ori vițel ? 

— Vaca lui Iussi Vatanen ? 

— Da... 

— Zice lumea că-i vițeluşă, răspunse Mina. 

—  Viţeluşă zici... Şi lussi a lăsat-o, ori a tăiat-o? 
continuă cu întrebările Ana-Liza. 
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Sorbind o înghiţitură de cafea, Mina spuse : 

— Îmi pare c-a tăiat-o. 

Şi turnîndu-şi cafea în iarfurioară, adăugă : 

— lussi ăsta are şi aşa o cireadă destul de mare 
La ce să le mai lase? ) 

Urmă un lung răstimp de tăcere. Stăpînul casei, 
Antti Ihalainen, cu pipa în dinţi, stătea culcat cu 
burta pe laviţă ; îşi ținea ochii pe jumătate închişi, 
iar pipa numai că nu-i cădea din gură. 

Totuşi el auzea vocile lor şi pricepi chiar şi-n somn 
despre ce era vorba. Fireşte că nu înţelese limpede 
totul, dar ceva-ceva tot prinse. Mormăi chiar, prin 
somn : 


— Are la vite Iussi... Cîte vaci cu lapte are el 
acuma ? 

— Aha, te-ai trezit, făcu Ana-Liza. 

Mina Sormunen se apucă să numere vacile : 

— Păi să tot aibă vreo cinş'pe laolaltă cu vaca cea 
neagră pe care a citmpărat-o de la Voutilainen. 

— Aha, cinşpe, mormăi Antti şi se cufundă iar 
în somnul lui dulce, în timp ce pipa i se bălăbănea în 
gură gata-gata să cadă. 

Mina repetă : 

— „Da, cinş'pe vaci cu lapte are lussi. 

— Ce de lapte e în casa lui! rosti cu uimire în 
glas Ana-Liza. lar peste o clipă adăugă: Nu strica 
şi o gospodină la o casă ca asta... 

Muşcînd dintr-o bucăţică de zahăr, Mina spuse și ea 
la rîndul ei: 

— N-ai grijă, se însoară el lussi. Se împlineşte în 
curînd anul de cînd i-a murit Loviza. 

— E şi timpul să se însoare, încuviință Ana-Liza. 
Și, mai trebăluind pe lîngă cuptor cu pîinea ei, mai 
chibzuind, întrebă : 

— Cîţi ani să aibă fata lui Pekka Hiuvearinen ? 

— Hiuvearinen din Luos? întrebă cu bägare de 
seamă Mina. 

— Da, din Luos... 
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— Păi să tot aibă... la stai, că-i doar de-o seamă 
cu Ida Olkkola ! exclamă Mina. 

— Aşa 2... Ei, atunci e timpul să-şi părăsească pă- 
rinţii. Are cine să le facă treabă şi fără ea... Nu cum- 
va la ea s-o îi gîndind lussi Vatanen ? 

— La asta, zici, la fata lui Hiuvearinen ? mormăi 
din nou, în somn, Antti. 

— Zice lumea că pe ea vrea s-o ia, răspunse Mina. 
Dar nu ştiu dacă o ieşi ceva din asta. 

Atunci Ana-Liza, luînd apărarea fetei lui Hiuveari- 
nen, spuse: 

— E o nevestică tocmai bună pentru lussi. Dînsui 
nu mai e nici pe departe aşa de tinerel. 

Şi dorind să precizeze vîrsta lui Vatanen, întrebă : 

— Da” cîţi ani să aibă lussi ăsta ? 

Mina se apucă să socotească : 

— Păi, de la Intîmpinare, bătrînul Voutilainen a 
trecut de cincizeci. Oare nu tot atîţia să aibă şi lussi 
al nostru ? 

— Chiar aşa, să ştii că-i de-o seamă cu el. Acum 
îmi aduc aminte, confirmă Ana-Liza. Şi lăsîndu-se în 
voia amintirilor, deşertă tot sacul de informaţii pe care 
le avea: La început a fost vorba s-o ia pe Kaisa Kar- 
hutar, dar pînă la urmă s-a încurcat cu răposata Lo- 
viza. 

— lussi Vatanen ăsta ? 

— Da... La început se gîndea la Karhutar. 

— Aşa-a ?! se miră Mina. 

Ana-Liza o lămuri : 

— Karhutar, pricepi, s-a dus după aceea după Mak- 
konen. Și a plecat cu el în oraşul Ioki... Oare n-o îi 
stînd şi acuma tot acolo cu bărbatu-său ?... Trebuie 
să ştii, Karhutar asta se visa tot timpul la oraş... Mă 
gîndesc numai, oare-o fi ducînd-o acolo mai bine ca 
în altă parte... 

— Ba, fireşte că n-o duce mai bine, îşi dădu cu pă- 
rerea şi Mina. laca, am auzit că familia lui Hakulinen 
se zbate acolo în cele mai mari nevoi. 
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Ana-Liza adăugă : 

— Incă de pe atunci îi băteam eu capul Kaisei să 
se ducă după lussi Vatanen. În casa lui n-ar fi rămas 
nemîncată. Și apoi, lussi e om încă tare arătos. 

— Da, e un bărbat voinic, se învoi şi Mina. E drept 
că are un nas cît un cartof, d-aia şi rîde uneori lumea 
de el. 

— Apoi nici fata lui Hiuvearinen n-are cine știe ce 
frumuseţe de nas. Şi unde mai pui că e și roşcovană ! 
N-are de ce să-i fie silă de lussi. Mai bine s-ar duce 
după el. 

Dar şi de astă dată, iuindu-l definitiv pa lussi Va- 
tanen sub oblăduirea ei, Ana-Liza adăugă : 

— Cit priveşte nasul, Iussi a ştiut întotdeauna, chiar 
cu nasul acela al lui, să se descurce foarte bine şi să 
şi-i sufle ori de cîie ori era de. irebuință. 

Ana-Liza închise uşiţa cuptorului şi adăugă : 

— Dar ce folos că vezi cîte unul cu nasul frumos, 
cînd în afară de pantaloni nu are nimic bărbătesc 
în el? 

Mina Sormunen era de aceeaşi părere. Gîndindu-se 
la nasul bărbatului Anei-Liza, ea zise: 

— Şi unde mai pui că un nas ca ăsta ţi-l poţi sufla, 
şi încă bine de tot. Nici Ihalainen al tău n-are nasul 
mai breaz. 


— Au nasurile deopotrivă. Şi Ihalainen al meu a 
dus-o ioarte bine cu nasul lui. Și n-am trăit rău îm- 
preună, şi niciodată n-am dus lipsă de inîncare ! 

Se făcu din nou tăcere, căci Mina sorbea a doua 
ceaşcă de cafea, iar Ana-Liza îşi vedea de piinile ei. 

Dar isprăvindu-şi treaba, Ana-Liza reveni la ceea 
ce o interesa : 


— Ihalainen al meu şi Iussi Vatanen au fost prie 
temi încă de mici copii. Şi de băutură s-au lăsat amîn: 
doi tot o dată... După ce-ntr-o zi, pe cînd erau befi 

“turlă, l-au bătut măr pe prostănacul acela de Niira- 
nen... Au trebuit să dea atunci patru vaci pentru coas- 
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tele lui rupte... Pentru că i-au rupi pairu coaste... 
Ihalainen ăsta al meu şi cu Vatanen... 

— Şi ce, de atunci n-au mai băut? Păi au trecut 
mai mult de douăzeci de ani de la întâmplarea asta ? 
întrebă Mina mirată. 

— Nu, n-au mai pus în gură nici o picătură, măcar 
că Vatanen mai are încă o jumătate de sticlă de vodcă 
de atunci. lar Ihalainen al meu nu mai pune pe limbă 
nimic din ceea ce aduce nici măcar pe departe a vodcă. 
Se fereşie pînă şi de apă. Cind și cind mai merge 
doar la baie, să-şi dea cu apă pe ochi. 

— Ce tot spui? 

După un scurt răstimp de tăcere, Ana-Liza începi! 
să povestească, plină de compătimire, despre bărbatul 
său: l 

— L-au bàtut ei pe Niiranen, e drept, dar poate că 
nu ieșeau vorbe de prisos, numai că vezi, chiar Niira- 
nen ästa a ridicat zarvă mare — s-a legat de oameni 
pentru un îleac de nimic, pentru nişie coaste rupte. 
A vrut chiar să se şi judece. Atunci dînşii i-au zis 
c-o să-i dea cîte o vacă pentru fiecare coastă ruptă în 
încăierarea aceea. Dacă, fireşte, n-o să-i dea în jude- 
cată din pricina unor prostii ca acelea. Ei, şi de atunci 
s-au făcut și mai buni prieteni Ihalainen al meu şi 
lussi Vatanen. Seamănă unul cu altul ca două pică- 
turi de apă, măcar că Ihalainen al meu e cu o jumă- 
tate de an mai tînăr ca Vatanen. 

Acum, după ce analizară în amănunţime înfăţişarea 
lui Iussi «Vatanen, precum şi trecutul lui, femeile se 
apucară să vorbească şi de îmbrăcămintea acestuia. 
Cu mirare vădită, Ana-Liza spuse: 

— Are la straie Vatanen ăsta... pe lîngă atîtea 
altele : iar duminicile pare-mi-se că se împopoţonează 
cu pantalonii ăia de postav cu care umbla răposatul 
tăică-său la biserică. 

— Da, am auzit şi eu că duminica se găteşte cu 
pantalonii ăia, confirmă Mina. 


Ei 
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Pîinea se coapse. Mirosul ei se răspîndi în toată 
casa. Din nou se aşternu un scurt răstimp de tăcere, 
căci Ana-Liza se apucă să spele masa. În cele din 
urmă Mina rupse tăcerea, întrebind: 

— Cînd vă apucaţi să melițaţi inul, curînd ? 

— Păi, trebuie să începem mîine, dar n-avem chi- 
brituri, ni s-au isprăvit. Şi dacă ne-apucăm de meliţat, 
m-o să avem cu ce aprinde focul la baie. 

— Nu mai spune, vi s-au isprăvit chibriturile ? | 

— Ni s-au isprăvit... lar Ihalainen al meu n-a avut 
cînd să se ducă la gară după chibrituri. 

Aruncîndu-şi ochii spre bărbatul său care dormea, 
ea-l întrebă : 

— Ei, Ihalainen, ai pregătit nutreţ pentru iapă ? 

Dar Antti Ihaiainen nu răspunse. 

— Mi se pare că doarme iar, făcu Ana-Liza. 

Mina aprobă din cap. Anei-Liza i se făcu milă de 
bărbatul ei şi adăugă, ca pentru a-l scuza : 

— S-a sculat tare de dimineaţă, să macine grăun- 
tele. Nu-i de mirare că-l trage la somn. 

— Şi ce-a măcinat Ihalainen, secară? întrebă Mina. 

— Secară... Secara aia pe cara a primit-o de la 
Matikainen... 

— Aha, care va să zică aia... 

— Aia... 

— Şi cîte baniţe v-au ieşit ? întrebă Mina. 

Ana Liza răspunse: 

— Un sac plin, dar a mai rămas puţin şi pe fol. 

— Aşal!... 

Ana-Liza se apucă apoi să măture cu mare zor, 
plîngîndu-se : 

— Mi-a plecat slujnica peniru o săptămînă, aşa 
că trebuie s-alerg şi să mă învirt prin casă făcînd toate 
treburile singură. Unde mai pui că am de dat nutreţ 
şi la zece vaci. Da acu, să mai melițez şi inul. 

— Cine-i slujnică la voi, fata Tiinei ? întrebă Mina. 
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— Dînsa-i. 

— Aha, dînsa-i... Aşa mă gîndeam și eu... 

In timp ce întorcea piinea în cuptor, Ana-Liza își 
aduse din nou aminte de baie şi de in, şi începu să 
oiteze : 

— De unde să fac eu rost de chibrituri ? Inul s-a 
uscat, e timpul să-l melițăm... 

Mina o sfătui : 

— Päi să se ducă Ihalainen al tău pînă la bătrînul 
Hiuvearinen şi să-i ceară niște chibrituri, că pe urmă 
i le daţi voi înapoi. 

Ana-Liza nu răspunse nimic, căci se foia în jurul 
pîinilor ei, mormăind : 

— Apoi eu zic că-s gata... Rindu' trecut mi s-au ars, 
că nu scosesem cenușa din cuptor. 

Totuşi sfatul Minei fi dădu Anei-Liza de gîndit. 
Astupînd gura cuptorului şi apucîndu-se să spele ceau- 
nul în care făcuse fiertura, spuse bărbatului său : 

— Chiar aşa, Ihalainen, bine-ai face să mergi la 
bătrînul Hiuvearinen după chibrituri, ca să aprindem 
mîine focul la baie. 

Aniti însă nu zicea nimic căci, vă mărturisim cinstit, 
dormea. La un moment dat se păru că gospodinele 
au uitat cu totul de chibrituri, cu atît mai muit cu cât 
aduseseră vorba despre tors. 

Dar lucrurile nu se opriră aici. Dimpotrivă, ideea cu 
chibriturile începu să crească, întocmai ca aluatul 
dospit. 

Trebăluind prin casă, Ana-Liza se adresă iar băr- 
batului său : 

— Tot mai dormi ? 

— Nu teaude, doarme, confirmă Mina şi adăugă 
numaidecit : Dacă o tai de-a drepaul, apoi pînă la bä- 
trînul Hiuvearinen nu-s mai mult de şase kilometri. 

— Nu-s mai mulţi, se învoi Ana-Liza şi-i spuse, de 
astă dată tare, bărbatului său : Ia asculiă, Ihalainen, 
n-auzi ? ! Trebuie să te scoli şi să te duci la Hiuvea- 
rinen după chibrituri. 
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Acum Antti auzi ceva care semăna cu glasul Anci- 
Liza, pricepu într-o oarecare măsură şi ceea ce-i spu- 
nea dînsa, dar somnul era atit de dulce, încît n-avea 
chef să răspundă. 

Gospodinele mai vorbiră cît mai vorbiră despre oile 
lui Pekka Hakulinen, dar gîndul chibriturilor nu-i ieşea 
cu nici un chip Anei-Liza din cap. Ea-şi zise că dacă 
nu încep nici a doua zi meliţaiul inului, baia se ră 
ceşte de tot şi atunci o să trebuiască să facă un foc 
zdravăn ca s-o încălzească din nou. Şi, gîndindu-se la 
toate astea, îi strigă lui Antti : 

— Ia ascultă, toată ziua ai să zaci aici şi-ai să sfo- 
răi ? 

De astă dată Antti o auzi bine de tot, dar tocmai de 
aceea se lipi şi mai strîns de laviţă. 

Asemenea purtare o supără pe Mina, care) stre- 
cură : 

— Trage-i una cu lopăţica de pîine, uite, în locul 
ăla... 

Ana-Liza aprobă sfatul în gînd, dar pînă una alia, 
ocupată cu pîinile ei, se mai stăpîni. Deodată însă îşi 
aduse aminte că e toamnă, că Se întunecă devreme 
şi că bărbatu-său o să trebuiască să se ducă pînă la 
Hiuvearinen pe întuneric. Atunci nu se mai putu stä- 
pîni. Il plesni pe Antti cu lopăţica de pîine ceva mai 
jos de şale şi se răsti la el supărată : 

— Haide, scoală-te! Du-te la bătrînul Hiuvearinen 
după chibrituri, ca să avem cu ce aprinde miine focul 
la baie. 

Antti se ridică încet într-un cot, mai şezu o clipă, 
somnoros, pe laviţă, sugindu-şi luleaua stinsă, apoi 
căscînd cu poftă, întrebă: 

— Oare-o îi trecut mai mult de-o jumătate de an 
de cînd a murit bătrîna lui lussi Vatanen ? 

— Da, a trecut, fäcu Mina. Au îngropat-o de Buna- 
Vestire. 
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Antti mai trase un căscat, îşi îndesă căciula pe ceafă, 
îşi umplu pipa, o aprinse da la un tăciune din cuptor 
şi, oprindu-se în prag, o întrebă pe Ana-Liza : 

— Ziceai să merg la Hiuvearinen după chibrituri > 

— Da, du-te, dar să nu caști gura pe-acolo o zi în- 
treagă, răspunse Ana-Liza. 

Și aşa porni Antti la Hiuvearinen după chibrituri. 

După o bucată de vreme Mina îi confirină plecarea, 
zicînd : 

— Care va să zică Ihalainen s-a dus după chibri- 
turi. 

Ana-Liza-i răspunse: 

— S-a dus... 


II 


Casa lui Antti Ihalainen se afla în fundul pădurii! 
Murtosalo. Rareori se abătea pe-acolo cîte cineva din 
satele vecine. Pînă-n satul cel mai apropiat, Luoso- 
vara, era cale de cel puţin şase kiiometri. Acolo locuia 
Hiuvearinen, spre care se îndrepta acum Antti. 

Fără să se gîndească la ceva anume, Antti ajunse 
pînă-n poienița numită Pajiştea Deasă. Antti nu putea 
trece niciodată nepăsător prin faţa acestei poieni. De 
fiecare dată el se oprea aici, plin de mîndrie. La mar- 
ginea pădurii creştea un pin mare pe care Antti îl 
ochise de mult pentru scîndurile coşciugului său. 

El se opri şi de astă dată şi, sugîndu-şi gînditor 
pipa, începu să admire pinul, lăudînd copacul acesta 
uriaş : 

„Iată-l... pinul meu... Da'gros mai e! Al naibii pin! 
N-are să-mi fie rău să zac într-un coșciug de pin după 
ce-am să închid ochii.“ 

Și își imagină coşciugul în toată splendoarea lui. 
Apoi îşi spuse, lot uitindu-se la pin: 
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„Nici n-o să aim cine ştie ce de lucru la el. T] scabese 
puţin pe dinăuntru și gata coşciugul. O să încapă 
în el orişice hoit, oricît de burtos ar fi.“ f 

Apoi Antti îşi văzu mai departe de drum. Dar tot 
mergînd el aşa, continua să se gîndească la pinul pe 
care şi-l ochise pentru coşciug. 

E drept că gîndurile i se depănau acum mai încet, 
leneş, dar de părăsit tot nu-l părăseau. Se gîndea la 
moarte şi la pin : „Dacă ar avea înăuntru o scorbură, 
atunci chiar că n-ai avea de tăcut nimic la el. Nu-ţi 
rămîne decît să tai pinul cu fierăstrăul, să îndeşi mor- 
tul înăuntru și gata treaba. lar gaura o astupi cu un 
dop de lemn. iar mortul zace acolo ca într-un şip «de 
tamn.“ 

Gîndurile lui Antli curgeau încet, în ritmul domol al 
pasului său. Îşi zicea : „Iar dacă o dată cu mine ar 
muri şi Ana-Liza, atunci ne-ar putea vîri pe amândoi 
în trunchiul acela lung de pin şi apoi... la groapă 
cu noi.“ i 

Gîndul ăsta îl înveseli. Şi, foarte preocupat, începu 
să cîniărească situaţia pe toate părţile: „Bine, dar un 
trunchi ca ăsta, de două ori mai lung decît omul, mă 
tem că nici n-are să încapă într-o sanie, dacă nu i se 
adaugă şi-o cotigă.“ 

Cîntärind asta în gînd, ajunse la concluzia că fără 
cotigă nu se poate: „N-o să încapă blestematul de 
trunchi fără cotigă... În tot cazul, capul celui de al 
doilea mort o să atirne afară din sanie.“ 

Gîndindu-se la asta, Antti ajunse la concluzia că-i 
de mare trebuinţă cotiga şi-şi încheie gîndul astiel : 

„Nu, naiba să mă ia, fără cotigă nu ne poate duce 
dacă, să zicem, ne viră pe mine și pe Ana-Liza într-un 
singur irunchi. Te pomeneşti că se şi răstoarnă, dacă 
atîrnă afară din sanie. Atunci să-mi vezi capul, ce-o 
să se mai hurducăie pe drum.“ 

Continuându-şi drumul agale, fără să se mai gîn 
dească la nimic, aproape, ajunse la colina Leppia- 
miaki. Aici uită cu totul de pin. 

În depărtare se ivi o căruţă în care zări un. bărbat 
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Acesta se îndrepta, se vede, spre Murtosalo. Intîm- 
plarea era cu atît mai ciudată, cu cît era toamnă iar 
ziua era umedă şi ceţoasă. Cui să-i vie chefui, pe-o 
vreme ca asta, să se ducă la Murtosalo? 

Da, întîlnirea asta ar fi stîrnit poate mirarea ori: 
cui, dar Antti n-o prea luă în seamă. Mergînd în în- 
tîmpinarea căruţei, gîndi : „Ce-mi pasă mie cine vine ! 
Fie cineo Îi !“ 

În căruţă era prietenul său lussi Vatanen. Ajungând 
în dreptul lui, Iussi îi salută pe Antti : 

— Pliu-u... Uite unde-mi ești... Şi eu care veneam 
la Murtosalo să te văd. 

— Păi sînt aici, nu-s acasă, răspunse Antti. Şi în- 
trebă îndată : Ce-i cu iapa asta, ai făcut schimb cu 
Kettunen ? 

— Cu el... Jugamul ăla roşcat al meu era aşa de nă- 
răvaş, că mi-am zis : las'să-şi bată mai bine Kettunen 
capul cu el. Dinsul se pricepe să potolească bine caii. 

Prietenii tăcură o clipă. Antti se uită la crupa iepei, 
apoi îi cercetă dinţii şi spuse: 

— N-are mai mult de zece ani... Cît ai mai dat pe 
deasupra ? 

— Cam vreo sută de mărci. 

— Aha, ai dai totuşi un sutar! 

— l-am dat un sutar. Şi nu-i prea mult, mai cu 
seamă că juganul mev era tare nărăvaş. Pe cînd iepei 
ăşteia poţi să-i pui şi patru saci de făină în sanie, că 
trage uşor. 

— Da, era rău juganul... Şi tu, încotro? întrebă 
Antti cercetind căruţa. 

— Păi, nu ţi-am spus ? Veneiam să te văd, căci am 
o treabă cu tine. Dar cum nu eşti acasă, put să întorc. 

Işi întoarse calul şi-l indemnă pe Antti : 

— Hai, urcă-te şi tu... C-avem loc de ajuns în că- 
ruţă. i 

Antti se aşeză. După un „dii“ pentru iapă, lussi 
continuă : 


— Căruţa am ciumpărat-o la loki, în tirg. Păcat 
numai c-o hulubă are cîrligul cam slab. 
A 


Porniră în tăcere. lussi Vatanen se gîndea la tre- 
burile sale, dar Antti Ihalainen nu se gîndca la ni- 
mic. 

La deal calul o porni la pas, şi atunci lussi întrebă: 

— Îmi pare că pe-aici pe undeva i s-a rupt huluba 
lui Romppainen pe cînd căra lemna ? 

Calul izbuti să scoată căruţa în vîrful dealului, cînd 
Antti rosti gînditor: 

— Uite-aci, peste deal, e un mesteacăn bun pentru 
tălpi de sanie. Eu zic să venim într-o zi să-l tăiem. 

Trăgeau amîndoi din pipă. Iussi clocea un plan. Ba 
gîndul era chiar gata formulat, numai că nu ştia de 
unde s-o înceapă. li venea oarecum peste mînă să-l 
roage pe Antti să-i fie peţitor. 

Intre timp Aniti, gîndindu-se la întrebarea lui Iussi, 
încercă să-şi aducă aminte unde anume se rupsese hu- 
luba lui Romppainen. În cele din urmă, amintindu-și, 
spuse : 

— Uite, în trecătoarea de colo s-a rupt huluba lui 
Romppainen. 

— Chiar în trecătoare s-o Îi rupt? 

— În trecătoare, răspunse Ihalainen, aducîndu-şi 
aminte toate amănunte:e întimplării aceleia. 

Apoi merseră din nou în tăcere. Vatanen se gîndea 
la fata lui Hiuvearinen şi la peţit. Se hotărî în cele 
din urmă să-l roage pe Antti să-l peţească, dar iarăși 
se siii, şi începu să vorbească despre altceva : 

— Măi Ihalainen, cîte căpițe de ffîn ai strîns. tu de 
pe fineaţa ta ? 

— Patru... 

— Patru căpiţe, zici ? 

— Patru... - 

Totuşi trebuia să aducă vorba şi despre gîndul 
care-l muncea. Făcîndu-și curaj, Vatanen întrebă : 

— Și tu, încotro te-ndrepiai ? 
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— Păi, mă duceam la Hiuvearinen. Ana-Liza cocea 
piine şi s-a apucat să bombăne să mă duc barem până 
la bătrînul Hiuvearinen, că tot nu aveam ce face. 

lussi se bucură. Părea că lucrurile apucaseră sin- 
gure pe drumul cel bun şi totul mergea ca pe roate. 
Incepu să chibzuiască cum să continue discuţia şi, 
găsind în sfîrşit ce să spună, rosti: 

— Ce-ţi pasă... N-ai nici o grijă, cît mai trăieşte 
Ana-Liza. 

— Pînă una alia, mai trăieşte ea... Ana-Liza... 

Iussi Vatanen îşi îndemmă iapa din hăţuri. Aceasta 
dădu supărată din coadă. Antti spuse : 

— Vâd că dă din coadă iapa ta, nu? 

— Dacă o lovesc mai tare, nu dă, dar dacă o ples- 
nesc în glumă, atunci numai ce-mi face pe supărata ! 

Şi spunînd asta, lussi se răsti blînd la iapă, ca 
pentru a-i lua apărarea : 

— Dii, porumbița mea... dii... dii... 

Lui lussi îi veni iar în cap însurătoarea. In cele 
din urmă, luîndu-şi inima-n dinţi, atacă de-a dreptul : 

— Apoi, nu mi-ar strica nici mie în casă o Ana-Liza, 
numai de-aş găsi una potrivită... 

— Nu-i rău, nici vorbă, cînd îţi ai muieruşca ta în 
casă, se învoi Antti Ihalainen. 

lussi era de aceeaşi părere şi socoti, de aceea, că 
Antti e un om tare deştept. lussi zise: 

— Anul ăsta am cinş'pe vaci și trei vitele. 

— Hm... Dar vaca cea neagră ţi-a iătat > întrebă 
Antti. Parcă le-am auzit pe muieri cotcodăcind ceva 
despre asta... 

Iussi dădu din cap: 

— Mi-a fătat încă de sîmbătă. O viţeluşa. 

— Şi ce-ai făcut, ai lăsat-o ori ai tăiat-o ? 

— Întâi şi întîi am vrut s-o las, dar apoi mi-am zis : 
dacă n-am o Ana-Liza a mea, n-o să aibă cine să-i 
poarte de grijă... Dar şi alea cinş'pe vaci care-mi ru- 
megă finul îmi sînt de-ajuns... 

— Nici vorbă că-ți sînt de-ajuns... Da-n vara asta 
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ţi-ai cosit lineaţa aia din vale ? întrebă Antti cu însu- 
fleţire. 

— Iarba mai grasă am cosit-o... Căci în gospodăria 
mea mai am şi alte iîneţe, nu numai pe-astea... 

— Aşa e, ai destule locuri pentru fîneaţă, spuse 
Antti şi deodată adăugă cu înțeles : Da, îţi trebuie un 
om al tău care să îngrijească de vaci. 

Vorbele astea îi plăcură lui Jussi, dar el începu să 
riposteze, ba să se şi împotrivească oarecum spuselor 
lui Antti: 

— Şi fără un om al tău poţi face faţă la treburile 
casei. 

— Apoi cred şi eu că se poate, se învoi Antti. 

lussi nu mai puiea de ciudă văzînd că Antti se în- 
voise cu cele spuse de el. Dar deodată Antti Indreptă 
totul, spunînd : 

— Totuşi nevasta e de mare ajutor. 

— De mare ajutor, nimic de zis, numai că ştii şi tu 
cîtă amărăciune îți poate aduce o nevastă, mai cu 
seamă dacă e rea, replică lussi, de data asta cu multă 
grijă. 

x 


Deodată Antti îşi aduse aminte de vorbele pe care 
le auzise in timp ce dormea, iar muierile trăncăneau 
pa socoteala fetei lui Hiuvearinen și a lui Iussi. Ii veni 
în cap să aducă vorba despre asta, cu atît mai mult cu 
cît se ducea la Fiuvearinen. Cîntărind lucrul acesta 
în fel și chip, nu scoase cîtva timp nici o vorbă. Cît 
despre lussi, acesta aştepta cu nerăbdare ca Antti să 
încerce a-l îndupleca să se însoare cu fata lui Hiuvea- 
rinen, sau măcar să aducă vorba despre asta. Indemnă 
calul din hăţuri, apoi îl auzi pe Antti spunînd : 

— Dacă i-ai pune coada sub hamuri, n-ar mai da 
atita din ea. 

— Hamurile-s scurte şi șleaul poatea să-i prindă 
coada, îl lămuri lussi. 

Amândoi se gîndeau la unul şi acelaşi lucru. Deo 
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dată Antti Ihalainen îndreptă discuţia în direcţia do- 
Tită : 

— Cică Hiuvearinen a luat opt sute de mărci pe 
calul pe care l-a vîndut. 

— Vorbeşti de Pekka Hiuvearinen ? 

— Da. De el vorbeam, răspunse Antti cu nepăsare. 

Iussi întrebă mirat: 

— Să fi luat oare Hiuvearinen pe cal chiar opt sute 
de mărci ? Fiabar n-am avut. E drept însă că pe mine 
nu mă privesc treburile gospodăriei lui. 

Spuniînd acestea, lussi se împotrivea parcă lui Antti, 
căci acuma știa prea bine unde bate. 

Pîcîind din luiea, Antti începu să se apropie 'din nou 
de ţintă : 

— De, eşti destul de virstnic... 

— N-am nici un zor să mă gindesc la treburile 
astea ale mewe... Uite, să-i luăm de pildă pe bătrînul 
Haranen. Ăla s-a însurat cu văduvioara Ratinen abia 
la şaptezeci de ani... 

După o clipă de gîndire, Aniti zise: 

— Tare-o mai laudă muierile pe fata lui Hiuveari- 
nen. Zic că-i vrednică foc. 

O scînte:e de bucurie se aprinse în inima lui Jussi. 
Dar el spuse: 

— Multe-s lăudate cît îs fete. Dar cine ştie ce nărav 
o să aibă ca neveste! 

lussi îşi struni cu energie iapa şi, ameninţind-o cu 
hăţurile, adăugă : 

— Da, nu e chiar aşa de lesna să ghiceşti ce ifose 
şi nazuri o să-ţi facă fata după ce-o iei de nevastă. 

— Greu să le ghiceșşti, se învoi Antti, dar luă numai- 
decît apărarea fetei lui Hiivearinen : 

— După mine, e leită maică-sa. lar despre maică-sa 
nu poţi spune nicidecum că-i gilcevitoare. 

lussi se prefäcu a nu auzi aceste vorbe și-și urmă 
propriul său gînd: 

— a-l, să zicem pe Holopainen : ...Ăsta s-a însurat 
cu fala lui Koistinen... Şi-a luat o adevărată satană cu 
fustă. O zi nu şedeam în casă c-o muiere ca ea... Și 
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cînd te gîndeşti, maică-sa nu e nici pe departe muiere 
arțăgoasă. 

Antti începu să-şi piardă orice urmă de nădejde. 
Și cît de bucuros ar li så joace la nuntă ca naş, cu 
atît mai muit cu cît lussi fusese de mic copil cel mai 
bun prieten al său. Cît despre Hiuvearinen, tare l-ar 
bucura şi pe el afacerea asia. 

Cei doi prieteni tăcură îndeiung. lussi Vatanen 
aştepta răbdător ca Antti să înceapă iar a stărui pe 
lîngă el... Se apropiau de ţinta căiătoriei lor și lussi 
se sperie că Antti n-o s-o mai facă. 

Dar Aniti mai fäcu o încercare şi spuse: 

— Cică Pekka Hiuvearinen ästa îi dă fetei lui o mie 
de mărci zestre şi pe lingă asta îi mai dă şi vaci şi 
tot soiul de lucruri pentru casă. 

— Ce nevoie aş avea eu de zestrea nevestii, replică 
Tussi. Ca să aibă cu ce să se lauda după aceea ! 


* 


Discitţia continuă în același fel. Antti era gata-gata 
să se lase păgubaş şi să nu mai stăruie pe lingă lussi. 
Dar cînd ajunseră la răscruce şi Antii cobori din că- 
ruță, lussi îi zise: 

— Iaca la ce m-am gîndit; o dată ce tot te duci ia 
Hiuvearinem, vezi poate că... vorbeşti şi pentru fii-sa... 
Că tot te străduieşti să mi-o viri pe gît... 

— De vorbit, pot vorbi. de ce nu... Numai că, ce fel 
de peţitor sînt eu ? făgădui în doi peri Antti. 

lussi-i răspunse fâră zăbavă : 

— Încercarea moarte n-are. Mie, drept să-ţi spun, 
nu-mi prea sfiriie ca.cî:e.e după treaba asta, dar dacă 
iu ţii cu tot dinadinsul, n-am ce face, fie ş-aşa, vor 
beşte... 

Acum era rîndul lui Antti să se apere. Şi replică : 

— Stai, omule, dar nici nu m-am gindit la una ca 
asta. Am zis numai aşa, fiindcă veni vorba de fata lui 
Hiuvearinen. Z ceam numai că mu:erile trăncăneau şi 
o lăudau că-i tare vrednică şi muncitoare. 


182 


Pină la urmă căzură ia înţelegere. lussi îi întinse 
prietenului său punga cu tutun, zicîndu-i : 

— Ia din tutunul meu! 

Iar cînd Antti îşi umplu pipa, lussi adăugă : 

— Ai face bine să treci mai întîi pe-acolo şi să-mi 
spui dacă se învoieşte şi fata. Ne-am duce apoi îm- 
preună la loki să cumpărăm daruri de nuntă şi ceva 
de-ale gurii. 

Antti se învoi : 

— De trecut, pot trece, de ce nu... S-a 'cam lăsat 
taiturul, adăugă el îndată, trăgînd de cureaua slobodă 
a hamului. 


* 


Antti Ihalainen ajunse pînă-n ulicioara unde stătea 
Hiuvearinen. Aci se opri, se rezemă de gard şi începu 
să numera stogurile de secară, mormăind : 

„Şase stoguri de secară să aibă Hiuvearinen ăsta ?“ 

Incredinţindu-se că era chiar aşa, porni spre casă. 

În curte, pe peretele hambarului, atîrna un arc nou 
de înhămat. Antti se opri să-l cerceteze cu de-amănun- 
tul, mormăind : 

„Are crăpături tocmai ia îndoitură. Se vede că nu 
l-au aburit îndeajuns înainte de a-l îndoi... Dar pe 
dinăuntru pare să fie bunice!, tare...“ 

La iereastra casei se iviră deodată nenumărate ca- 
pete de copii. In grija lui Hiuvearinen rămăseseră, 
după moartea părinţilor ior, şase nepoței mici. 

Una din fetițe strigă : 

— Vine Ihalainen ! 

— Care Ihalainen, din Murto? întrebă  bătrinul 
Hiuvearinen care răzuia nişte tălpi de sanie. 

Fetiţa lămuri : 

— Ala cu nasul mare... ca al lui lussi Vatanen... 

— Aha, el e care va să zică ! făcu stăpîna casei. 

După ce mai cercetă o dată arcul, Antti se apropie de 
trepte. Aici îşi aduse deodată aminte că e un oaspete 
de seamă. Asta-l făcu să se îndrepte de mijloc. Ba-i 
veni chei să se şi curețe puţin. Îşi suflă nasul în degete 
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şi-şi şterse mina de carîmbul cizmei. Apoi îşi curăți 
cizmele de iarbă şi intră în casă. 

Se aşeză pe laviţă, tuși şi se simţi ca la el acasă. 
Dar aducîndu-şi aminte că trebuie să şi intre în vorbă 
cu stăpinii casei, îl întrebă pe Hiuvearinen : 

— Uinde-ai găsit malin pentru arcul tău ? 

— L-am zărit din întîmplare pe cîmpul lui Matikai- 
nen, răspunse stăpînul casei şi-l întrebă la rîndul său : 

— Ei, ce mai e nou pe la voi prin Murto ? 

— Nimic de seamă, zise Antti. A mai plouat din 
cînd în cînd cîte o leacă... 

Stăpîna casei întrebă : 

— Ce mai face Ana-Liza, e sănătoasă ? 

Aprinzindu-și luleaua, Antti spuse: 

—— Parcă n-am auzit-o să se plîngă de ceva... Vrea 
să se apuce de meliţat inul... 

— Aha, vrea să se și apuce... Mulţi snopi aţi legat 
anul ăsta ? întrebă gazda ; iar Antti răspunse : 

— Da, cu vreo doi snopi mai mult ca anul trecut. 

— Ia te uită! Cu doi snopi mai mult ? 

— Cu doi. 

Tăcură.  Hiuvearinen răzuia tălpile săniei, iar 
Antti se gîndea cum să aducă vorba de peţit. Găsi 
chiar şi cu ce să înceapă, dar Hiivearinen îl încurcă, 
spunîndu-i : 

— Uite, colea-n săltăraș, tutunul meu. De ce ţi-ai 
umplut luleaua cu al tău? 

— Nu-i nimic, mormăi Antti şi căzu iar pe gînduri. : 
„Cum să înceapă peţitul ?“ 

Urmă un răstimp de tăcere şi mai lung ca înainte. 
Copiii făceau zarvă mare. Stăpîna casei încercă să-i 
potolească : 

— Ei, copii, staţi cuminţi, aşa cum se cuvine cînd 
sînt de îaţă şi oaspeţi. 

Apoi, aşezîndu-se la vîrtelniță, o puse în mişcare şi 
firul gros începu să se răsucească pe mosor. 


+ 
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Bătrinul răzuia, bătnina depăna. Sugindu-şi luleaua 
şi scuipind, Antti se tot gindea cum să aducă vorba 
de peţit. Dar nu era prea uşor să găsească un început 
potrivit pentru asemenea discuţie. Il învinuia chiar în 
gînd pe Hiuvearinen care-i încurcase socotelile. 

In cele din urmă găsi cum să aducă vorba. Trăgînd 
un Îum şi scuipînd, spuse: 

— Zice lumea c-a fătat scroafa lui Makkonen. 

— l-a şi fătat> întrebă Hiuvearinen. 

— Da... Încă de vineri... 

— Şi cîţi-purcei i-a făcut 2 se interesă Hiuvearinen. 

— Zece bucăţi... Sumă rotundă... 

Oprindu-și virtelnița, stăpîna întrebă : 

— Şi toate-s purcele ? 

— Supe de purceii lui Makkonen ? 

— Da. 

— Am auzit că cinci îs purcele, aşa că ăilalţi tre- 
buie să fie putcei. 

— Cinci purcele şi cinci purcei. Oho! exclamă 
gazda mirată. 

— Da, au destui acum, se învoi Antti. 

lar Hiuvearinen adăugă : 

—— Scroafa lor e de rasă, de la Kohonen. 

— Ia te uită ! mormăi Aniti. 

Stăpîna spuse : 

— Apoi tare bine ar îi să facem şi noi rost de-o 
scrofiță ca asta, numai să mai crească niţel. Copiii 
au destulă vreme ca să-i dea de mîncare. 

Atunci Antti reveni iar la gîndul care-l muncea, 
spunînd : 

— Afară de asta, lui lussi Vatanen i-a iătat vaca 
cea neagră. 

— Masca pe care a cumpărat-o de la: Voutilainen ? 

sm 1a... 

— A şi fătat! Şi ce-a făcut, viţeluşă ? îl întrebă 
gazda. 

— Viţeluşă. 
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Tăcură iar. Făcîndu-şi curaj, Antti continuă discu- 
ţia întreruptă : 

— Are la vite lussi ăsta... Cinş'pe vaci. de muls 
dau din coadă în grajdul lui... Poţi să înoţi în lapte 
la el în casă... 

Fata lui Hiuvearinen, Ana-Kaisa, care tivea poala 
unei cămăși, își ridică ochii spre Antti, presimţind 
parcă ceva. 

Hiuvearinen zise : 

— Ce să mai vorbim, frumoasă gospodărie are 
lussi... Zicea mai deunăzi că anul trecut a vîndut 
zece puduri de unt. 

Antti se bucură de acest sprijin. Părea că treaba 
merge strună. Totuşi hotărî să mai stăruie: 

— lussi ăsta a fost întotdeauna: un om tare vred- 
nic... Şi unde mai pui că niciodată nu s-a ciondănit 
cu răposata lui nevastă... 

Auzind acestea, stăpîna casei îşi ciuli şi ea urechile. 
lar Ana-Kaisa se cufundă şi mai mult în lucrul ei. 
Bătrîna, care nu mai putea de nerăbdare, întrebă : 

— Se vede treaba că Iussi are de gînd să se în- 
soare iar, acuma c-a murit Loviza lui? 

Antti începu să se simtă tare fudul de treaba fä- 
cută. Nu, acum nu mai avea de ce să se frămînte prea 
tare şi nici să se silească a-i îndupleca pentru lussi. 
Aşa că spuse, plin de îngîmfare: 

— Da, numai mă tem că lussi n-are să se uite la 
orişicine, că multe ar fi dornice să intre într-o casă 
ca a lui. 

Antti îşi scutură scrumul din lulea, şi Hiuvearinen 
găsi de data asta de cuviință să spună: 

— Uite-aci în piuliță, tutun proaspăt pisat. 

Antti se apucă să-şi umple pipa, zicînd: 

— Nu-i nimic, mergea şi tutunul meu. 

— Păi de aia e pus aci tutunul gazdei, căută să-l 
convingă Hiuvearinen. 

Stăpîna casei. se întoarse spre fiică-sa : 

— Ana-Kaisa, ia vezi de pune pe foc ibricul de 
cafea, că ne-au sosit în casă oaspeţi de departe. 
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Coniinuară să şadă de vorbă. Ana-Kaisa se foia în 
jurul cafelei. Antti nu mai termina cu laudele : 

— Straşnică iapă mai are acum lussi ăsta, a căpă- 
tat-o de la Kettunen, au făcut schimb. 

ĮI se păru că nu vorbise îndeajuns de convingător, 
de aceea adăugă : 

— A şi dezvăţat-o să dea din coadă. Poţi să dai 
în ea şi cu hăţurile, că nu-ţi mai mişcă nici măcar atî- 
tica din coadă. 

— la te uită cum a deprins-o! 

— Păi cum! se pricepe bine la cai lussi ăsta al 
nostru. Întotdeauna se poartă frumos cu calul lui, ca 
şi cu toate celelalte dobitoace. Pînă şi pe juganul său 
cel nărăvaş l-a schimbat ; îi era milă să-l atingă cu 
biciul, căută să-i încredinţeze Antti. 

— Om de inimă lussi ăsta, căzu la învoială şi stă- 
pîna. 
— E om blînd... Aşa cum se poartă cu calul, aşa se 
poartă și cu nevasta, îi tot dădea zor Antti, bucurîn- 
du-se în sinea lui că treaba merge atît de bine. 

Ana-Kaisa, cu obrajii în flăcări, se tot învîrtea pe 
lîngă vatră. 
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Părea câ lussi fusese lăudat îndeajuns. Cafeaua fu- 
mega pe masä. 

În timp ce Antti dădea pe gît a doua ceaşcă de ca- 
fea, spuse de-a dreptul, fără ocolişuri : 

— Cine-l mai ştie şi pe lussi ăsta, poate i s-o nă- 
zări să se însoare iar, de şi-o găsi una pe gustul lui... 

Nu răspunse niirrmi. Stăpîna casei începu să-şi dăs- 
căleasca fata : 

— Mai bine i-ai face musafirului ceva de mîncare. 

Mai vorbiră de gospodăria lui lussi, de ogoarele şi 
pădurile lui. Intre timp mîncarea fu gata şi stăpîna 
casei se apucă să-și îmbie oaspetele : 
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— Gusia, Ihalainen, din untul şi din pîinea noastră, 
căci aliceva n-avem. 

Antti scutură scrumul din pipă şi se apropie din 
nou de masă, continuînd însă să refuze mincarea : 

— Păi nu trebuie, pentru ce toate astea... chiar adi- 
neauri m-am sculat de la masă, acas’ la mine... 

— Pe cel sătul îl saturi mai lesne, căută să-l con- 
vingă stăpînul. 

Stăpîna întrebă : 

— Žici că adineauri ai mîncat, Ihalainen ? Şi ce-a 
făcut Ana-Liza, fiertură ? 

— Fiertură. 

După ce Antti se aşeză la masă, stăpîna casei sus- 
pină şi zise din nou: 

— Asta-i toată mîncarea noastră, să ne fie cu iertă- 
ciune, nu e nimic de soi... 

Şi adresîndu-i-se fetei, adăugă : 

— Ana-Kaisa, pune pe masă barem afumătură de 
porc... 

Ana-Kaisa se grăbi să-i facă voia. Antti cinsti mîn- 
carea aşa cum se cuvine. În timp ce mînca, nu mai 
contenea cu laudele : 

— În casa lui lussi carnea nu se isprăveşte nici 
vara. A afumat şase jamboane de porc primăvara tre- 
cută. i 

— Da, are la cărnărie lussi ăsta... aprobă Hiuvea- 
rinen. 
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Masa se isprăvi. Mai vorbiră, se mai lăudară. Lui 
Antti îi veni timpul să plece. Căutîndu-și din ochi că- 
ciula, spuse dintr-o dată : 

— la să mă duc şi eu acasă, la Ana-Liza mea... 

Ai casei rămaseră ca trăzniţi. 

Hiuvearinen, nevastă-sa și Ana-Kaisa crezură că se 
înşelaseră în nădejdiile lor. Se vede treaba că Ihalai- 
nen ăsta îl lăuda pe lussi numai aşa, neavînd ce face. 

Se aşternu tăcerea. Bătrînul răzuia, nevastă-sa de- 
păna, Ana-Kaisa strîngea mofluză masa. 
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Cît despre Antti, el îşi făcea curaj să rostească vor- 
ba hotărîioare. Îşi îndesă căciula pe cap, făcu un pas 
spre uşă şi abia atunci îi ferici pe stăpînii casei, zi- 
cîndu-le : 

— Uite, că tot veni vorba, am o treabă cu dumnea- 
voastră... Oare nu se învoieşte Ana-Kaisa să se mărite 
cu lussi Vatanen ? 

De emoție se aşeză din nou şi-şi aprinse luleaua. 

Nimeni nu Ştia cine trebuie să răspundă şi ce anu- 
me. În cele din urmă Hiuvearinen luă asupră-şi sar- 
cina asta. Văzîndu-şi mai departe de lucru, zise: 

— Păi, la drept vorbind, asta-i treaba Anei-Kaisa... 
Să iacă cum o vrea... 

Aruncînd o privire spre Ana-Kaisa și așteptînd să 
spună şi ea ceva, Antii întrebă : 

— Ei, ce zici de asta, Ana-Kaisa ? 

Ana-Kaisa se sfii să răspundă ce crede ea despre 
toate astea. Atunci stăpîna casei se grăbi s-o scoată 
din încurcătură : 

— Ce pricepe Ana-Kaisa din toată treaba asta... 
Dacă Hiuvearinen s-a învoit, apoi să-l creadă și ea 
pe cuvînt, că ştie el ce face. 

— De crezut o să-l creadă dînsa, dar, ca lussi să nu 
se îndoiască, ar fi mai bine ca Ana-Kaisa să-și dea 
cuvîntul singură. Că noi am şi vorbit cu lussi să ple- 
căm la loki ca să cumpărăm daruri de logodnă. 

El aşteptă pînă cînd Ana-Kaisa spuse siios : 

— Păi, dacă a zis tata... O să prididească şi fără 
mine cu treaba... 

— Nici vorbă, nici vorbă, mormăi Antti ieşind din 
casă. 


XII 


Pentru ca cititorul să-şi dea mai bine seama de cele 
ce se petrec, trebuie să ne depărtăm puţin de poves- 
tirea începută şi să intrăm în casa lui Kotilainen, o 
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casă cu ferestrele meşteşugit lucrate cu placaj și coajă 
de mesteacăn. 

In casa asta şedea pe masă, cu picioarele încruci- 
şate sub el, croitorul Tahvo Kenonen ; şi cosea nişte 
pantaloni de postav pentru stăpînul casei. 

Tocmai îşi isprăvea lucrul cînd intră în casă un om, 
pe nume Heikki Pirhonen. Zărindu-l pe croitor, îi zise : 

— Ce-i, Kenonen, coși cumva o pereche de panta- 
loni ? 

— Chiar o pereche de pantaloni cos... Dar ce mai 
e nou? întrebă Tahvo Kenonen. Luă apoi sticla cu 
vodcă, trase o duşcă și zise: 

— Se cuvine să bei şi în cinstea terminării lucrului... 
Ca şi pentru plecarea mea de altfel... Bea și tu, Pirho- 
nen. Alungă-ţi necazurile. 

Pirhonen bău bucuros, se strîmbă, şi gemînd de plă- 
cere spuse : 

— Da tare mai e... 

— Păi cum... Tocmai aşa curn trebuie, ca să doboare 
din picioare oameni ca Tahvo Kenonen ! făcu croito- 
rul care era, ca să zicem aşa, într-o dispoziţie spe- 
cială, ca omul care se pregăteşte de plecare. 

Şi petrecînd aţa prin urechea acului, întrebă din 
nou : 

— Ei, ce mai e nou, Pirhonen ? 

— Păi, nimic de seamă... Am trecut numai aşa, ca 
să aflu dacă n-ai vrea să coși niște pantalonași pentru 
băieţii mei. 

— Nu, Heikki! Tahvo Kenonen n-o să meargă la 
tine ca să coase pantaloni, reiuză categoric croitorul. 
Și vîrînd aţa în ac, rosti solemn : 

— Tahvo Kenonen are de gînd să plece din această 
parohie şi o să plece de-a binelea, de n-o să i se mai 
ştie de nume. 

Cu coatele sprijinite pe genunchi, Heikki Pirhonen 
se uita cu uimire la croitor. Îl întrebă : 

— Ia ascultă, Kenonen, vrei să pleci cu adevărat din 
plasa noasiră ? 
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— Da. Tahvo Kenonen pleacă de-aici! spuse din 
nou croitorul. 

— Pe tot satul nostri: s-a supărat Tahvo, observă 
omul. 

Iar croitorul Tahvo adăugă : 

— Lui Tahvo Kenonen i-a dat prin gînd să-şi vizi- 
teze fostele drăguţe... la ascultă gospodino, pune fierul 
de călcat la încins, vreau să cale fundul pantalonilor 
ăstora. 

Croitorul agita energic acul cu aţa. Sugîndu-și pipa, 
Heikki Pirhonen îl întrebă : 

— Din ce loc eşti de felul tău ? 

Croitorul răspunse : 


— Tahvo Kenonen e născut la Liperi... 

— Aşaa... din Liperi zici că eşti... 

— Din Liperi... La Liperi ne-am născut şi-am cres- 
cut şi în Liperi avem de gînd să ne întoarcem, rosti 
croitorul cu mîndrie. 

— Aşa va să zică! 

— Da! Tocmai la Liperi pleacă Tahvo Kenonen... 
Ia mai trage o duşcă din sticlă, poate că-ți intră şi ție 
ceva în căpăţină. 

Croitorul era în toane bune. 

Heikki îl întrebă : 

— Şi la Liperi ai ceva moștenitori ? 

— Nu, Tahvo Kenonen n-are acolo moştenitori ! ex- 
clamă croitorul şi întrebă îndată: Dar tu ai mulţi 
copii ? 

Pirhonen răspunse : 

— Apoi, mi se pare că am aproape o jumătate de 
duzină... 

— Ohoo! 


— Da, să tot fie o jumătate de duzină... Și tu, care 
va să zică, n-ai copii? Păi, de ce nu te-ai îngrijit? 
îl întrebă Heikki. 


Răscolit oarecum de această întrebare, Tahvo ex- 
clamă : 
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— Nu se cade, Heikki Pirhonen, să spui că nu m-am 
îngrijit. Nu, Heikki! Şi Tahvo Kenonen s-a îngrijit 
de asta şi s-au îngrijit şi alţii pentru el, dar cu toate 
astea am rămas holtei. 

Pirhonen spuse : 

— Zice lumea că în tinereţe aveai de gînd să te în- 
sori... Și unde, mă rog, prin părţile pe unde te-ai năs- 
cut sau într-alt loc 2 

— Acolo, la mine, în Liperi... 

— Nu mai spune... 

— Chiar acolo, în locul natal voia să se însoare 
Kenonen. Şi mă gindeam la o fată, la una Ana-Liza 
Matikainen care-i măritată acum după Antti Ihalainen, 
rosti croitorul Tahvo. 

— Iaca la cine te gîndeai, Tahvo... 

— Da, la ea mă gîndeam... Dar ce, o cunoşti cumva 
pe Ana-Liza ? 

— Aş fi cunoscut-o dacă aveam cum... Şi dînsa-i tot 
din Liperi ? 

— Da... E fala bătrînului Matikainen... Numai că 
nu a lui Antti Matikainen, frate-său... 

— Aşaa... Că eu m-am şi gîndit: nu cumva e fata 
lui frate-său ? 

Croitorul Kenonen întrebă : 

— Ei, dar pe Antti Ihalainen îl cunoşti? Pe ăla 
care siă la Murtosalo ? 

— Nu, nici de el n-am avut cum auzi, răspunse 
Heikki. 

Continuînd să coase, Kenonen povestea : 

— Şi aşa... pe fata aia mă gîndeam s-o iau... Dar 
tocmai atunci i s-a ivit în cale Ihalainen ăsta... Om cu 
stare... Ei, şi taică-său mi-a stricat toată treaba... Ana- 
Liza s-a măritat cu Ihalainen... Și acum are o ură- 
tenie de bărbat, cum rar... 

— Apoi, ea singură-i de vină, făcu Pirhonen. 

Croitorul începu să se răţoiască : 

— Da, Heikki! Singură şi-a ales un bărbat ca a- 
cela... Ei, şi de atunci eu cos și beau într-una... Ei, 
gospodino, adu fierul de călcat ! 
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Pirhonen îl întrebă : 

— Şi n-ai mai găsit pe nimeni, afară de fata aceea ? 

Scuipîndu-şi pe degete să încerce fierul, Kenonen 
răspunse lăuduros : 

— Oho, nenişorule ! Cîte a avut Kenonen... 

— Aha, au fost şi altele? 

Kenonen trecu îndată cu fierul peste pantaloni, care 
prinseră să îumege, şi spuse iar, cu fală : 

— A avut şi altele flăcăul ăsta al nostru. Chiar şi 
fete din case bogate au vărsat lacrimi după Kenonen. 
Iar una-şi pierduse capul de-a binelea din pricina lui 
Kenonen. Ana-Kaisa, fata lui Hiuvearinen... 

— Nu mai spune... Şi dînsa ! 

— Înnebunise de tot. Şi-a rămas pînă azi fată bă- 
trînă... Nu, să nu crezi, Pirhonen, că-i atît de uşor să-i 
sucești minţile lui Tahvo Kenonen... Ascultă ce-ţi spun 
eu: Pe Ana-Liza, care-i măritată acum după Ihalai- 
nen, o luam de nevastă, dar pe Ana-Kaisa, fata lui 
Hiuvearinen, ba. 

— Păi cred şi eu că nu... Da şi dînsa-i tot din Liperi, 
fata asta a lui Hiuvearinen ? 

— Da, şi dînsa-i de prin părţile alea... 

— Mda... 

Traseră iar cîte o dușcă de vodcă. Kenonen îşi um- 
plu gura cu apă, stropi pantalonii şi iar se apucă să-i 
calce si să se laude: 

— Tare-a mai plins nevasta lui Ihalainen cînd a 
fost să se despartă de mine şi să-l aleagă pe Ihalai- 
nen... 

— Şi zici c-a plîns ? Ei, da, fireşte cum să nu plîngă, 
cînd în locul tău a trebuit să şi-l aleagă deodată pe 
Ihalainen... O îi bătrîn Ihalainen ăsta ? întrebă Heikki 
Pirhonen. 

Tahvo continua să se lălească : 

— Ei, şi Ana-Liza mi-a spus: „Nu te mîhni, dragă 
Kenonen, poate că Ihalainen o să moară şi atunci, 
negreșii, o să te aleg pe tine. „Da, Heikki Pirhonen, 
ascultă ce-ţi spune Kenonen... Ce-ţi spune solemn Tah- 
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vo Kenonen... Chiar de s-ar afla Kenonen la capătul 
pămîntului, Ana-Liza tot o să-l găsească, de îndată ce 
moare Ihalainen al ei. 

— Păi, e limpede c-o să te găsească... Și tu, vrei s-o 
iei acum spre Liperi ? 

— Da, într-acolo mă irage suiletul. Numai la Liperi 
e adevăratul meu colţ natal. Ia sticla, Pirhonen, şi tra- 
ge de-a dreptul din ea. 

La drept vorbind croitorul Kenonen nu exagera prea 
mult. Despre unele lucruri spunea chiar adevărul ade- 
vărat. Ana-Kaisa, fata lui Hiuvearinen, se îndrăgosti- 
se, pe vremuri, nebunește, de el. In schimb el o iubea 
pe mult dorita lui Ana-Liza. Și acest sentiment de 
odinioară continua să mocnească în el, deşi părea că 
se împăcase cu soarta sa. Cît despre Ana-Liza Ihalai- 
nen, aici Tahvo Kenonen se lăuda, şi chiar bine de tot. 
E drept că nici ea nu era nepăsătoare faţă de el, dar 
nici vorbă nu putea fi că-l iubea nebunește. Tocmai 
de aceea bea Kenonen şi nu-și putea găsi locul. 

Aşadar, pe înserat, isprăvindu-şi lucrul, își strîn- 
se catrafusele şi o apucă spre locul său natal, Liperi, 
unde-l mîna sufletul lui zbuciumat. 
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In timpul acesta lussi Vatanen umbla de colo-colo 
prin ograda lui şi se gîndea : 

„Nu mai vine Ihalainen... Oare să nu se fi învoit 
Ana-Kaissa la o treabă atît de straşnică pentru dîn- 
sa ?“ 

Tot gîndindu-se aşa, îşi îndesă bine pipa, intră în 
casă şi-şi întrebă slujnica : 

— Baia-i gata ? 

Drept răspuns, bătrîna slujnică Cristina bombăni : 

— Mai aşteaptă puţin. 

Se lăsă seara și Ihalainen tot nu se mai întorcea. 
lussi Vatanen se convingea din ce în ce mai mult că 
Ana-Kaisa îl refuzase din prostie. 
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„S-o ia naiba, grozave ilose-și mai dă !“ se necăjea 
lussi. i 

Incepu să se întunece. Acum Vatanen era pe deplin 
încredințat că fericirea îl ocolise. Se simţi pornit îm- 
potriva lui Aniti şi începu chiar să-l blesteme : 

„Și numai Ihalainen a născocit toată comedia asta... 
Dracu’ mi l-a scos în cale !“ 

Slujnica Cristina, împingînd cu zgomot o cratiţă, 
spuse supărată : 

— E vremea să te duci la baie... In fiecare seară tre- 
buie să încălzesc baia asta nenorocită... cu toate că 
şi lără asta am treabă pînă peste cap. 

Vatanen se-nfurie şi strigă : 

— Da” ce, să vă hrănesc pe degeaba, sau cum crezi 
tu ?! i 

Slujnica îi zvîrli măturica, şi drept răspuns începu 
să se rățoiască : 

— Na-ţi mătura ! Şi hai, ia-o din loc şi du-te la 
baie de-ţi moaie ciolanele... la te uită la el ce mai 
tirîie-briu, mirîie şi răcneşte la mine şi mai vrea să 
spun că-i om de omenie! 

Ea plecă furioasă, iar Vatanen îşi zise amării : 

„La dracu cu viaţa asta de holtei. Zgripţoroaica asta 
bătrînă poate să-ţi scoată şi ochii într-o bună zi.“ 

Vatanen era tare abătut. În baie, aşezat pe trepte 
şi învăluit în aburi groși, el continua să-şi spună cu 
amărăciune : 

„Să fi făcut oare Ana-Kaisa prostia să zică nu... 
Să-mi fi făcut oare scîrba asta asemenea figură ?“ 

Dar în clipa aceea se deschise ușa şi Antti Ihalai- 
nen, în carne şi oase, intră în baie. Vatanen întrebă : 

— Cine-i acolo ? Ihalainen ? 

— Da, eu sînt, răspunse Antti. Dar tu ce faci, ai şi 
dat drumul la aburi ? 

— Da. Incă de la amiază îmi tot bate capul Cris- 
tina : bine ar fi, zice, să fac focul la baie... Hai, dez- 
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bracă-te şi vino-ncoace lîngă mine să te prindă aburul 
şi pe tine! făcu lussi cu glas vioi. 

Antti se dezbrăcă, se sui pe trepte, se aşeză acolo 
şi dispăru ca după un nor. 

Turnîndu-şi apă pe corp, îi spuse lui Vatanen : 

— Mi-au spus că eşti la baie şi atunci m-am gîn- 
dit: bine-ar fi să ne îmbăiem împreună. 

O bucată de vreme nu făcură decît să geamă şi să 
pufăie pe nas. În cele din urmă Vatanen întrebă : 

— E de-ajuns de puternic aburul 2 

— N-ar fi rău să-l laşi să vină cu mai multă pu- 
tere, răspunse Antti. 

Vatanen mai dădu drumul la aburi. Nori groşi se 
ridicară pînă-n tavan. Părea că baia stă gata-gata să 
sară în aer. 

Printre norii deși, de nepătruns, se mişcau două 
fiinţe puhave, semănînd leit una cu alta. Mai precis, 
nu se vedea nimic, se auzeau doar plesniturila măturii 
pe spinările lor, iar din cînd în cînd cîte-un pufăit 
surd, pe nas: 

— Pi-f... pf-f... Pf-u-u... 

— Și zi, Cristina te-a înduplecat să faci focul la 
baie ? întrebă în cele din urmă Antti, oprindu-se pu- 
țin să mai răsuile. 

— Puf-f... Cristina... Puf-f... răspunse Iussi şi, do- 
rind să afle măcar o parte din ceea ce-l interesa, 
spuse : 

— Nu zău, frumoşi bani a luat Hiuvearinen pentru 
calul său... F-fu... 

Apoi îşi văzură mai departe de baia lor, fără să 
mai rostească nici un cuvînt. 

În cele din urmă plesniturile măturii şi pufăitul pe 
nas încetară. Cei doi bărbaţi se întinseră pe laviţe, 
gemînd de plăcere : 

— Ah... Ah... Ah... a 

După un timp Antti spuse în sfîrşit: 

x — Fata lui Hiuvearinen s-a învoit să se mărite cu 
ine. 
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— Ah... Ah... Ah... se auzi drept răspuns, după care 
Iussi Vatanen întrebă : 

— Ce zici, să-ţi mai dau abur ? 

— Mai dă-mi. 

Măturile prinseră din nou să plesnească. Niciodată 
nu-şi agitase Vatanen mătura cu atîta înverșunare 
ca acuma. 

Antti lăudă baia, iar Vatanen fu şi el de aceeaşi 
părere. 

— Pentru un ţăran baia de aburi e o adevărată 
bucurie. ~ 

— Aşa e... la apleacă-te, să-ți mai dau puţin abur 
la spate, spuse Antti. Iussi, auzind această propunere, 
nu mai putu de bucurie: 

— Hai, dă-mi! Hai dă-mi, frăţioare... Aşa... Că 
bine e... Straşnic... Și zi, Ana-Kaisa o să se mărite 
cu mine... Acu dă-mi niţel mai sus... pe la omoplați... 
U-uh, că bine mai e... Şi acu bate-mă puţin cu mä- 
turica... Mai sus, niţel mai sus... j! 

— Ei, acum am să mă aplec şi eu... Şi bate-mă tu! 
făcu Antti roşu ca racul. Atunci lussi începu să mî- 
îimiască mătura, strigîndu-i : 

— Apleacă-te mai mult! Apleacă-te şi sprijină-te 
cu mîinile de bancă, că prea îți saltă spinarea. 

— Cu măturica, bate-mă acuma cu măturica, îl 
rugă Antti. 

Îndoit din şale, ţinîndu-se cu mîinile de bancă, 
Antti îi spuse din nou prietenului său : 

— A zis fetişcana că se mărită cu tine și asta l-a 
bucurat tare mult pe bătrînul Hiivearinen. 

— Păi, nici că se putea altfel... Vrei să-ţi bat păr- 
tile astea mai grase ale tale cu măturica ? 

— Bate-le, rogu-te... 

— Culcă-te cu burta pe laviţă, aşa o să-ţi fie mai 
bine. Căci prea îţi saltă spinarea, căuta să-l convingă 
lussi. 

Antti se culcă pe laviţă. Roșu, moleșit, îşi ruga în- 
tr-una prietenul : 
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— Coastele... Bate-mă peste coaste... Aşa, acolo, 
acuma mai jos... Uf-f... că bine mai e... 

— Ai o spinare grasă... tremură ca piftia, zise 
Iussi. 

— Spinarea mea e o nimica toată, să-l îi văzut pe 
Pirhonen... Aia zic şi eu spinare ! făcu Antti modest. 

Și fiindcă veni vorba de spinări grase, lussi lăudă 
spinarea prefectului : 

— Ce-mi tot dai zor cu Pirhonen... Să fi văzut tu 
spatele prefectului din Liperi ; ăla zic şi eu spate... 
Cînd şi-l opărea la baie, prindea să-i joace toată gră- 
simea de pe el... 

— Nimic de zis, coşcogeamite spinarea ! Cu aşa 
spate nu ţi-e ruşine să fii prefect chiar şi într-o 
plasă mare, făcu Antti. 

După ce se încheie prima parte din ceremonia băii 
de aburi, Vatanen propuse : 

— Acuma, hai să mai dăm o dată drumul la aburi 
şi să: turnăm apă fierbinte pe noi. Ia întîi ulcica tu și 
toarnă-ţi apă pe tine. 

Baia se umplu din nou de aburi. Ihalainen spuse, în 
culmea entuziasmului : 

— Acuma simt și eu că mi s-au muiat mădularele. 
Tare-i mai prieşte ţăranului baia ! 

— Da, tare-i prieşte! răspunse lussi. 

Ei se bucurară din plin de toate minunăţiile băii. 
Acum şedeau unul lîngă altul pe bancă, întocmai ca 
nişte zeități ale băii pe tronul lor. Pielea le era roşie 
iar de pe vîrful nasurilor li se prelingeau, pe duşu- 
mea, picături de sudoare. Se auzea un puhăit satis- 
făcut : 

— PI... F-fa... F-fu-u... 

Şedeau amîndoi putăind și sforăind ca o pereche de 
cai dresați. 

lussi Vatanen se apucă să filozofeze : 

— Mare meșteşug e să ştii să trăieşti. lar ca să 
faci o baie de aburi, aşa ca trupul ăsta păcătos să se 
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bucure din plin de viaţa pămîntească, îţi trebuie şi 
mai multă dibăcie. 

Antti îşi aduse aminte de răposatul Simonen : 

— Ala da, ştia să facă baie de aburi. Şi o făcea aşa 
de frumos, că toate neamurile lui se adunau să-l pri- 
vească. Şi se lipseau bucuros cu toții pînă şi de ca- 
feaua din ziua de Crăciun, numai ca să nu scape o 
privelişte ca aceea. 

Acuma prietenii şedeau alături, învăluiţi în nori de 
aburi şi se bucurau de odihnă. După cîteva clipe de 
gîndire, Antti spuse: 

— Tare-aş vrea să ştiu, oare există băi în cer ? 

— Păi, cred că nici acolo nu se pot lipsi de asta, 
răspunse lussi, cu gîndul la ale lui. 

În cele din urmă întreaga ceremonie a băii fu ter- 
minată. Punîndu-şi cămaşa, lussi reveni din nou la 
problema care-l chinuia, și rosti: 

— M-am gîndit eu, pe cînd mă îndreptam spre baie, 
că fata lui Hiuvearinen nu-i chiar aşa de toantă ca 
să nu vadă, în toată afacerea asta, partea ei de câştig. 
Dînsa. a fost lăsată totuşi la împărtăşanie, ori la noi, 
la Liperi, nu sînt lăsate să se împărtășească alea 
care-s toante rău. 

— Da, e drept că pe alea nu le lasă... Dar ce-ai 
făcut, ţi-ai dat cizmele cu păcură sau cu ce, că tare 
mai put? întrebă Antti. 

Iussi răspunse : 

— Cu păcură... Da nici tatăl Anei-Kaisa nu-i prost; 
îi arăta el de nu-i trecea cumva prin cap să se în- 
vorască... Iţi cauţi pantalonii ? 

— Da, pantalonii. 

— Iată-i. 

lussi îi aruncă lui Antti pantalonii şi împrejurarea 
asta îi îngădui să se întoarcă din nou la tema lui 
preferată : 

— lacă, să zicem că pantalonii cer să fie spălaţi... 
Or, dacă nu ai muierea ta, parcă ţi-e și silă să te rogi 
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în fiecare săptămână de cineva străin ca să ţi-i spele, 
ba încă să-i mai şi plăteşti pentru asta. 

Trăgîndu-şi pantalonii, el adăugă, mulțumit de 
sine : 

— Cînd o să ajungă gospodină în casa mea fata lui 
Hiuvearinen, toată murdăria asta de pe panialonii 
mei o să se ducă chiar după prima spălătură. O să-mi 
fie drag să îmbrac atunci pantalonii ăştia ! 

— Sigur că da, mormăi Aniti. 

Se îmbrăcară şi se îndreptară spre casă. 


IV 


A doua zi, dis-de-dimineaţă, începură pregătirile de 
drum. Plecau să cumpere daruri pentru logodnă. Lui 
Antti, ce-i drept, îi părea cam rău că n-o vestise de 
toate astea şi pe Ana-Liza, dar se mîngfia zicîndu-şi: 
„Ce poate să păţească ? O să-i povestesc totul la în- 
toarcere.'* 

În timp ce se pregăteau de drum, lussi scoase din 
cămară o sticlă cu ceva ce aducea a apă curată. În- 
cepu s-o scuture şi atunci Antti îşi dădu numaidecit 
seama ce anume era în sticlă. 

Pe vremuri, cind fuseseră nevoiţi să-și plătească 
atît de scump împăcarea în afacerea aceea cu Niira- 
nen, îşi juraseră solemn ca pe viitor să nu mai pună 
în gură băuturi spirtoase. lar acum, nici unul nici 
celălalt nu voia să calce primul acest jurămînt. 

Sticla stătea pe masă, iar ei îi aruncau priviri 
furişe. Gîndurile li se învirteau în jurul acestei sticle. 
Fiecare ar fi vrut ca celălalt să calce cel dintîi jură- 
mîntul. Şi se gîndeau amîndoi cum să facă să se 
îndemne unul pe altul pe furiş. lussi scutură din nou 
sticla şi începu s-o cerceteze pe toate părțile, ca şi 
cum ar fi chibzuit ce să facă acum cu vodca rămasă. 
Atunci Antti îl întrebă : 

— Oare a mai rămas ceva? 
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— A mai rămas... O jumătate de sticlă... 

Tăcură cîteva clipe. Dar cînd lui Antti i se păru 
că lussi se pregăteşte să dea sticla la o parte, spuse 
din nou : 

— E oare tot vodca aceea care a rămas după buclu- 
<ul pe care l-am avut cu Niiranen ? 

lussi răspunse în doi peri : 

— Iaca la ce m-am gîndit eu : tot trebuie să luăm 
un vas, ca să cumpărăm de la loki ceva băutură 
pentru nuntă. Iar aici, ca un făcut, mai sînt încă res- 
turi din vodca ceea care ne-a împins să-l ciomăgim 
pe bătrînul Niiranen. 

Trecuseră mai mult de douăzeci de ani de cînd nu 
se mai atinseseră de sticlă. Acum, pentru întîia oară 
după pățania aceea tristă, o luau iar în mină. Tussi 
puse sticla pe masă. Se uitau la ea amîndoi, amintin- 
du-şi vremurile trecute. Antti rupse tăcerea : 

— Straşnică bătaie a mai fost. Dar i-am şi dat 
patru vaci pentru coastele lui rupte. 

— Da, mare harababură a mai fost. De atunci nici 
nu s-a mai pomenit una ca asta, îşi aminti Vatanen. 

Şi aruncînd o privire spre sticlă, lussi spuse: 

— O să trebuiască să cumpărăm vin pentru bă- 
trînul Hiuvearinen. Eu zic să luăm sticla asta cu noi, 
ca să nu mai cumpărăm alta degeaba. Numai că uite, 
a mai rămas aci ceva. 

Peste o clipă, adăugă: 

— Ce-i de făcut cu restul ăsta ? 

Antti tot se mai codea. Aduse vorba despre asta, 
dar mult prea pe ocolite: 

— Că bine zici, ce-i de făcut cu vodca asta ? 

Se codiră ei așa mai multă vreme. Şi deoarece lu- 
crurile se tărăgănau, Vatanen luă în cele din urmă 
asupra lui rezolvarea acestei probleme : 

— Uite la ce m-am gîndit eu. Inainte de plecare 
putem s-o bem noi, şi atunci în sticla asta goală o să 
aducem vin pentru nuntă. 

Antti se mai codi puţin de formă, dar apoi zise: 
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— Putem s-o şi bem, dacă vrei tu aşa... Şi, la 
drept vorbind, cîteva înghiţituri n-o să facă dintr-un 
om cu Scaun la cap, un prost. 

— Las” că nu se întîmplă nici o nenorocire... Mai 
sînt doar cîteva picături! spuse lussi cu hotărîre. 

i Şi băură cu multă băgare de seamă cîte o înghi- 
itură. 


* 


Iapa alerga în trap leneș. Acum Iussi se apucă să 
întrebe mai cu de-amănuntul despre treburile care-l 
interesau : 

— Şi aşa, zici că Hiuvearinen are şase stoguri de 
secară ? 

— Şase... da-n sticlă a mai rămas ceva ? 

— Rămas... 

Prietenii se cinstiră din nou. Jussi începu să-l des- 
coase în legătură cu unele amănunte ale peţitului. 
Şi-l întrebă pe Antti : 

— De mîncare ti-au dat? 

— Mi-au dat şi încă bine, răspunse Antti. 

Iussi se simţi mişcat şi zise : 

— Plăcuţi oameni, toată familia asta a lui Hiuvea- 
rinen... 

— Da, sînt tare cuviincioşi... la spune-mi, parcela 
asta de lîngă drum e a lui Mikko Niiranen ? 

lussi nu ştia şi de aceea nu-i răspnuse. Şi tot gîn- 
dindu-se la ale lui, întrebă din nou : 

— Şi aşa, zici că Hiuvearinen are şase stoguri... 
Ei, dar despre alte treburi n-aţi vorbit ? 

— Am vorbit şi despre altele... Le-am povestit de 
purceii lui Makkonen, îi aduse Antti la cunoştinţă. 

— De la asta ai început să trăncăneşti ? 

— De la asta... Da parcă a mai rămas ceva în 
sticlă ? 

lussi scoase sticla din buzunar, dar fără nici un 
chef, căci nu auzise din gura lui Antti tocmai esen- 
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țialul : despre mia de mărci zestre. De aceea îl în- 
trebă din nou: 

— Ei, dar în afară de purceii lui Makkonen n-aţi 
mai vorbit de nimic ? 

— Apoi, am vorbit şi de vaci... Chiar ţin minte că 
am adus vorba şi de vaca ta cea neagră, răspunse 
Antti. 

Iussi îl întrebă : 

— Le-ai spus că a fătat? 

— Spus... Uite că nu mai dă din coadă-căluţul tău. 

lussi tăcea posomorit. Antti trebuia să chibzuiască 
acum mult înainte de a deschide gura. Dar băutura 
și soarele îl moleşiră atît de rău, că nu mai era în 
stare să gîndească. Şi spuse aşa, într-o doară : 

— Oricum, frumușică zestre îi dă  Hiuvearinen 
fie-si... 

Era o veste tare îmbucurătoare pentru lussi. Nici 
nu întrebă mai mult, căci îşi închipui că Antti îi spu- 
sese toate astea la rugămintea lui Hiuvearinen. Se 
înveseli și întinzîndu-i lui Antti sticla, zise: 

— Potrivită fată e Ana-Kaisa asta, ca să zic aşa, 
pentru un om în vîrstă... lar dacă bătrînul îi mai dă 
şi zestre bună, atunci chiar că n-are de ce să-mi 
pară rău, 

Antti căscă. Vodca începu să i se urce la cap. Lui 
lussi însă i se dezlegă limba: băutura și buna dispo- 
ziție contribuiră mult de tot la asta. Acum era gata 
să-şi dea în vileag chiar şi cîteva taine ale inimii 
sale... 

Merseră mult timp aşa. Începură de vreo două ori 
chiar să şi cînte, iar apoi, dintr-o dată, lussi începu 
să se spovedească : 

— Drept să-ţi spun, în tinereţe: mă cam gîndeam 
la Kaisa Karhutar... Dar pe vremea aia gospodăria 
mea nu prea era în regulă. Și cînd, din întîmplare, 
am întîlnit-o pe răposata mea bătrîină care avea o 
gospodărie frumuşică, mi-am zis: las'să meargă 
Kaisa Karhutar după Makkonen... 
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— Care va să zică la ea te gîndeai ! făcu Antti. 

Ochii lui lussi se aburiră de lacrimile stîrnite de 
această veche amintire. Ştergîndu-şi-le cu mîna, Jussi 
zise : 

— La ea, la ea mă gîndeam eu pe vremea aceea... 
Dar hai să mai luăm o gură de vodcă, se întrerupse 
el deodată, ca să nu izbucnească în plins. Şi după ce 
bău, continuă : 

— Kaisa Karhutar s-a măritat cu Makkonen şi am 
auzit că stau acum la loki... da mai trage şi tu o 
dușcă. 

Bău Antti, bău şi lussi. Vodca începu să-i risipească 
gîndurile triste despre vechea-i iubire și el exclamă : 

— A dracului de frumoasă fată a fost şi Kaisa 
Karhutar !... la să încerci numai să dai din coadă! 
răcni el deodată, înfuriindu-se pe iapă. Şi lovind-o cu 
hățurile, strigă : . 

— Hei! Du-ne mai iute! 

— Da las-o să dea din coadă. În lumea asta e 
destul loc şi pentru coada ei, zise Antti şi chiui deo- 
dată şi el: Hai, frumoaso ! Hai... Dă-i drumul... 

Iapa alerga în trap întins. Din cînd în cînd, cei doi 
prieteni duceau sticla la gură fără să zică nimic. 
În cele din urmă lussi începu să se laude: 

— Să-mi dea careva şi-o mie de mărci pe iapa 
asta și tot nu mă despart de ea... Hai, draga mea... 
Hai, dă-i drumul... 

Acum iapa gonea cît o ţineau picioarele pe povir- 
nişul abrupt. 

— Hei! chiuia Tussi. 

— Hei, hei! îi ţinea isonul și Antti. 

Cînd iapa mai încetini fuga, lussi continuă să se 
laude: 

— Ce-o să se mai bucure fata lui Hiuvearinen cînd 
are s-o ducă lussi Vatanen la pastor cu calul ăsta... 
Haide, îmbrăţişează-mă, Ihalainen...  Lipeşte-te. mai 
tare de mine... Hei! 

— Hei, hei, chiui şi Antti. 
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- Acum şedeau în căruță îmbrăţişaţi şi încercau în- 
tr-una să cînte. 

Antti întrebă : 

— Tu eşti beat ? 

=, NU. 

— Ei, dacă nu, nu... Atunci înseamnă că nici eu 
nu-s beat... He-hei ! 

— L-i-ih! răcnea lussi şi trăgea iepii cîte un şiichi 
cu hățurile. 

În drum se întilniră cu un cunoscut, cu Ville Hut- 
tunen. Acesta le strigă, oprindu-şi calul : 

— Tru-u... Ei, Ihalainen... Vatanen... Încotro ? 

Calul lui lussi fugea fără să se oprească. Huttunen 
începu să strige în urma lor: 

— Unde vă duceţi ? 

Logodna nu avusese încă loc şi pentru că nu aveau 
chef să se trîmbiţeze despre asta, Antti îl sfătui pe 
Iussi : 

— Spune-i că plecăm în America. 

Iussi strigă : 

— Ihalainen pleacă în America. lar eu îl petrec... 
„. Şi, întorcîndu-se spre Huttunen, îi mai strigă : 

— Dar poate c-o şterg şi eu în America, dac-o să 
mă împingă Aghiuţă ! 

Huttunen se văietă : 

` — Doamne păzeşte! Dar ce-a păţit Antti... de i s-a 
năzărit să plece dintr-o dată în America... Şi-a lăsa! 
casa şi nevasta... 

Strigă iar în urma lor: 

- — Dar unde ţi-e nevasta, Ihalainen ? 

Antti-i spuse lui Iussi : 

— Strigă-i c-am dat-o dracului... 

ı Tussi strigă : 

— Ihalainen n-o mai iubeşte pe muierea lui bă- 
trînă ! O să-şi ia alta tînără în America... 

— Cele de cuviință ălora din Liperi! strigă Antti. 

Ville Huttunen îşi mîna zorit calul gîndindu-se 
bucuros : 
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„Ei, acuma bătrîna Varis o să-mi dea o cafeluţă pe 
cinste, că doar sînt cel dintîi care-i aduc noutatea 
asta.“ 


Cei doi prieteni merseră cît merseră şi întîlniră în 
drum pe cojocarul Kukkonen, pe care-l cunoșteau, şi 
care se ducea să cumpere pielcele de oaie. Antti-i 
strigă, arătîndu-i cu mîna pe lussi şi pe sine însuşi: 

— Hei! Flăcăji ăștia pleacă în America... Dă-i 
bici, Vatanen, grăbeşte-te, că-ntîrzier ! 

Cojocarul privi îndelung în urma lor. Şi se gîndi 
mirat, de ce oare gospodarii ăştia avuţi pleacă în 
America. 

Prietenii goniră mai departe. Antti rosti: 

— Nimic de zis, bună iapă de curse mai ui. Pare- 
mi-se că-i de la armăsarul lui Rikonen ? 

— Din el se trage. Hei, zboară, drăguța mea... Da, 
ațițător joc e şi însurătoarea asta ! exclamă Tussi en- 
tuziasmat. 

Acum calul alerga în galop. Dar deodată i se dez- 
legă cureaua de pe burtă şi prietenii fură nevoiţi să-l 
oprească. È 

Şi iată că în clipa în care Iussi prindea cureaua, pe 
drum se ivi croitorul Tahvo Kenonen. 

Antti și Iussi îl priviră cu ciudă. Căci Iussi ştia că 
Ana-Kaisa fusese pe vremuri îndrăgostită de croitor, 
iar Antti știa și el că Tahvo fusese. rivalul lui pe vre- 
mea cînd o peţea pe Ana-Liza. Cei doi îşi luară numai- 
decît un aer nepăsător. 

Tahvo veni mai aproape, se opri lîngă căruță şi 
zise: 

— Ce-mi văd ochii! Ihalainen şi Vatanen ! 

— Uite că nu mi-aduc prea bine aminte, dar parcă-i 
Tahvo Kenonen, făcu Iussi cu răceală. 

Kenonen zise că chiar el era: şi că se îndreaptă spre 
Liperi. 

Atunci Ihalainen întrebă : 

— Şi te cari pe jos ca întotdeauna ? 
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Intrebarea era usturătoare şi Kenonen, oarecum su- 
părat, răspunse : 

— Degeaba te mîndreşti cu caii tăi, Ihalainen. 
Apostolul Pavel a cutreierat întotdeauna lumea pe 
jos. 

— Şi ce duci acolo în legăturica aia? îl întrebă 
Antti în batjocură. 

Kenonen răspunse cu mîndrie : 

— Ascultă aici, Ihalainen... in ziua de Sfînta Ma- 
ria, pastorul Juva a rostit o predică atît de frumoasă, 
că pînă şi bătrîna Voutilainen a lăcrimat... Bagă-ţi 
bine în cap : pastorul Juva purta atunci pantalonii pe 
care i-i cususe Tahvo Kenonen... lar tu mai întrebi 
dacă Kenonen cutreieră lumea pe jos ?... 

— la mai tacă-ți gura ! se supără Antti. 

Dar Kenonen nu vru să tacă. Își aduse deodată 
aminte de cuvintele Anei-Liza care-i iăgduise să se 
mărite cu el după moartea lui Ihalainen. De aceea 
spuse, misterios : 

— Zici să tac din gură... Nu, Ihalainen, ascultă 
ce-ţi spun eu... Nu te îuduli atita cu gospodăria ta, 
căci nimănui nu-i e dat încă să ştie cine-o să gospo- 
dărească pînă la urmă în casa lui. 

Iussi repară hamul, sări în căruță, chiui și porni 
iapa în plin trap. 


* 


Croitorul Kenonen își văzu de drum. În cale se 
abătu pe la bătrînul Varis, ca să bea apä. Aici dădu 
peste Ville Huttunen care-şi hrănea calul, după ce 
povestise stăpînilor casei că Ihalainen şi Vatanen Iua- 
seră drumul Americii. 

Acum gazdele împărtăşiră la rîndul lor această 
noutate şi lui Tahvo Kenonen. j 

— Dar nevasta lui Ihalainen ? Cu ea ce-o să se 
inel 2 întrebă Kenonen, înmărmurit de această 
veste. 
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Bătrîna Varis, clătinînd cu amărăciune din cap, 
zise : 

— Ihalainen s-a scrîntit aşa de rău, că şi-a lăsat 
nevasta şi a fugit după alta. Şi cînd te gîndeşti, e 
om în toată firea. Pricepi, a divorţat de Ana-Liza şi cu 
asta gata... 

Bătrînul Varis zise cu glas tînguitor : 

— Aşa-i cînd își viră dracul coada. Pe orice om 
poate să-l scrîntească, dacă-i cade în plasă. Aşa au 
păţit şi Ihalainen şi Vatanen. Le-a luat „dracu 
minţile... 

O bucurie nemaivăzută îl cuprinse deodată pe 
Tahvo Kenonen. Sentimentul de odinioară, din tine- 
reţe, se reaprinse în inima lui. El întrebă în grabă: 

— Dar pare-se că Ana-Liza e încă femeie în floare ? 

— Cum să nu fie! Sănătoasă şi voinică muiere! 
Mulţi ani ar mai fi fost bună pentru Ihalainen, răs- 
punse bătrîna Varis. 

— Păi atunci Ana-Liza mai poate să muncească, 
nu glumă 21... Dar vacile lor, ce e cu ele ? Le-a vîndut 
oare Ihalainen sau le-a lăsat nevesti-si ? 


Stăpîna răspunse, plină de uimire, tot ceea ce au- 
zise de la Huttunen : 

— I-a lăsat dînşii totul. Dracul i-a luat minţile şi 
el a fugit în America numai cu pantalonii de pe el. 

În capul lui Kenonen se născu deodată o hotărîre. 
Dintr-o aruncătură de ochi îşi cercetă hainele. Cos- 
tumul îi era vechi şi mototolit, iar fundul pantalonilor 
avea nevoie de cea mai urgentă reparaţie. 

Kenonen exclamă cu bucurie: 

— Barem o dată în viaţă a făcut şi necuratul treabă 
bună ; l-a trimis la naiba pe Ihalainen cu mărimtaie 
cu tot. Apr 

Dar pipăindu-și fundul pantalonilor. e da 
adăugă cu tristeţe : 

— Pare-mi-se că tot necuratul ăsta a făcut ferfe- 
niță şi pantalonii mei. 
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Se dezbrăcă repede de tot şi plimbîndu-se în odaie 
numai în izmene, se apucă să-și curețe hainele de zor. 
Apoi îl întrebă cu nepăsare pe bătrînul Varis : 

— Cum o cheamă pe nevastă-ta, Varis 2 

— Apoi, îi zice Ida. Dar pentru nişte oameni săraci 
ca noi mergea şi un nume mai de rînd, cum e Maia 
sau Suso de pildă, răspunse Varis. 

În timp ce-și curățea hainele, Kenonen îi porunci 
Idei : 

— Ia, Ida, ia aprinde focul, ca să înfierbînt fierul 
de călcat. Vreau să-mi calc pantalonii şi paltonul, să-i 
fac să lucească cum îi oglinda. Adă surcele mai 
uscate, să meargă treaba mai iute. 

Ida se supuse. 

Pe masă se afla nişte tutun pus de stăpînul casei 
la uscat. Măturîndu-l cu palma de pe masă, Kenonen 
porunci stăpînului : 

— Ia, Varis, adună naibii gunoiul ăsta de tutun!. 
Ip trebuie masa ca să-mi curăț şi să-mi calc panta- 

onii. 

După cîtva timp, fierul fierbinte luneca de-a lungul 
și de-a latul pantalonilor lui, scoțînd toate petele. 

Cînd totul fu gata, Tahvo Kenonen se îmbrăcă şi 
porni în peţit la Ana-Liza cea părăsită de bărbatul ei. 


v 


Ziua trecu. Veni noaptea. Apoi trecu și noaptea și 
începu să se crape de ziuă. 

Cel dintii se trezi Ihalainen. Somnoros încă, începu 
să scotocească pe sub pernă, vind să-și găsească 
punga cu tutun. Dar nu dădu de nici o pernă. Unde 
să fie oare? Tirîndu-se în genunchi, pe paiele pre- 
sărate pe jos, Ihalainen începu să-și caute perna prin 
întuneric, pipăind cu palma de jur împrejur. Deodată 
se minună — cum de nu cade din pat? 
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Şi pipăind aşa cu mîna ici-colo, simţi sub palmă 
ceva moale. Îşi spuse că trebuie să fie perna. Dar 
perna se răsti deodată la el cu un glas somnoros, 
care aducea întrucitva cu glasul lui Iussi Vatanen : 

— Care naiba mă plesneşte peste faţă ? 

Antii încremeni. Mult timp nu-și putu da seama 
ce se petrece cu el, aşa că întrebă, prostit: 

— Cine-i ăsta ? Vatanen ? 

Vatanen se întoarse siorăind pe partea cealaltă. 
Antti se apucă să cotrobăiască din nou de jur îm- 
prejur, dar tot nu găsi perna. Deodată simţi că-i 
doare tare capul. Se aşeză pe vine şi începu să chib- 
zuiască : de ce-o fi așa de întuneric? A 

Şezu citva timp nemişcat, căutînd să ghicească 
unde se află. In cele din umă îi trecu prin minte că 
se află pe semne la loki. Totuşi nu-şi putea da lim- 
pede seama dacă era într-adevăr la loki şi unde 
anume. 

Antti începu să controbăiască iarăşi prin beznă și 
dădu din nou peste Vatanen. Începu să-l zgîlţiie ca 
să-l trezească : 

— Ei, Vatanen... dormi ? 

Vatanen mormăi ceva neînțeles, apoi se întoarse 
pe partea cealaltă. Pe Antti începu să-l doară și mai 
lare capul. Stătu mult timp fără să se miște și adormi 
așa cum se găsea. 

Şi iată că în creierul lui obosit începură să se 
perinde tot felul de tablouri ciudate — visă că fusese 
atacat de bandiți. Se făcea chiar că pe unul din 
bandiți îl oprise chiar el pe drumeagul din pădure. 
li astupase gura cu palma, silindu-l să nu strige ca 
să nu-l audă ceilalți bandiți şi să vină în ajutorul 
tovarăşului lor. 

Intîmplarea asta i-o istorisise Vatanen pe cînd se 
apropiau de oraşul Ioki. Visul lui Ihalainen semăna 
cu această păţanie. Dar lussi Vatanen avu aproape 
același vis şi el. 
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Aşa se întîmplă că Antti, trezindu-se din pricina 
coşmarului, întinse mîna prin întuneric spre faţa lui 
Vatanen. Acesta se trezi îndată din cauza loviturii. 
Şi crezură şi unul şi altul că nimeriseră în mîinile 
bandiţilor şi se încăierară întocmai ca în povestea 
cea adevărată. În întunericul de nepătruns se în- 
cinse o luptă crîncenă. 


Luptară citeva minute, dar nici unul nici altul nu 
îndrăznea să strige. 

În jur stăruia încă întunericul nopţii. Cei doi, în 
sălbatica lor încăierare, se tăvăleau în tăcere pe 
podea. Se auzea numai fîşiitul paielor şi pulăitul 
furios al unor oameni îniierbîntați. 


Dar cineva de afară dădu la un moment dat în 
lături oblonul de la fereastră. Prietenii se recunos- 
cură unul pe altul și de uimire se așezară pe vine 
și rămaseră așa. Se simțeau amîndoi atît de stînje- 
niți, încît o vreme nici nu încercară să vorbească. 
În cele din urmă Antti, scărpinîndu-se după ureche, 
spuse, privind cu atenţie paiele : 

— Pare să fie de secară! 

Iussi nu răspunse. Şezură mult timp aşa, pe paie, 
fără să zică nimic, gîndindu-se cu ciudă la păţania 
lor caraghioasă. În cele din urmă Vatanen încercă 
să se dezvinovăţească : 

— Am crezut că erau bandiți. k 

— Şi eu tot aşa am crezut, mărturisi Antti. 

Tăcură îndelung, apoi Vatanen spuse cu uimire, 
ca pentru sine : 

— Ială cum poate să orbească omul. 

După care încercară să ghicească unde anume se 
aflau. Îşi dădură însă seama curînd, după ce văzură 
gratiile de fier de la fereastră. Dar nu-și spuseră 
nimic unul altuia. 

Şezură mult timp cu mîinile sprijinite de genun- 
chi. Într-un tîrziu Antti întrebă : 

— De bună seamă că nici pipa n-o ai la tine? 
Tare-aş mai trage un fum ! 
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Scărpinîndu-se în cap, lussi răspunse: 

— Mă tem că n-o am... Şi cînd te gîndeşti că nici 
iapa nu mi-e adăpată... 

Trebuiau să stea și să aștepte. Aşa și făcură. Antti 
începu să-şi depene amintirile : 

— Straşnic ne-am mai îmbăiat alaltăieri la tine... 

Iussi nu răspunse nimic. Peste un minut Antti în- 
trebă : 

— Nu ştii oare, Kettunen şi-o îi reparat baia ? 

— Săptămîna trecută s-a şi îmbăiat în ea, răs- 
punse lussi posomorît. 

Prietenii se simțeau împăcaţi cu soarta lor și mult 
timp nu scoaseră o vorbă. Uitîndu-se la paie, Antti 
zise : 

— Tare aş vrea să ştiu de unde cumpără ei paiele 
astea ? 

— Cine ştie... Poate că le strîng de pe ogoarele 
lor, făcu lussi. 

Pipăind paiele şi aprobînd din cap, Antti fu și el 
de acord cu presupunerea lui lussi: 

— Tare-s bune paiele astea... 

Iussi confirmă, spunînd : 

— Nici vaca nu s-ar da în lături de la ele. 


x 


Se făcu ziuă de-a binelea, dar nu se petrecu nici 
o schimbare. 

Antti examină cu atenţie gratiile de fier de la fe- 
reastră şi spuse pe gînduri: 

— Tari vergele... Şi de ce-or fi pus la fereastră 
fiarele. astea ? 
: — Da, groase vergele, se învoi Iussi și adăugă 
numaidecit, ca să continue vorba: Lite, o vergea 
tot aşa de groasă a cumpărat şi vecinul meu Ketunen, 
ca să-şi facă osie la car. 

Antti zise: 

— Oare ţine o osie ca asta dacă încarci bine carul? 

— Ţine, răspunse lussi cu convingere, şi din do- 
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rinţa de-a susţine discuţia, adăugă : Şi trei saci de 
făină poţi pune în căruţă, că osia tot nu se rupe dacă, 
fireşte, drumul nu are prea multe hopuri. 

— Să ţină oare ia trei saci de lăină? mormäi 
Aniti şi se depărtă de fereastră. lussi continuă : 

— Da, ţine. Nu zic, se poate îndoi, nici vorbă, dar 
ăsta-i fleac, lucru de căpetenie e să nu se rupă. Căci 
dacă osia se îndoaie, se poate îndrepta şi-i ca şi nouă. 

— Da, îi ca şi nouă, se învoi Antti. 

Nu mai aveau ce-şi spune. Totuşi Antti se căzni 
să continue : 

— Ei, dar juganul lui Koponen s-a făcut bine? 
Parcă-l doitoricea un ţigan. 

Iussi răspunse : 

— Da, s-a făcut bine de tot, numai că a crăpat 
curînd după aceea. 

* 


Mai şezură o jumătate de ceas fără să spună ni- 
mica. Apoi Antti rupse tăcerea : 

— Şi aşa, zici c-a crăpat juganul de leacurile ți- 
ganului ? 

— A crăpat. 

Timpul se scurgea încet, aşa cum se scurge un an 
de foamete... lussi începu să se îniurie : 

— Eu zic să batem în uşă, poate că ne-or des- 
chide... 

Dar tocmai atunci le şi veni cineva în ajutor. Uşa 
se deschise şi în pragul ei se ivi un poliţist. Acesta 
spuse cu mirare: 

— Tii, ce-aţi mai fărămiţat paiele ! Da ce-aţi făcut 
aici ? 

Întrebarea asta îi cam zăpăci pe cei doi prieteni. 
Polițistul nu se putu stăpîni să nu zîmbească atunci 
cînd văzu doi oameni în toată firea şezînd pe vine 
în mijlocul celulei. Şedeau alături ca doi puişori în 
cuib. Zîmbind, polițistul zise : 

— Acum o să se cerceteze și afacerea voastră de 
ieri. Aşa că, domnilor... să mergem... 
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Antti făcu o încercare să schimbe vorba, trăgînd 
nădejde că afacerea lor va fi dată uitării. De 'aceea-l 
întrebă pe poliţist: 

— Mă rog, prăvălia lui Parviainen a rămas tot 
acolo unde fusese şi înainte ? 

Polițistul răspunse că prăvălia rămăsese tot acolo 
unde fusese, şi le ordonă îndată să-l urmeze. Atunci 
lussi încercă să se pună bine cu polițistul. Aşa că-l 
întrebă : 

— Tare-am vrea să știm şi noi de unde sînteţi 
dumneavoastră, domnule poliţist ? 

— Sînt din Kiihtelius... Dar e timpul să mergem ! 
răspunse polițistul. 

— Care va să zică din Kiihtelius sînteţi ! Păi tot 
de-acolo e şi iapa mea. Pare-mi-se că-i o plasă mare 
de tot? 

— Da... grăbiţi-vă, domnilor... Că se supără co- 
misarul. 

lussi se străduia să mai născocească ceva, ca să 
mai tărăgăneze treaba, dar polițistul ordonă : 

— Hai să mergem... N-aveţi de ce vă teme, că 
doar n-o să vă taie nimeni capul. 

N-aveau încotro, trebuiau să meargă. 


x 


Interogatoriul se apropia de sfîrşit. Cînd lussi auzi 
acuzaţiile ce li se aduceau, se minună de-a binelea: 

— Nu puteam noi făptui atîtea crime ! Sîntem ve- 
niți abia de aseară. 

Comisarul se răsti la poliţist : 

— Interzi-i să vorbească ! 

Polițistul îi spuse atunci lui Iussi : 

— Ia nu mai trăncăni de pomană ! 

Iussi tăcu şi se scărpină înciudat după ureche. Apoi 
polițistul le spuse: 

— Duceţi-vă în celulă şi aşteptaţi acolo hotărîrea 
judecății. 
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lussi începu să-şi iasă din fire şi se răsti la po- 
liţist : 

— Apăi, cînd s-a îmbătat fiul pastorului, pe el, 
mă rog, nu l-au băgat la răcoare. Pe cînd pe bietul 
țăran îndată-l tirăsc la judecată, măcar că n-a făcut 
decît să strănute sau să-şi mîie calul o ţiră mai iute 
decît se cuvine. 

Toată dimineaţa prietenii şezură pe paie, aştep- 
tînd hotărîrea judecății. Acum însă vorbeau mai li- 
niştiţi despre situaţia lor. Antti spuse: 

— Din celula asta puteau să facă o baie. 

lussi se alătură acestei păreri şi rosti pe un ton 
filozofic : 

— Cred şi eu că era mai bine să îi făcut o baie 
de aburi, decît să zacem aici pe jos... Și-apoi aveau 
şi ei mai puţine griji — nu mai era nevoie să cum- 
pere paie... Ţăranu-i bucuros să doarmă în baie chiar 
şi pe scîndura goală. 

— Păi, fireşte că-i bucuros, făcu Antti; îşi aduce 
cu sine o pătură veche, o pune sub el şi doarme ca 
pe perină. 

— Ce-au mai născocit şi domnii ăştia poliţişti ; să 
facă celule din astea cu tel de fel de drăcovenii, se 
miră lussi. Le trec prin cap tot soiul de năzdră- 
vănii... 


* 


În cele din urmă fură aduși din nou în sala de 
judecată. 

Judecătorul citi o hotărîre lungă, prin care Antti 
Ihalainen şi lussi Vatanen erau condamnaţi la plata 
unei amenzi pentru beţie, scandal, bătaie în stradă, 
pentru goană nebună cu calul, pentru împotrivire 
față de organele poliţiei, precum şi pentru că au 
spart un geam şi au răsturnat chioşcul unui negus- 
tor din piață. Această amendă, care se ridica la atîta 
şi atîta, urma să fie percepută pentru fiecare ispravă 
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în parte. Afară de asta, mai trebuiau să suporte toate 
cheltuielile de judecată. Şi pe lîngă asta, pentru schi- 
lodirea nu ştiu cui, erau obligaţi să dea o despăgu- 
bire care se ridica la atîta şi atîta. 

Iussi ascultă liniştit începutul hotărîrii, dar pe la 
mijlocul cititului se întoarse spre Antti şi ocărî : 

— O să isprăvească o dată dracul ăsta... 

Judecătorul citea de mult şi părea într-adevăr că 
n-o să isprăvească niciodată. De aceea [ussi nu se 
mai putu stăpîni şi strigă judecătorului : 

— Hei, nu mai trăncăni atîta, ajungă-ţi ! 

Pentru jignirea adusă reprezentantului tribunalului, 
Iussi fu amendat din nou. Asta-l atinse pe Antti în 
amorul său propriu şi strigă : 

— Fie, hotărîţi acolo cum poftiţi, numai că iată 
ce vă spun eu: toţi domnii ăştia, ca şi ceilalţi trîn- 
tori, se poartă al dracului de nedrept cu cei de jos. 
Aruncă pe spinarea ţăranului păcatele şi greutăţile 
din lumea întreagă. 

Apoi tribunalul dădu citire unei noi hotărîri, con- 
damnîndu-l pe Ihalainen la amendă pentru jignire 
adusă tribunalului. 

leşind în cele din urmă din sala judecății, Iussi 
şi Antti se îndreptară spre casa lui Parviainen. 
Acolo se aşezară unul lîngă altul pe nişte bîrne, îşi 
umplură pipele şi în timp ce le sugeau, începură să 
se gîndească la păţania lor. 

Vatanen spuse mirat : 

— Oare rămășițele din vodca aia de-atunci să ne 
fi împins la atîtea ? 

După ce se gîndi puţin, Antti zise: 

— Da, ele-s de vină. Pînă şi la poliţie ne-a adus 
sticla aia păcătoasă de vodcă... 

Cîntărind toate pricinile şi urmările, Antti făcu 
oarecare îndreptări : 

— Apoi, eu cred că şi necuratul şi-o fi vîrît coada 
aici. Altfel nu s-ar fi putut petrece o treabă ca asta. 
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— Da, asta-i treaba necuratului, spuse Vatanen 
cu convingere. 

Vorbind despre cele întîmplate, ei continuară să-i 
ocărască pe necuratul și vodca aceea blestemată. 
lar cînd făcură socoteala la cît se ridică toată 
amenda, lussi nu se mai putu stăpîni şi se înfurie 
pe iapă. [i repezi un pumn în crupă răcnind: 

— Hei, tu! 

Iapa dădu din coadă. Ieşirea aceasta a iepei îl 
scoase pe lussi din minţi. Se năpusti la ea şi ame- 
nințînd-o cu pumnul, începu să urle: 

— Ia mai încearcă, scroala dracului, să mai dai o 
dată din coadă! Am să-ți smulg mătura asta par- 
șivă, că nici urmă n-o să rămînă din tine, doar cio- 
lanele... Trr-u-u, vacă ce ești! 

Iussi începu să scotocească în căruță. În cele din 
urmă găsi, îngropată în fîn, o sticlă plină cu vodcă. 
O vîrî, supărat, iarăşi în îîn şi şuieră: | 

— Şi cînd te gîndeşti ce bunătate de băutură i-am 
luat prăpăditului ăluia de Hiuvearinen de dragul ne- 
norocitei de fie-sa ! Nu poate fără vodcă dracu ăsta 
bătrîn... 

Deodată lussi dădu şi peste sticla goală. Ar fi 
tras bucuros o duşcă dacă ar mai fi rămas ceva pe 
fundul ei. O luă în mînă, o duse la nas, o mirosi ca 
să se încredinţeze că nu mai are nimic și o izbi de-o 
piatră, făcînd-o ţăndări. Apoi, uitîndu-se cu o bucu- 
rie răutăcioasă la cioburi, spuse ameninţător : 

— la, mai încearcă acum să-i ademeneşti pe oa- 
meni la poliție! 
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După o bucată de vreme, tot şezînd pe biîrne, cei 
doi prieteni se apucară să mănînce. Ciuda li se mai 
potoli iar ei începură să-şi uite de necaz. Ca să se 
liniştească de-a binelea, Antti zise : 

— Tare burtos mai era judele acela care ne-a 
amendat. 
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— Avea o burtă cam de trei ori mai mare decît 
a judecătorului nostru, aprobă Iussi. 

Gîndindu-se la asta, Antti continuă : 

— D-aia ne-a şi trîntit o amendă aşa de straşnică, 
trebuie să-şi umple şi el cu ceva burta aceea ne- 
sătulă... 

Cei doi prieteni se scărpinară după ceafă. lussi 
spuse cu mirare : 

— În scurtă vreme-am mai făcut şi noi atîtea bo- 
roboaţe ; judelui i-a trebuit un ceas întreg ca să în- 
şire fărădelegile noastre. Cît timp a citit, puteam 
să-mi umplu de două ori luleaua... 

— Da... tot soiul de fărădelegi erau arătate acolo, 
observă Aniti. lar lussi exclamă : 

— Mă gîndesc şi eu că multe minciuni ur mai fi 
tras el, dacă nu-l repezeam! Ai văzut, cum m-am 
rățoit la el, îndată a isprăvit cu cititul! 

— Da, îndat-a isprăvit, măcar că tot îl mai în- 
cerca mînia. De aia ne-a mai trîntit cîte o amendă, 
făcu Antti. 

lussi se gîndea de-a lir-a-păr la toată păţania lor. 
Părea că făptuiseră atîtea crime, încît lussi începu 
să se îndoiască dacă era așa sau ba. 

— Mai curînd au minţit diavolii ăia de martori... 
Păi, nici nu-i cunoşteam pe martorii ăia! 

Tot aşa se gîndea și Antti: martorii trebuie să fi 
tras şi ei cîte o minciună. Așa că zise: 

— Eh, trebuie să fi luat cu noi martorii noştri cînd 
am plecat la oraş. 

— Da, trebuia, trebuia să ne fi luat martori. de-ai 
noştri... Martorii necunoscuţi îți aduc numai neca- 
zuri, făcu lussi și începu îndată să laude un cunoscut 
care, după părerea lui, ar fi fost tocmai martorul! 
potrivit. 

— Apoi, în treaba asta, martor bun era să fie Ko- 
lionen. Grăeşte frumos, pe înțelesul tuturor, dar mai 
cu seamă poate să ticluiască în aşa chip toată po- 
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vestea, că de-ar fi chiar şi o suiă de judecători tot 
n-ar avea cum să dibuiască adevărul. 

— Care Kolionen, ăla lungi ? 

— Da, de el ziceam... Să fi fost el atunci la jude- 
cată, numai două vorbuliţe îi şopteam : „Ia, Kolionen, 
ia întoarce tu treaba în aşa fel ca însuşi judele să 
încaseze o amendă.“ Şi flăcăul întorcea treaba aşa 
cum era mai bine ... 

— Ei, să fi văzut atunci cum îl judecam noi pe 
judele ăla! exclamă Antti. Şi suflîndu-şi nasul, se 
plînse : 

— Mi s-a astupat pe deasupra și nasul. 


VI 


Ana-Liza Ihalainen nu puse seara zăvorul la uşă, 
pentru ca Ihalainen, venind acasă, să poată intra 
fără să bată. 

Se culcă, dar îşi aduse deodată aminte că în cuptor 
mai rămăseseră cîțiva cărbuni aprinși şi că trebuie 
să-i acopere binişor cu cenuşă, ca să păstreze focul 
pînă dimineața. Voi chiar să se dea jos din pat, dar 
îşi aminti că Ihalainen plecase după chibrituri şi-şi 
spuse că nu face să se mai scoale. 

Dimineaţa se trezi la ora obişnuită şi uitîndu-se 
la pat se gîndi: „Se vede că Ihalainen n-a venit, o 
dată ce nu-i aici.“ 

Se întoarse spre perete, dar nu-l zări pe Ihalainen 
nici acolo. Atunci se gîndi: „Uşa a fost deschisă... 
Înseamnă c-a rămas peste noapte la ei, o dată ce nu 
s-a întors.“ 

Se dădu jos din pat, luă ibricul şi ridicînd capacul, 
mirosi conţinutul. Îşi încreţi uşor nasul şi turnînd 
apă în ibric, îl spălă de zaț, zicîndu-şi : 

„E timpu să-l arunc... Miroase-a acru...“ 

Turnînd însă zațul cu apă cu tot într-un ceaunel, 
îşi spuse: 
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„Totuşi n-am să-l arunc. Îl mai fierb o dată şi-am 
să pun cîte puţin din el la cafea.“ 

Umplu ibricul cu apă. Luă un băț şi se apucă să 
scormonească tăciunii din vatră ca să aţiţe focul și 
să pună cafeaua la fiert. Dar îşi spuse, abătută : 

„S-au stins... Trebuia să-i fi acoperit cu cenuşă...“ 

Apoi Ana-Liza îşi văzu de treburile gospodăriei. 
Avea mai multe griji ca deobicei, căci dăduse dru- 
mul slujnicei. Aproape că nu prididea cu atîta treabă. 

Din cind în cînd Ana-Liza se oprea din lucru și, 
apropiindu-se de sobă, scormonea iar cărbunii cu 
băţul, nădăjduind să găsească barem o scînteie cît 
de mică. Dar în zadar — nu găsea nimic. Atunci 
Ana-Liza puse ibricul la o parte. 

. Cînd veni vremea gustării de dimineaţă, îşi zise: 

„Da pe unde-o fi umblînd Ihalainen ? Că n-a venit 
nici acum...“ 
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Către amiază, Ana-Liza dădu nutreţ vitelor şi se 
apucă de treburile casei. Apoi, mai scormonind o 
dată cu bățul în vatră şi negăsind nimic, ridică din 
nou capacul ibricului şi ducîndu-l la nas, zise: 

„O să se acrească, şi apa din ibric, cît umblă el 
pe-acolo.“ 

Şi începu s-o mînie întîrzierea bărbatului. Pînă şi 
mîncarea i se păru fără nici un gust, căci nu-și băuse 
cafeaua de dimineaţă. 

În cursul zilei, în casa lui Ihalainen intră o femeie, 
pe nume Maia-Liza. Îşi puse legăturica pe laviţă şi 
ceru apă de băut. Ana-Liza îi dădu bineţe şi o în- 
trebă, căci n-o recunoscu dintr-o dată: 

— Nu eşti cumva Maia-Liza, nevasta fierarului 
Kananen ? 

— Da, eu sînt... Aci e casa lui Antti Ihalainen, 
nu-i aşa ? întrebă Maia-Liza. 

— Da, chiar a lui. 
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— Aşa m-am „gîndit şi eu, că-i casa lui. Oamenii 
din sat ziceau că gospodăria lui Ihalainen e așezată 
pe un maidan, lîngă o grămadă mare de gunoi, spuse 
musalira. 

— Așa... Va să zică oamenii ştiu despre grămada 
asta ? se miră Ana-Liza. 

Şezură cîtva timp fără să spună nimic, apoi Maia- 
Liza întrebă : 

— Da unde-i Ihalainen ? 

— Apăi, s-a dus după nişte chibrituri la bătrînul 
Hliuvearinen... S-o fi abătut pe undeva în drum... 

— Aha! 

După un timp, Ana-Liza Ihalainen întrebă şi ea, 
la rîndul ei: 

— Mult in ai strîns? 

— Nu prea. N-am avut seminţe de-ajuns astă pri- 
măvară. Am strîns totuşi douăzeci şi trei de snopi. 

— Ia te uită cît in! Ai ce meliţa acuma. 

Mai vorbiră de una de alta. 

Din vreme în vreme Maia-Liza trăgea cu ochiul 
spre ibric. Apoi îu cuprinsă de o tuse seacă şi începu 
deodată să se vaiete : 

— Se vede că mi-a intrat praf în gîtlej, de nu mai 
contenesc cu tusea. 

Ana-Liza înţelese unde bătea ea, dar întrucît în 
casă nu era nici un băț de chibrit ca să pună cafeaua 
pe foc, spuse: 

— Da, te zgîrie în gît din pricina prafului. 
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Ana-Liza era și ea tot timpul cu gîndul la cafea. 
După ce mai şezură de vorbă vreo jumătate de ceas, 
ea zise: 

— Îţi dădeam o ceaşcă de cafea, dar Ihalainen 
al meu nu mai vine şi n-am cu ce aprinde focul. 

Nevasta fierarului, Maia-Liza, se mîhni, dar îndată 
îi dădu un sfat: i 
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— Apoi trebuie să suili în cărbuni. 

— Ca să aţiţ focul 2 

— Da. 

— Mă tem că nu mai iese nimic. Cărbunii s-au 
stins peste noapte, măcar că-i acoperisem bine de cu 
seară cu cenuşă ; şi acoperindu-i m-am și gîndit chiar: 
„Cine ştie, poate că vine Maia-Liza, nevasta fierarului, 
şi-o să trebuiască să-i fac cafea.“ 

Maia-Liza, amărită, tuşea din ce în ce mai cu în- 
teles. 

Ana-Liza zise din nou, vîrîndu-şi nasul în ibric: 

— Nu, zău, apa începe să se acrească și Ihalainen 
tot nu s-arată. 

Atunci Maia-Liza, nevasta fierarului, luă ea în- 
săşi băţul şi se apucă să scormonească cărbunii. 

— Ei, ai dat peste vreunul ? întrebă Ana-Liza. 

— Uite, parc-ar fi aicea o scînteioară... Numai că 
nu ştiu; foc o fi sau altceva, răspunse musafira, iar 
Ana-Liza zise îndată : 

— Ia, suflă binişor, poate dă norocul şi s-aprinde. 

Aplecîndu-se, Maia-Liza începu să sufle în cărbuni. 
Ea sufla cu băgare de seamă, zicînd: 

— La început nu-i bine să suili tare, că se stinge 
de tot. 

— Te pomeneşti că-l aţîți!? exclamă Ana-Liza 
bucuroasă. Dar nici urmă de foc. Dînd peste un căr- 
bune mai mare, Maia-Liza propuse : 

— Hai să suflăm amîndouă. 

Se aplecară peste vatră şi începură să sufle amîn- 
două din toate puterile; Maia-Liza ţinea cărbunele 
cu o surcea. Suflau atît de tare, încît cenușa începu 
să se ridice în rotocoale. 


— Suilă în capătul ăla, comandă Maia-Liza. lar 
Ana-Liza o încredința : 

— Păi tocmai acolo şi suflu. 

Dar totul îu în zadar. 

— Nu, nu s-aprinde! oftă Maia-Liza. 

În timpul ăsta, iată că venea pe drum lussi Kocco, 
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ginerele lui Malinen. Intră şi el înăuntru, ca să bea 
apă. După ce bău, zise, ştergîndu-şi gura cu podul 
palmei : 

— Am mîncat azi ridichi, d-aia m-a lovit setea. 

Își aprinse pipa și tocmai se pregătea să plece, cînd 
Ana-Liza îl întrebă : 

— la spune-mi Kocco, nu care cumva vii de la 
Hiuvearinen 2 

— Nu, nu vin de la el, dar tot cam de prin locurile 
alea. 

— Aha, de-acolo... Nu l-ai zărit pe undeva pe Antti 
Ihalainen ? întrebă cu grabă Maia-Liza, temîndu-se 
să nu rămînă fără cafea. 

— Nu, nu l-am zărit, răspunse Kocco și bînd încă 
o cană de apă, întrebă : Vă ajunge apa din puț pentru 
toată iarna ? 

— Ne-ajunge... Și aşa, zici că nu l-ai văzut pe 
Thalainen > întrebă Ana-Liza. 

— Nu, răspunse Kocco și, pregătindu-se să plece, 
exclamă : 

— Erai aci, Maia-Liza ? 

— Aici eram, răspunse femeia. 

lussi Kocco zări deodată lopata lui Ihalainen ; o 
cercetă cu grijă şi ieşind apoi din casă, spuse: 

— Care va să zică nu-i acasă Ihalainen ? Zici că 
s-a dus la Luosavaara ? 

— Da, într-acolo s-a dus şi dus a fost. 
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Iussi Kocco plecă. Ana-Liza începu să-şi iasă din 
fire, gîndindu-se : „Unde-mi umblă şi Ihalainen ăsta 
toată ziulica ? În casă nici un chibrit, iar el nici gînd 
să se-ntoarcă ?“ 

— Aoleo, de ce nu i-ai cerut chibrituri lui Kocco ? 
se trezi Maia-Liza. Atunci se dezmetici. și Ana-Liza : 

— Nu mi-a trecut prin cap să-l întreb, tot aşteptam 
să pice Ihalainen cu chibriturile. 

Fără cafea, vorba nu se lega. 
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Totuși, din vreme în vreme, femeile mai schimbau 
cîte un cuvint între ele. Intr-un tîrziu, Ana-Liza o 
întrebă pe musafira ei: 

— Da tu de unde vii cu bocceaua aia a ta? 

— Am fost la Suso, nevasta lui Pekka Kenonen. 
I-am dus nişte piroşti şi o plăcintă cu mei și i-am 
urat de bine, c-a născut un copil. 

— Ce tot spui? A născut Suso un copil? se mi- 
nună Ana-Liza. 

— Da, plîngea acolo cineva în scutece, răspunse 
Maia-Liza. 

— Şi ce-a născut, fetiță ? întrebă cu interes Ana- 
Liza. 

— Nu, mi se pare că băiat. 

— Ia te uită şi la Suso asta! S-a scrîntit la bă- 
trîneţe ! zise Ana-Liza mirată. 

Aducînd vorba de Pekka Kenonen, nevasta fiera- 
rului îşi aduse deodată aminte de vechea poveste a 
Anei-Liza şi spuse : 

— Păi, Pekka Kenonen e frate bun cu Tahvo Ke- 
nonen. Parcă într-o vreme Tahvo ăsta se gîndea la 
tine, nu ? 

Ana-Liza răspunse sfios : 

— Se gîndea el, e drept, numai că mie nu-mi era 
gîndul la el. Imi plăcea de Ihalainen, că întotdeauna 
a fost om harnic şi şi-a ţinut gospodăria cu cea mai 
mare chibzuială. 

— Muncitor om e Ihalainen ăsta al tău... Dar pe 
unde umblă, de nu mai aduce chibrituri ? făcu Maia- 
Liza pe gînduri. 

Ana-Liza începu din nou să se frămînte. Ea nădăj- 
duia, ce-i drept, că bărbatul nu va mai întîrzia, dar 
era totuşi neliniştită. Maia-Liza îi spori neliniștea : 

— Doar n-o fi pățit ceva ? Poate c-o fi căzut în 
vreun şanţ. 

În drumul lui însă nu erau şanţuri. Și Ana-Liza îşi 
aduse aminte. de asta. Dar Maia-Liza îşi dădu cu pă- 
rerea, şi pe bună dreptate: 


224 


— Păi, cine știe, poate c-o fi apucat pe alt drum, 
o fi ocolit peste cîmpul lui Romppala şi-o fi căzut în 
şanţ. 

Explicaţia i se păru posibilă Anei-Liza şi ea aprobă : 

— Chiar aşa, cine știe. Poate c-a luat barca de la 
Sormula şi a trecut lacul, apoi a luat-o peste cîmp şi-a 
căzut acolo în vreun şanţ. 

Amiîndouă femeile erau acum încredințate că totul 
se petrecuse întocmai, cînd Maia-Liza îşi mai aduse 
aminte de ceva: 


— Păi şi calul lui Koivisto tot acolo a căzut în 
mocirlă şi nu s-a mai sculat. 

— Că bine zici... Chiar acolo a nimerit în mocirlă ! 
făcu Ana-Liza cu nelinişte în glas. Şi se simţi de- 
odată grozav de pornită împotriva lui Ihalainen. Nu 
numai că nu s-a întors la timp acasă, dar mai şi zace 
în cine ştie ce şanţ murdar. 

Spuse, supărată: 

— Tare-i neindemiînatic Ihalainen ăsta, aşa a fost 
de cînd îl ştiu. E gata să se bage în fiece șanț, ca 
să se tăvălcască acolo în noroi. 

Atunci Maia-Liza începu şi ea, la rîndu-i, să-l 
ocărască pe Romppala: 

— Apoi şi Romppala ăsta, nici pînă-n ziua de azi 
nu şi-a astupat șanțurile ca să nu mai cadă oamenii 
în ele! 

Ana-Liza era tare neliniştită. Incepu chiar să-i fie 
milă de Ihalainen. 

Vorbiră cît vorbiră despre vaci, dar curînd pomeni 
iar despre neobişnuita întîrziere a lui Ihalainen. Ana- 
Liza suspină : 

— Niciodată n-a zăbovit două zile la un drum aşa 
de scurt. 

— D-apoi nici nu are unde să zăbovească, răspunse 
nevasta lierarului. 


Neliniştea crescu. Ana-Liza zise : 
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— Apăi, eu zic să mă duc la Hiuvearinen să văd 
— nu cumva o fi acolo? Numai că nu am cu cine 
lăsa casa. 

Aştepta ca Maia-Liza să-i propună să rămînă ea; 
iar Maia-Liza aştepta să fie rugată. 

Şi rămaseră amîndouă în aşteptare. 

Una nu se încumeta s-o roage pe cealaltă, căci n-o 
cinst-se cu cafea ; iar cealaltă nu-şi oferea serviciile, 
gîndindu-se că Ana-Liza nu vrea s-o lase singură în 
casă. 

Ana-Liza se gîndi supărată : „Nu vrea să-mi pä- 
zească casa.“ i 

Maia-Liza, tot atît de supărată şi ea, îşi zise: „Se 
teme să nu-i fur ceva, de vreme ce nu vrea să mă 
roage să rămîn.“ 

Maia-Liza se simti tare jignită. Spuse bosumflată : 

— Doamna Kuusela mă roagă întotdeauna să rămîn 
la ea, cînd p.eacă de acasă... Ea nu se teme că o să 
i se piardă lucrurile. 

Ana-Liza nu pricepu aluzia ci, dimpotrivă, se 
gîndi că Maia-Liza s-ar fi învoit bucuroasă să pă- 
zească casa doamnei Kvusela, dar nicidecum casa ei. 
De aceea observă cu supărare în glas: 

— Mutti se trag spre bogătani, dar ca să rămînă 
într-o casă țărănească — Doamne fereşte, chiar de-ar 
fi să-i rogi. 

Şedeau amîndouă bosurmilate. Maia-Liza scotocea, 
tot aşteptînd, în legăturica ei. Apoi spuse din nou, 
supărată : 

— E-he... Pe noi, nevoiaşii, ne cred întotdeauna 
în stare de orice păcat. Ei gîndesc că omul sărac nu 
are nici suflet. 

Aşezindu-se la vîrte'nţă, Ana-Liza bombănea pe 
un ton plingăreţ, în vîjiitul mosorului : 

— Tot pe lingă bogătani se dau bine... Chiar dacă 
ăia nici nu-i cheană să le păzească casa... Pe cînd 
casa săracu.ui o oco.esc şi se uită la ea cu scîrbă... 
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Acum erau supărate de-a binelea una pe alta. In- 
cepură să suspine amarnic. În cele d.n urmă Maia- 
Liza, tare bosumilată, începu să se pregătească de 
drum. Dar cum Antti nu se întorcea şi neliniştea ei 
sporea, Ana-Liza se îmbliînzi fără să vrea şi se hotărî 
chiar s-o roage pe Maia-Liza să rămînă. Cu toate 
astea, spuse pe acelaşi ton plingăreţ : 

— Tare-i rău că n-am la ce fierbe cafeaua... Fără 
asta, nu știu dacă se învoieşte careva să rămînă în 
casă şi s-o păzească. 

Pînă la urmă mînia începu să se domolească. Ana- 
Liza se sperie de căderea serii. Din pricina asta în- 
grijorarea ei crescu, și ea se adresă pe un ton împă- 
ciuitor nevestei fierarului : 

— Şi zici c-ai strîns mai mult de douăzeci de snopi 
de in? Ai ce melița acuma! 

Incepea împăcarea. Nevasta fierarului îi răspunse, 
îmblînzită şi ea : 

— Am avut noroc de pămînt bun, altfel nu strîn- 
geam eu atita. Să fi văzut inul cum dădea buzna 
afară din pămînt, ţi-era și groază să te uiţi la el! 

— Se vede că bărbatu-tău a gunoii bine pămntul, 
o dată ce-a crescut aşa de mare, o linguşi Ana-Liza. 

Vorbiră mai departe despre tot soiul de lucruri, 
pînă cînd se împăcară de tot. Atunci Ana-Liza se în- 
cumetă s-o roage: 

— Apoi, poate c-ai vrea să rămii aici să-mi pă- 
zeşti casa, să mă reped după Ihalainen. Cine ştie de 
nu s-a băgat cu adevărat în vreun şanţ ? ! 

Maia-Liza se învoi bucuroasă şi începu pe dată 
să-şi desfacă bocceluţa. Ana-Liza plecă 


VII 
În casa lui Hiuvearinen era forfotă mare. Se tesea 


pînză pentru cearșafuri, se cosea plapuma şi alte lu- 
cruri de zestre Dar mai mult decît toți se bucurau 
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copiii. Alergau într-una la fereastră şi strigau în- 
tr-adins : 

— Vine! Vine năsosul de Vatanen! 

Cel care striga o zbughea apoi iute de-acolo, că- 
țţărîndu-se fie pe cuptor, fie strecurîndu-se ca o pisică 
sub pat, căci Ana-Kaisa îşi înfigea fără milă dege- 
tele în cirlionţii lor. Dar asta nu-i speria pe copii şi 
capetele lor zburlite ţîşneau vesel prin toată casa. 

Acum căpşoarele lor se lipiră iar de fereastră 
Unul din copii strigă: 

— la uitaţi-vă! Vine mătuşa Ihalainen. 

Ana-Kaisa nu mai stătu să afle despre cine e vorba 
şi punînd mina pe doi dintre ţinci, începu să-i tragă 
de păr. Unul din ei îi spuse printre urlete: 

— Aoleu, aoieu... Nu-mi rupe părul! Doar n-am 
zis că-i Vatanen. Am zis că-i mătuşa Ihalainen. 

Deodată se limpezi totul. 

Stăpîna casei spuse în pripă: 

— Piliţi iute plapuma... Încă n-a fost logodna şi 
de aceea nu se cade să se vorbească despre asta... 
Se vede c-a venit după bărbatu-su... Ei, Hiuvearinen, 
trage-i o minciună! Spune-i că s-a dus cine ştie 
unde... 

Hiuvearinen aruncă o privire șireată către ne- 
vestă-sa, vrind să-i spună parcă : „Las' pe mine, nu 
mă învăța tu.“ 


x 


Ana-Liza intră în casă şi cît ai clipi, ibricul fu de-a 
dreptu: aruncat pe plită. 

— Las'că pleacă mai repede dacă bea cafea, zise 
gazda. Cu atîta zor în casă, n-avem vreme de ea... 

și spuseră tot felul de noutăţi, apoi stăpîna casei 
întrebă d ntr-adins, ca să-i îndepărteze orice bănuială : 

— Da ce are lussi Vatanen de nu mai dă pe 
la noi? 
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— Nu l-am mai văzut nici eu de mult. În schimb 
lussi Kocco a trecut chiar azi pe la noi, răspunse 
Ana-Liza. Stăpîna se prelăcu mirată : 

— Da pe unde tot umblă şi Vatanen ăsta? I-a 
pierit şi urma. 

Și turnîndu-i Anei-Liza a doua ceaşcă de cafea, 
gazda adăugă : 

— Nu cumva s-o fi dus la Niirala s-o peţească pe 
iata lui Pekka Roivis 2... Că doar e vădan... Mai bea 
o cafeluţă... 

Ana-Liza nu se dădu în lături : 

— Aşa-i. Pekka Roivis are trei fete. Nu cumva îl 
bate gîndul s-o ia pe aia, căreia îi zice Liza ? 

— Poate că pe aia, răspunse gazda. 

Iar Ana-Liza, cîntărind în gînd, adăugă : 

— Măcar că Liza asta are un ochi la slănină şi 
altul la făină, e tocmai bună pentru un bărbat ca 
lussi. Nici nu poate trage nădejde să ia alta mai 
brează. 7 

Gazdelor nu le plăcu observația ei şi din pricina 
asta urmă un lung răstimp de tăcere. Ana-Liza tur- 
bură cea dintîi liniştea, întrebînd : 

— V-au fătat oile anul ăsta ? 

— Nu, afară de una neagră pe care n-am tuns-o 
încă, răspunse stăpîna casei şi o întrebă la rîndul ei : 
Dar vouă ? 

— În vara asta nu. Pe cînd lui Kiamiariainen i-au 


fătat toate. i 

— Ia te uită... Şi ce-au fătat, numai mieluţe ? 

— Şi miei şi mieluţe, mi se pare, juma-juma răs- 
punse Ana-Liza. Apoi întrebă: V-aţi strîns ovăzul 
de pe cîmp ? 

— Da. 

— Şi cine a muncit la voi ? 

— Ana-Priita Lehvonen. 

— Aha, dînsa ? Şi cît i-ați plătit? 

La asta-i răspunse Hiuvearinen : 

— l-am dat douăzeci şi trei de măsuri de ovăz. 
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— Ja te uită... Imi spunea Maia-Liza c-a strîns 
tot atîţia snopi de in, mormăi Ana-Liza. 

— Dînsa şi-a meliţat inul? întrebă gazda şi Ana 
Liza răspunse : 

— Apoi, cred că şi l-o fi meliţat. 


A 


Astfel şedea ea şi sporovăia, dar era vremea să se 
întoarcă acasă. Luîndu-şi rămas bun, întrebă ca din 
întîmplare : 

— Oare n-a fost pe aici Antti Ihalainen ?... Ple 
case la voi după chibrituri... 

Pe buzele lui Hiuvearinen apăru un zîmbet şiret, 
dar stăpîna, dimpotrivă, îşi luă un aer serios. 

— Da, pare-mi-se c-a trecut şi pe-aici, zise bătri- 
nul cu nepăsare. lar nevastă-sa, vrînd să scape cît 
mai iute de musaiiră, îi mai turnă o ceașcă de cafea. 
poftind-o : 

— Mai bea şi a treia ceşcuţă. 

Nepuiînd să refuze, Ana-Liza se aşeză să bea şi 
a treia ceașcă. În timp ce bea, întrebă: 

— Şi aşa, ziceţi că Ihalainen a plecat ? 

— A plecat, răspunse Hiuvearinen cu um aer 
tainic. 

Suilînd în cafea, Ana-Liza întrebă din nou : 

— Şi unde-a plecat ? 

Aerul tainic al gazdelor o miră pe Ana-Liza. lar 
Hiuvearinen, de dragul glumei, zise: 

— Vezi să nu fi plecat bărbatu-tău în America ! 

— Să fi plecat oare într-acolo ? întrebă Ana-Liza 
mirată. 

La început ea nu-şi dădu seama de gravitatea si- 
tuaţiei, căci o zăpăciseră vorbele bătrînului. Voi să-l 
descoase, dar stăpîna casei, căutînd s-o abată de la 
această discuție, strigă la copii: 

— Hei, împielițaților ! Mai bine v-aţi duce să ve- 
deți putinica pentru cvas, poate că s-a umflat și nu 
mai curge 
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Dar se vede că ei alergaseră şi înainte să cerceteze 
putinica de cvas, căci băieţelul Esa, zise: 

— Tot mai curge. 

— Acuma picură şi în alt loc, adăugă una din fe- 
tițe. 

— Bine, da de ce-o fi plecat Ihalainen în America ? 
întrebă Ana-Liza alarmată, deşi avea o idee foarte 
vagă despre America. 

Gazda făcu o nouă încercare să scape de răspuns. 
Şi strigă copiilor : 

— Măi purceilor ! Luaţi puţină făină, faceţi pap şi 
astupaţi crăpătura la putinică, altminteri o să curgă 
tot cvasu! afară. 

— Hai să facem pap! strigară copiii. Şi tot cîrdul 
se năpusti spre lada cu făină. Umplindu-şi gura cu 
făină se apucară s-o mestece, ca să facă pap. 

Ana-Liza era uluită de purtarea lui Ihaiainen. În 
trebă din nou: 

— Şi ce-a zis lIhalainen, o să zăbovească mult 
pe-acolo 2 

— Poate că nu... Da cine-i mai ştie şi pe bărbaţii 
ăştia cu socotelile lor ? făcu Hiuvearinen şiret. 

Nevastă-sa căută să încurce şi mai rău treaba, 
adăugînd : 

— Tare mult praf e în şura noastră, eu zic s-o 
mai sculurăm niţel. Rîndul trecut cînd am treierat, 
era cîţ p-aci să ne sufocăm de-atita prăfărie. 

— Da ce-a păţit Ihalainen, de ce s-o fi dus în 
America ? mai întrebă o dată Ana-Liza, suspinînd. 

Hiuvearinen încercă să-i strecoare Anei-Liza o; 
parte din ceea ce se petrecuse. De aceea spuse: 
glumet : E) 

— Cine poate să priceapă socotelile noastre, ale: 
bărbaţilor 2... Poate că s-a dus să-şi caute o aită 
Ana-Liza. 

Acum Ana-Liza se zăpăci cu totul. Era atît de tul: 
burată, că luă drept bune vorbele lui Hiuvearinen, 
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deşi nu le pricepu pe de-a întregul. işi dădu însă 
seama că lucrurile mergeau cît se poate de rău. 

Toată lumea tăcea. Ana-Liza şedea pe gînduri. 
Bătrînei îi era ciudă că nu pleacă şi ţine în loc cu- 
sutul plăpumii. Ba se temea şi de alte întrebări, care 
ar îi putut da în vileag taina casei. Ca să scape mai 
repede de Ana-Liza, recurse la un mic vicleșug, spu- 
nîndu-i : 

— Ai mult de mers şi era bine să ajungi acasă 
înainte de căderea serii... Măcar că nu-mi vine a crede 
că tilharii umblă noaptea pe drumul ăsta... 

Şiretlicul se dovedi bun. Speriată, Ana-Liza se ri- 
dică îndată şi-şi luă rămas bun. 

După plecarea ei, gazda oită uşurată : 

— Uf! Bine că i-a dat prin cap să plece... Ia, pur- 
ceilor, ștergeţi-o de lîngă ladă ! Înfulecaţi la făină ca 
nişte cai. 


A 


Ana-Liza mergea spre casă din cale-aiară de tul- 
burată. Pe de altă parte era însă liniştită, deoarece 
ştia acum că Antti plecase în America și nu se tăvă- 
leşte în cine ştie ce şanţ. Totuşi nu putea pricepe de 
loc de ce plecase Antti fără să-i spună nimic. 

Tot gîndindu-se la asta, ajunse acasă. Aici o aş: 
tepta Maia-Liza, care pregătise totul pentru a pune 
mai iute cafeaua pe foc. 

Ana-Liza se degbräcă şi o întrebă dacă adăpâse ju- 
ganul. Auzind că-l adăpase, nu mai zise nimic. Părea 
că nu mai avea ce spune. Totul era atît de încîlcit, 
încît Ana-Liza hotărî să nu-i povestească nimic, cu 
atît mai mult cu cît Hiuvearinen i-a dat să înțeleagă 
că Ihalainen plecase să-şi caute altă nevastă. Deodată 
avu sentimentul vag că bărbatul ei o părăsise. Or, 
care femeie ar recunoaşte fără strîngere de inimă că 
bărbatul ei s-a îndepărtat de ea ? 

Începu să se sîndnască în fel și chip cum să facă 
să tăinuiască adevărul. 
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Spuse, de aceea, cu multă însufleţire : 

— lussi Vatanen o peţeşte pe fata lui Pekka Roivas. 

— Pe aia mai mare? 

— Cică pe Liza. 

— Le-a venit şi vremea să se mărite fetelor lui 
Roivas, mărturisi Maia-Liza cu bunăvoință. Şi zi- 
cînd acestea, luă de jos surcelele dinainte pregătite, 
fiind convinsă că ibricul o să fie pus îndată pe foc. 
Tot aşteptînd, începu sä tuşească nerăbdător. 

Dar Ana-Liza părea că nici nu bagă în seamă 
pregătirile ei. Ea voia cu orice preţ să-şi ascundă 
taina. De aceea spuse : 

— Douăzeci şi trei de măsuri i-a dat Hiuvearinen 
Anei-Priita pentru seceratul ovăzului. 

Maia-Liza îşi pierdu răbdarea. Și spuse de-a 
dreptul : 

— Vezi că se acreşte de tot apa din ibric! 

Abia atunci îşi aduse Ana-Liza aminte de chi 
brituri şi rămase ca trăsnită : 

— Doamne păzeşte! Am uitat de tot de chibrituri. 

Maia-Liza se apucă să şteargă cu atîta înverşu- 
nare soba cu cîrpa, încît din vatră începu să curgă 
cenuşa. 

Ana-Liza era atît de tulburată, încît nici nu ştia 
ce să spună. Şi zăpăcindu-se cu totul, dădu vina pe 
Antti : 

— Aşa se întîmplă întotdeauna cînd trimiţi un 
nerod după treburi, tot singură trebuie să le faci 
apoi pe toate şi nici ţie nu-ţi mai iese nimic ca lu- 
mea... Nu ştiu ce-i cu mine de-s aşa uitucă... 

Maia-Liza tăcea întunecală. În atmosferă plutea 
furtuna. Uitîndu-şi necazul, Ana-Liza spuse pe un 
ton împăciuitor : 

— Apoi, mestecă şi tu nişte boabe de cafea și dre- 
ge-ți pe urmă gustul cu puţin zahăr. 

Dar Maia-Liza nici nu voi s-audă de aşa ceva. Ea 
şuieră ca o scorpie şi deodată izbucni : 
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— Nici nu se poate sta într-o cocioabă neîncălzită 
ca asta! Şi cuibul coţofenei e mai bun decît casa ta f 
Maia-Liza avea dreptale. Ana-Liza era întru totul 
de aceeaşi părere cu ea. Se aşeză la vîrtelniţă, dar 
lucrul nu sporea. Căzu pe gînduri, dar nu-i veni în 
minte nimic. Pe Maia-Liza o chinuia o sete nemai: 
pomenită. Era gata să-și dea duhul de dorul cafelei. 

Dar nevoia te învaţă multe. Maia-Liza întrebă : 

— Aveţi vreo piatră de tocilă în casă ? 

Allînd că au, Maia-Liza spuse cu chibzuială : 

— Atunci putem face focul. Hai să încercăm. 

Ana-Liza aduse  tocila şi femeile se apucară de 
treabă. Una învîrtea de miner, cealaltă ţinea lipilă 
o bucată de fier pe discul care se învîrtea. 

— la uite cum sar scîntei. Oare ce s-aprindem ? 
exclamă Maia-Liza bucuroasă. 

Aduseră cilţi. Suciră cilţii încoace şi încolo, dar 
degeaba, nici urmă de foc. 

— Învîrte mai iute! porunci Maia-Liza şi încrun- 
iîndu-se, apăsă din toate puterile pe bucata de fier 
Dar cîlţii tot nu se aprindeau. 

Pină la urmă obosiră. Ştergîndu-şi sudoarea de pe 
faţă, Maia-Liza şuieră printre dinți : 

— Nu ştiu ce au cîlții ăştia de nu se aprind... 
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Erau moarte de osteneală. Nu mai aveau nici o 
nădejde. Atunci Maia-Liza întrebă mîniată : 

— Dar unde-i Ihalainen ? Ai aflat ceva bun des- 
pre e! ? 

— Apoi, nici asia nu-i rău; nu se tăvălește în 
nici un şanţ. A plecat în America, răspunse Ana- 
Liza. 

Maia-Liza căscă ochii mari. Ea ştia bine ce în- 
seamnă o călătorie în America. Bărbatul ei o ame- 
nința că fuge în America ori de cîte ori striga la ef 
cînd îl vedea beat. Acum i se făcu milă de Ana- 
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Liza care rămăsese, ca să zicem aşa, ca şi văduvă. 
Ea exclamă : 

— Care va să zică a plecat şi şi-a lăsat casa ş 
nevasta ! Da păcătos om mai e şi Ihalainen ăsta a 
tău | 

Ana-Liza se descurajă de tot. Dar cu atît mai muli 
începu să-şi apere bărbatul : 

— Păi se întoarce el... Parcă n-au fost şi alţii pe 
acolo înaintea lui ! 

Maia-Liza îi răspunse că dînsa nu ştie, se vede; 
ce înseamnă un drum pînă-n America, mai cu seamă 
atunci cînd îl face un om ca Ihalainen. Apoi zise: 

— Vezi să nu se-ntoarcă... Aşieaptă-l... Ehei, ai să 
rămti vădană, că-n America pleacă numai ăia care 
vor să-şi lase nevestele. 

Și se apucă s-o lămurească cu de-amănuntul. Ti 
spuse că bărbatu-său o ameninţa mereu că pleacă 
în America să-şi caute acolo o nevastă mai bună. Şi 
adăugă : 

— Iaca, nu ţii minte că şi Puhakka a plecat în 
America ? Şi s-a şi însurat acolo. lar nevastă-sa a 
rămas aici. Tii, că blestemat om mai e şi Ihalainen 
ăsta al täu! 

Ana-Liza începu să lăcrămeze. Tot ocărînd, Maia- 
Liza întrebă : 

— Da” ce i-ai făcut bătrînului tău de şi-a ieşit din 
tăbdări şi-a plecal ? L-ai bătut ? 

Ana-Liza îşi aminti cu groază că l-a lovit o dată. 
Și tocmai atunci cînd l-a trimis după chibrituri. Ti 
plesnise cu lopata de pîine, aşa cum o povăţuise 
Mina Sormunen. E drept că-l plesnise în glumă și 
nu credea că Antti putea să se supere pentru atîta 
iucru. 

Nu-i pomeni însă Maiei-Liza nimic despre întîm- 
plarea aceea și cu alit mai mult începu să se dezvi- 
novăţească : 

» — Niciodată nu l-am bătut, nici nu l-am lovit 
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măcar... Din ziua nunţii, viaţa noastră s-a scurs în cea 
mai mare linişte. 

Maia-Liza nu putea să priceapă din ce pricină se 
purtase Antti astfel. Mai găsind un motiv, întrebă : 

— Ei, dar poate că te-ai ciorăvăit cu el sau l-ai 
ocărît că are nasul prea mare? 

Nici aici Ana-Liza nu-şi găsi vreo vină. Şi ca să 
se apere, zise: 

— Nu i-am zis nimic de nasul lui. Cînd şi cînd 
îi spuneam doar: „Mai suilă-ţi nasul, Ihalainen...“ 


Maia-Liza, luînd-o acum pe Ana-Liza sub oblădui- 
rea ei, începu din nou să-l ocărască pe Antti că îşi 
lăsase cu atîta uşurinţă nevasta. Işi uitase pînă şi 
de cafea. Şi cum să nu uite, cînd în casă se abătuse 
un necaz atît de mare!... 

Ana-Liza plîngea. Maia-Liza spuse mirală : 

— Se vede că pînă la urmă l-o îi împins necuratul, 
L-o îi vrăjit. Iaca unde duce necredinţa în Dumnezeu... 
Oho-ho... Oho-ho... 

Ana-Liza părea că se scrîntise de tot. Se gîndea 
într-una la ce-i spusese lui Antli despre nasul lui. 
Apoi zise, plîngînd : 

— Să se fi supărat oare pentru vorbele astea ale 
mele ? Cine ar crede că s-a supărat pentru nasu! ivi 
şi că de aceea a plecat? Dacă ştiam asta, nu-i spu- 
neam nici o singură vorbă despre năsoiul lui. 

Maia-Liza simţea că i se rupe inima de milă. Se 
apucă s-o mîngîie pe Ana-Liza şi-i spuse că s-ar 
putea ca bătrînul Hiuvearinen să fi glumit, cu atît 
mai mult cu cît se ştie că-i place să iacă haz pe so: 
coteala altora. 


Această presupunere le linişti atît de mult pe 
amîndouă, încît hotăriră să se culce. 

Dar compătimirea Maiei-Liza nu ținu mult; dis 
păru îndată ce-şi aduse aminte de cafea. 

Urmă o noapte lungă. Femeile se culcară în ace- 
laşi pat. Maia-Liza dormea în locul lui Antti. Ori de 
cîte ori se trezea Ana-Liza, chiar şi pentru o clipă, 
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auzea vocea jalnică a Maiei-Liza care mormăia ceva 
despre cafea şi despre tusea ei. O dată Maia-Liza îi 
spuse : 

— M-am culcat fără să iau nimic cald în gură. 
De-aia şi tremur de frig. 

Din vreme în vreme o boscorodea : 

— Găunoasă minte ai! Să uiţi de chibrituri... 

Apoi începea să ocărască lare, cu toate că o vedea 
pe Ana-Liza îrîntă de tristeţe. 

Numai acum își dădu seama Ana-Liza ce comoară 
şi ce sprijin fusese pentru ea Ihalainen. Pentru prima 
oară de la cununia lor i se întîmpla să doarmă 
fără el. 

Apoi se lumină de ziuă. Ana-Liza se sculă 
zicîndu-şi : 

„Nu, niciodată nu m-aş îi căsătorit cu o femeie... 
Toată noaptea a scîncit și-a  scheunat... Cu totul 
altfel e Antti Ihalainen al meu.“ 


VIII 


lussi Vatanen şi Antti Ihalainen se pregăteau să 
pornească înapoi. 

Cumpăraseră tot ce aveau nevoie. Nu uitară nici 
verighetele. În cele din urmă  înhămară calul şi 
porniră. 

Şedeau în căruță cu un aer atît de blajin, că ni- 
meni din cei care le ieșea în caie nu putea să nu 
zîmbească văzîndu-i. Şedeau fericiți alături, ca nişte 
fraţi siamezi. 

Trecînd prin faţa unei prăvălii, Antti spuse: 

— lată, eu zic că asta-i prăvălia lui Pakarinen, 
de vreme ce deasupra uşii e pusă firma „Magazinul 
Pakarinen“. 

— Apoi eu zic că nu-i, făcu lussi. După mine, 
Pakarinen vinde undeva în altă parte. 

Merseră cîlva timp în tăcere, apoi Antti începu să 
se minuneze : 


— Ce de case în oraşul ăsta ! 

— Daa, destule-s. Ce zici, să ieł toate casele 
astea, să le vinzi şi să pui grămadă toți banii. Apăi, 
mă tem că nici un cal n-o să urnească din loc o în- 
cărcătură ca asta, zise lussi, iar Ihalainen adăugă . 

— De urnit, poate c-o s-o urnească, dar sus la 
deal mă tem că n-o să ridice asemenea încărcătură, 
dacă nu împingi carul din spate. 

— Da, la deal n-o ridică. Nici măcar juganul lui 
Hiuvearinen, nici ăla n-o ridică. Dacă înhami o pe- 
reche de cai poate c-or s-o tragă la deal, dar numai 
dacă o iau din loc amîndoi deodată, ba şi atunci mă 
tem că se rupe arcul, dacă nu e dintr-un mălin gros 
de tot. 

— Arcul o să se rupă chiar dacă o să fie fâcut dir 
cel mai gros mălin, spuse Vatanen cu convingere. 

Deodată Antti exclamă uimit: 

— Oare pînă unde-o să se întindă oraşul loki, 
dacă acuma ţine de la şanţ pînă la cealaltă margine 
a sa! 


x 


Tot vorbiră aşa, pînă cind Antti băgă de seamă un 
om care mătura strada. Uiiindu-se la el, Antti zise : 

— Ce face ăsta aici? Nu cumva mătură strada e 

Auzind această întrebare, omul se opri din lucru 
şi uitîndu-se mirat la cei doi din căruță, mormăi : 

— Zdraveni flăcăi! Oare pe unde-or fi crescînd 
voinici ca ăştia ? Se vede că la Liperi. 

Cei doi nu auziră vorbele măturătorului. Ei tre- 
cură mai departe. 

Străbătură aşa aproape tot orașul, fără să li se 
întîmple nimic. Cînd ajunseră la marginea lui, Antti 
întrebă : 

— Oare aici se isprăveşte orașul ? 

Dar deodată lucrurile luară o întorsătură neaştep- 
tată. Un oarecare Heikki Sikonen făcea în piaţă 
negoţ de purcei. Unul din purceii tui fugi, iar acum 
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gonea pe stradă cu codiţa încîrligată. Deodată pur- 
celul se opri o clipă, se învîrii caraghios în jurul său 
şi o luă iar la goană. 

Purcelul ăsta săvîrşi o cotitură însemnată în viaţa 
lui Tussi Vatanen. 

Din întîmplare, purcelul trecu strada tocmai în lo- 
cul pe unde treceau țăranii noştri din Liperi. El se 
opri pe lîngă căruță, grohăi voios şi se uită la cei 
doi călători. lussi îl zări și-i spuse lui Antti : 

— Ha, un purcel! la te uită... 

— Chiar aşa, un purcel, se miră Antti. Al cui o fi? 

Purcelul grohăia într-una. lussi opri calul şi-i 
spuse lui Antti : 

— Ce-i de făcut ? Eu zic să-l prindem. Să-l ducem 
acasă, dacă n-are stăpîn. 

Antti se codi : 

— Dar dacă o fi al cuiva? 

— Nu-i al nimănui... În oraş nu creşte nimeni 
porci, îl încredință Iussi. Antti îşi zise şi el că în oraș 
nu ţine nimeni porci. Deodată se ivi un băiețandru 
cam lăliu, de vreo doisprezece ani. Cu mîinile în 
buzunare, el se holba mirat la cei doi ţărani din 
Liperi. lussi îl întrebă: 

— Hei, băiete! Al cui eşti tu ? 

— A lr’ Kotilainen, răspunse băiatul. 

— Da purcelu' a cui e? continuă lussi cu între- 
bările. 

— Păi, al nimănui... Aleargă şi el aşa, răspunse 
băiatul. 

Aşa că lucrurile se lămuriră. lussi-i spuse lui 
Ihalainen : 

— Eu ţin calul, iar tu prinde-l... Asta mai zic şi 
eu dar de la oraş pentru mireasa mea... Al dracului 
de gras purcelul f 

Începură goana după purcel. Antti se căznea să-l 
apuce cu mîinile, dar de fiecare dată purcelu-i scăpa 
şi se răsucea atît de iute, că Antti nu-i vedea decît 
codița sau rîtul. 
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Iussi-i sfătui : i 

— Încearcă de-l momeşte... Momeşte-l... 

Antti făcu prietenos spre purcel: . 

— Ci-ca... Ci-ca... 

Dar purcelul continua să se învîrtească, scăpîn- 
du-i din mînă şi guiţînd: 

— Guiţ... guiţ... 

— Grohăie, dă din coadă, dar nu se lasă prins, ob- 
servă băiețandrul, care urmărea cu mult interes 
vînătoarea. 

— Da, nu se lasă prins, confirmă cu glas jalnic 
Antti. 

— Guiţ, guiţă din nou purcelui, iar. băiatul zise 
răzînd : 

— lar s-a pornit pe gronăit ! 

— Nu, n-am să-l pot prinde, facu Antti. Jussi îl 
sfătui din nou: 

— Lasă-te pe vine... Tirăşte-te acum în patru labe, 
ca să te lase să te apropii mai mult... 

Antti se tîrî în patru labe. Purcelul făcea ce făcea 
şi tot scăpa. Băiatul se îneca de rîs. Antti spuse din 
nou, cu glas jalnic: 

— Nu, n-am să-l pot prinde pe dracul ăsta! 

Băiatul se prăpădea de ris. lussi îi strigă lui Antti 
cu ciudă : 

— Da momeșşte-i, omule, cu ceva! 

Antti începu să pocnească din degete, ca să ade- 
menească  purcelul măcar cu asta. Băiatul spuse 
rîzînd : 

— Se uită, dar de venii nu vine. 

În cele din urmă Antti se mînie şi se năpusti deo- 
dată spre purcel, strigînd : 

— Aha, nu te laşi, păpuşa dracului! 

Purcelul guiţă şi ridicînd codiţa o rupse la îugă. 
Antti gonea în plin trap cupă el. Bzieţandrul alerga 
şi el, strigînd unui școlar pe care-l cunoştea şi care 
tocmai se întorcea de la şcoală; 
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— Hei, Veikko, ia uite-l cum fuge după purcel t 

Antti şi purcelul fugea acum cît îi ţineau picioa- 
rele. Iussi, tulburat, striga în urma lui: 

— Nu-l scăpa, împielițatul... Un purcel aşa de 
gras | 

— S-a dus, bată-l ciuma ! strigă în urmă-i Antti 
supărat. 

d — Īncotro, încotro s-a dus > răcni lussi scos din 
ire. 

— Nu ştiu... A intrat într-o curte boierească ! urlă 
Antti tînguitor. 

— E în curtea doctorului, strigă băiatul. 

Atunci Antti îl chemă pe Vatanen. 

— Hai, vino de m-ajută ! Singur nu-l pot prinde pe 
blestematul ăla... Adu un sac, să-i virîm pe dracu 
ala-n sac. 

Iussi era cum nu se poate mai tulburat. Sări din 
căruță, lăsă calul singur şi se avintă spre cîmpul 
de bătaie. 

Intre timp, purcelul, după ce se învîrti prin curtea 
doctorului, ieşi iar în stradă şi o luă la fugă în trap 
mărunt. Ţăranii noştri, împreună cu băiatul, se nä- 
pustiră după el. lussi comanda : 

— Îl îndesăm într-un colţ şi acolo punem mîna 
pe el! 

— Tu... tu... tu... ademenea Antti purceiui. 

Dar spre marea bucurie a băiatului, purcelul nu 
făcea decît să-şi încîrlige codita. Iussi urlă înlier 
bîntat. 

— Să-l sleim de puteri, atunci o să punem mîna 
pe el, blestematul ! 

Începu o fugă nebună. Purcelul gonea pe stradă, 
cu codita în vînt. Cei doi bărbaţi şi băiatul goneau 
după el cu părul vilvoi. 

— Mai iule, mai iute, Antti... Momeşte-l din mers ! 
striga lussi agitat. 

Deodată puseră mîna pe  purcel, dar acesta le 
scăpă şi o zbughi în curtea spitalului. Vînătorii 
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noştri se aruncară în urma lui. Băieţandrul ajunse 
primul. Tussi luă din nou comanda : 

— Hei, Kotilainen fiule ! Mînă-l spre gard! 

— Bine! strigă băiatul, întinzîndu-şi mîinile spre 
purcel. 

Începu asediul. Jussi îi strigă lui Ihalainen : 

— Nu-l scăpa pe împieliţat ! 

— Se duce! se tîngui Antti cît îl ţinea gura. 

'— Nu-l scăpa! Trînteşte-te în fața lui... Aţinte-te 
acolo, dinspre zid... Dă-i una cu piciorul în rît, dacă 
vezi că se duce... Fiule! Nu-l lăsa pe blestematul 
ăsta să iasă pe poartă... Ptiu, blestematule, mînca- 
te-ar ciuma ! se agita lussi, apucînd un băț. 

Antti se înarmă şi el cu un par. 

— Să-i dau una cu parul, hai? întrebă Antti. 

— Nu, nu da... Să-l prindem de viu, să-l ducem 
Anei-Kaisa în dar, strigă lussi. 

— Se duce! chicoti băiatul, arătindu-şi dinţii stră- 
lucitori. 

Larma îngrozitoare tulbură liniştea spitalului. In 
clipa cea mai plină de încordare se ivi şi doctorul 
Şi începu să strige: 

— Ce-i cu gălăgia asta 2... Unde-i poliţia ? 

Auzind ultimul cuvînt, ţăranii tresăriră şi zarva 
se potoli. Doctorul strigă din nou 

— Ce-i cu gălăpia asta ? 

— Păi, să vedeţi, ne căznim să prindem purcelui, 
răspunse lussi, făcînd o mutră nevinovată. 

Doctorul se încruntă, dar se mai îmblînzi cînd 
băiatul încercă să-i explice : 

— Le-a fugit purcelul, iar ei aleargă acum să-l 
prindă. 

— la, căraţi-vă la dracu’ de aici ! porunci doctorul 
sever. 

lussi, Anlli şi băiatul ieșiră din curte. Purcelui, 
grohăind liniştit, se plimba tacticos pe stradă. lussi 
spuse în şoaptă : 
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— Să ne furişămi pe vîrturi şi să-l apucăm de 
coadă. 

Hotărîţi la acest şiretlic, se apropiară de purcel 
Era ca şi în mîinile lor. Dar... 

Atacară în același timp. Purcelul scoase iarăşi un 
guițat strident şi le scăpă din mîini. Băiatul era cît 
p-aci să crape de rîs văzîndu-i pe cei doi ţărani căzînd 
la pămînt. 

Se ridicară. Ştergindu-şi sudoarea de pe față, 
Antti mormăi mirat : 

— O pocitanie aşa de mică să te bage în ase- 
menea călduri !' 

— Nici nu-ţi vine a crede ! O pacoste cît un pumn 
şi uite cît ne-a făcut să alergăm. zise Iussi, scutu- 
rînd pămîntul de pe pantaloni şi sfătuindu-l totodată 
pe Antti: Curăţă-ţi şi tu pantalonii. 

După o scurtă odihnă, începu o nouă urmărire. 
Băiatul, dînd de urma purcelului, strigă țăranilor < 

— lacă-tă-l, scurmă pămîntul cu rîtul ! 

Se apropiară încetişor, să nu-i zărească purcelul, 
Se pregăteau să-l alace pe neașteptate. Dar nici de 
data asta nu reuşi asaltul. Purcelul scăpă din nou şi 
acum gonea chiar prin mijlocul străzii. Atunci lussi 
hotări să acţioneze mai energic. Zise cu vioiciune : 

— Acum nu ne mai scapă, chiar de l-ar lua dracu” ! 

Dar, tocmai cînd erau gata să pună mîna pe pur- 
cel, acesta guiţă din nou şi o zbughi prin gaura unui 
gard în curtea unei case. 

Vinătorii stăteau acum descumpăniţi, amîndoi lac 
de sudoare. lussi începu să înjure, furios : 

— Tii, lua-l-ar ciuma! A fugit! Şi cînd le gîn 
dești, mai aveam o lecuţă şi-l prindeam pe dambla: 
giul ăsta de purcel ! 

— A zbughit-o prin gaură, naiba să-l ia! ocăra şi 
Antti la rîndul său. 

lussi rosti, nesigur : 

— Ştii, parcă nu-ţi vine la  îndemînă să intri în 
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ogradă străină. lar se supără oamenii, ba te pome 
nești că mai cheamă şi poliţia. 

Antti împărtăşea întru totul părerea lui lussi, căci 
medicul cel mînios şi celula de la poliţie erau încă 
prea vii în amintirea lui. Dar, pe de altă parte, tare 
nu voia să piardă purcelul. 

Deodată, lussi-i porunci prietenului său : 

— la uită-te prin gaură — tot acolo-i purcelul 
nostru ? 

Antti se lăsă pe vine şi  uitîndu-se prin gaură, 
anunță voios : 

— Acolo, acolo-i purcelul nostru... Iacă-tă-l cum se 
preumblă pe lîngă casă... 

Ti apucară ciuda şi mînia. lussi spuse furios : 

— De ce naiba or fi făcul ăştia gaură în gard?! 
Să găureşti un gard de lemn aşa de bun... 

Antti nu ştia de ce fusese făcută gaura în gard. 
Oitînd zgomotos, spuse: 

— Da, al dracului de grasera purcelul... De n-ar 
fi fost gaura asta, acum se zvircolea la noi în sac... 

Iussi se scărpină după ureche. Tare-ar fi vrut să 
prindă purcelul, dar se temea că proprietarul casei 
o să înceapă să strige la el, ca şi doctorul de adi- 
neauri. De aceea lussi îl întrebă cu grijă pe băiat: 

— Fiule, nu cumva ştii a cui e casa asta? 

— Nu ştiu, răspunse băiatul. Dar după mine, aici 
nu stă doctorul ăla care era în curtea spitalului. 

Acest răspuns îi dădu noi puteri lui lussi. Şi în 
dată răsună comanda lui : 

— Haideţi după purcel ! 

Băiatul se furişă pe gaură, urmat de ţăranii 
noştri. 

Şi iată că începu o goană şi mai turbată ca înainte 
Tussi urla : 

— Dacă nu-l prindem, îi tragem una cu parul peste 
rît, cå să crape pe loc! 
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"Din nou se ridică zarva. În aer se agitau parii. 
Tabloul era de-a dreptul înfricoşător. lusse se dez- 
lănţuise şi agitîndu-şi parul, urla : 

— Ptiu, scîrbă... Viriţi-l în dosul grajdului... 
Acuma, în dosul grămezii de gunoi... Aruncaţi-vă, 
aruncaţi-vă cu burta pe el... Ptiu, parșivule !... Hei, 
băiete, nu-i da drumul încolo!... Dă-i cu piciorul 
peste rît... Ptiu, lua-te-ar dracu... 

In forfota asta nebună, lussi apucă o căldare cu 
apă şi o aruncă în purcel. Dar căzu şi el; şi de pe jos, 
strigă : 

— Nu-l lăsa, nu-l lăsa în gaură, Ihalainen ! De 
vezi c-o şterge, atinge-l cu parul în căpăţină! 

— Se duce! strigă Antti. Atunci lussi se înfurie 
peste măsură : 

— Spintecă-l, termină o dată cu  pocitania asta 
mică ! 

Se încinse o luptă crîncenă. Țăranii se dădeau de-a 
dura. Purcelul guiţa. Băiatul îi ţinea isonul, înecîn- 
du-se de ris. 


Deodată, în toiul vînătoarei, se auzi un strigăt de 
femeie : 

— Hei, bandiţilor, v-aţi luat la bătaie în curte 
străină ? Acuşi strig poliția dacă nu vă domoliţi. 

Bărbaţii tresăriră, mai cu seamă lussi. Femeia 
exclamă mirată : 

— Doamne fereşte !... Voi eraţi ?... Din Liperi ?... 
lussi Vatanen şi Antti Ihalainen ?... Şi eu care mă 
întrebam ce-i cu zurbagiii ăştia de fac atîta zarvă 
aici, aproape de centrul oraşului. 

Acum ţăranii recunoscură şi ei femeia... Antti îi 
zise : 

— A-a, dumneata erai, Kaisa Karhutar... care te-ai 
măritat cu Makkonen ? 

— Kaisa! exclamă lussi şi se apucă îndată să-i 
explice : Blestematul ăsta de purcel mi-a scăpat din 
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sac şi tocmai ne căzneam să-l prindem... purcelu-i din 
sat, nu-i obişnuit aici la oraş, se sperie pînă şi de 
ai lui... 

Kaisa Karhutar se duse după pîine, o fărămiţă, şi 
cînd purcelul veni mai aproape, îl prinse în braţe și-i 
dădu lui lussi, întrebîndu-l : 

— E purcelul vostru ? 

— Da... E de la scroafa noastră cea mare. L-am 
iuat cu noi de acasă, ca să-l vindem cui are nevoie de 
purcei, mormăi lussi, vîrînd purcelul în sac. 

Antti găsi cu cale s-o întrebe pe Kaisa: 

— Şi dumneata, Kaisa, stai acuma la Ioki ? 

— Da, aici. În căsuţa mea proprie... Nu intraţi înă 
untru ? îi poiti Kaisa Karhutar. 

Iussi primi bucuros. Îşi aruncă sacul în care era 
purcelul pe umăr și-i spuse lui Antti : 

— Avem destulă vreme să intrăm puţin şi la Kaisa 

Și iată-i cu purcelul, în vizită la Kaisa. 


IX 


Ibricul de cafea era gata pus pe plită, cînd cei dot 
prieteni din Liperi păşiră pragul căsuţei. Kaisa începu 
să le istorisească numaidecît despre felul în care-şi 
ducea viaţa. 

— Am numai o bucătărie şi două odăi, dar odăile 
le-am închiriat lui Pekka Kankkunen şi nevesti-si. 
Copii n-au. Așa că mie îmi rămîne numai bucătăria 
asta... Dar, slavă Domnului. se poate trăi şi în bucălă- 
rie... la uitaţi-vă, acuşi-acuşi e gata şi cafeaua... De- 
geaba a băgat atîtea lemne în sobă nevasta asta a lui 
Kankkunen. 

Kaisa alergă să aducă lapte pentru cafea şi după ce 
se înapoie, continuă : 
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— Tare-i scump laptele aici, ia loki. Cei nevoiaşi 
chiar cînd cumpără, apoi cumpără cîte puţin, numai 
atîta cît trebuie la o fiertură... Ard de nerăbdare să ştiu, 
cîte vaci de muls ai tu, Vatanen? . 

— Dac-ar fi să socotim fiecare vacă în parte, apoi 
am cinș'pe bucăţi, răspunse lussi Vatanen. 

Kaisei i se mai dezlegă limba şi începu să trăncă- 
nească din nou : 

— Cinş'pe vaci are lussi! Păi cu aşa gospodărie, 
trebuie să ai şi lunci bune... la să vedem dacă nu-i gata 
cumva și cafeaua... Astăzi am pus ibricul pe plită din 
vreme, ca să am mai puţină bătaie de cap cînd îmi 
vin musafirii... Am presimţit eu încă de dimineaţă c-or 
să-mi vină oaspeţi din Liperi... Tocmai la asta mă 
gîndeam cînd am văzut că pisica se freacă cu lăbuţa 
la ochi... Ba, pe deasupra, mă mînca şi-n cerul gurii... 
Ei, dar ce mai ziceţi, mai trăiește bătrînul Voulilai- 
nen ? 

— Trăieşte, trăieşte şi se ţine destul de bine, räs- 
punse lussi. Iar Antti Ihalainen confirmă : 

— Voinic bătrîn... Se făleşte că poate da gata o 
pîine întreagă, ba pe deasupra şi-o putină de laple 
bătut. 

Tot trebăluind încoace şi-ncolo, Kaisei îi turuia gura 
într-una : 

— Ceștile de cafea mi-au rămas nespălate încă de 
ieri. Stau singură, aşa că de ce să le spăl degeaba... 
la uitaţi-vă, uneia i s-a rupt şi toarta. Nevestica ch} 
riaşului meu trebuie s-o fi spart... 

Văzîndu-şi mai departe de treabă, Kaisa întrebă : 

— Şi aşa, ziceţi că bătrînul Voutilainen se ţine încă 
bine 2... Şi tot acolo stă, în casa lui? 

— Tot acolo stă. 


— Da, n-o duce rău acolo! exclamă Kaisa şi adău: 
gă îndată : Apoi, îmi pare că tot neamul Makkonenilor 
S-a stins de cînd a murit bărbatu-meu... 
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— Cum, ţi-a murit bărbatu 2... se miră Antti. Păi, 
parcă era feciorul lui lussi Makkonen din Petravaara ? 

Kaisa dădu din cap: 

— lussi Makkonen din Petravaara a avut doi fe- 
ciori: pe Antti şi pe bărbatu-meu... Cînd a murit bă- 
trînul, moştenirea lui au împărțit-o frații între ei. Dar 
eu zic că Antti Makkonen a înhăţat partea cea mai 
mare, că răposatu bărbatu-meu era tare moale de felu! 
lui. 

Iussi Vatanen căzu pe gînduri; şi stînd aşa la 
masă cu ochii în duşumea, își zicea: „Care va să 
zică aşa — i-a murit bărbatu...“ 

Gîndul acesta pătrundea din ce în ce mai adînc în 
creierul lui Iussi şi deodată vechea dragoste începu să 
reînvie. O întrebă numaidecît pe Kaisa : 

— Şi casa asta aţi cumpărat-o din moştenirea aia 
pe care aţi primit-o de la tatăl bărbatului dumitale ? 

— Da, atuncea am cumpărat-o, cu bărbatul meu. 
Dar credeţi că am vreo bucurie de la o vechitură ca 
asta? Pot închiria doar două odăi: Atita doar, că 
am cocioaba mea şi nu sînt nevoită să mă aciuez prin 
unghere străine... Dar iată şi cafeaua... Ţie, Ihalainen, 
îţi dau ceașca cea fără toartă. lar tu, lussi, ia-ţi ceş- 
cuţa asta bună. 


A 


Se aşezară să bea cafea. ussi continua să se gîn- 
dească la întîmplarea asta nemaipomenită care nu a- 
junsese încă la urechile celor din Liperi — moartea 
bărbatului Kaisei. 

Sorbind o înghiţitură de cafea, lussi aruncă o privire 
furişă, de după marginea fariurioarei, spre Kaisa, să 
vadă dacă mai aduce cu Kaisa cea de altădată, pe care 
o iubise cîndva. Da, i se păru aceeaşi, neschimbată. 

Terminînd cafeaua, lussi spuse mirat : 

—- Şi aşa zici, ţi-a murit bărbatu ! 

Suspinînd din greu, Kaisa îi dădu înainte : 
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— Da, acum Makkonen al meu dă socoteala în faţa 
Domnului Dumnezeu peniru pribegia lui pe acest pă- 
mâînt. Nu i-a lost dat să-şi trăiască veacul. Dar ce fo- 
los şi de la o viaţă prea lungă? Păcătueșii mai mult 
şi-apoi ai de dat şi mai mare socoteală la judecata din 
ceruri. 

Kaisa îşi şterse lacrimile din ochi cu şorţul şi schim 
bă dintr-o dată vorba: 

— Ei, dar văd că nu mi s-a limpezit bine cafeaua, 
de vreme ce zaţul a rămas pe fundul ceştii. Dar, ca să 
zic aşa, tocmai pentru zaț dai bani. Aşa-mi spunea în- 
tr-una răposatu bărbatu-meu, Makkonen. El nu prea 
făcea nazuri la mîncare. lar cafeaua asta cu zaț era 
tocmai bună pentru el... 

Antti Ihalainen spuse : 

— Apoi, neam de neamul lui Makkonen n-a fost nă 
zuros la mîncare. 

Lauda asta îi merse Kaisei la inimă şi ea îl lăudă 
şi mai tare pe răposatul ei bărbat: 

— Niciodată n-a strîmbat din nas la mîncare. Și nici 
nu şi-l întorcea în altă parte cînd se nimerea să má- 
nînce fiertură afumată... Să-l blagoslovească Dumne- 
zeu pentru asta în viaţa lui viitoare din ceruri. Ia mai 
turnaţi-vă cîte o ceașcă de cafea... Ei, dar chifle n-am 
cumpărat, căci nu m-am aşteptat nicidecum să-mi 
vină musafiri tocmai din Liperi. 

Apropiind zaharniţa de lussi, îl rugă: 

— a-ţi, Vatanen, mai mult zahăr ca să-i simţi gus- 
tul... Ei, dar cum o mai duce Ana-Liza a dumitale, Iha- 
lainen ? 

— Apoi, binişor. Măcar că şi în Liperi îmbătrînesc 
oamenii, răspunse Antti. 

Sorbind cafeaua şi ronțăind zahărul, Iussi întrebă : 

— Şi de ce boală zici c-a murit Makkonen al tău ? 

— Gîndesc c-a fost o boală dintr-asta ce trage ia 
moarte, căci a zăcut trei luni de zile. A fost să-l vază 
şi doctorul... Iar către sfîrşit a început să slăbească, 
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să slăbească pînă cînd şi-a dat sufletul de tot, turui 
Kaisa. 

Aici Antti găsi de cuviinţă să se mire: 

— Hm, şi zici că pînă la urmă şi-a dat sufletul 2 
Şi cînd a murit? Noaptea sau s-a-ntîmplat să fie 
ziuă 2 

— Apoi, nu era nici zi nici noapte. Mai curînd se 
crăpa de ziuă cînd au venit să-l scalde. Suso Kasu- 
rinen l-a scăldat. 

Antti spuse, preocupat : 

— Aha, Suso l-a scăldat? [i de pe aici? 

Kaisa spuse că Suso e de felul ei din Kiihtelius. 

— Așa-mi ziceam şi eu, că din Kiihtelius trebuie să 
fie! exclamă Antti. 

lussi continua să se gîndească la nemaipomenita 
potrivire, că el şi Kaisa rămăseseră văduvi în acelaşi 
timp. Asta îi împinse la un nou gînd. Întrebă: 

— Apoi, cred că nu-i prea ieltină căsuţa voastră, 
dacă vrei s-o cumperi ? 

Dar Kaisei nu-i trecu prin minte să lixeze un preţ 
mare pentru casa ei, deoarece răspunse cu simplitate : 

— Da de unde! E o cocioabă nenorocită ; ce, crezi 
că-i casă de bogătan ?! Nu cred să fi dat Makkonen 
mai mult de trei mii pentru casa asta... Măcar că lumea 
zice că o casă ca asta costă mai mult, dacă o repari 
cum trebuie. 

Antti interveni : 

— Da, dacă o repari îi creşte numaidecît preţul ! 

Jussi compară în gînd costul casei cu zestrea fetei 
lui Hiuvearinen. După aceea o întrebă pe Kaisa: 

— Şi cînd a murit Makkonen al tău ? 

— Apoi, în săptămîna care a trecut s-a împlinit 
anul. 

Ea şterse plita şi întrebă : 


— Şi tu, lussi Vatanen, eşti tot aşa chefliu ca îna- 
inte ? 
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lussi nu zise nimic. În locul lui răspunse Antti, 
care-şi aduse aminte de dragostea de odinioară a lui 
lussi : 

— lussi al nostru nu ştie ce-i necazul. Şi de ce-ar 
fi necăjit, cînd are o gospodărie aşa de mare! lar pe 
deasupra şi fîneţele cele mai straşnice din toată plasa. 

Gîndindu-se la diferite treburi ale sale, lussi în- 
trebă : 

— Şi zici că ai pornit pe al doilea an de văduvie? 
Se vede treaba că și pe aici pe la Ioki e aceeaşi orîn- 
duială ca şi pe la Liperi; că după ce trece anul, poţi 
să te măriţi din nou, dacă ai chei !? 

Kaisa răspunse : 

— Din partea mea nu m-am îngrijit de asta, căci nici 
nu mi-a trecut prin gînd aşa ceva. Dar cred că rîn- 
duiala-i aceeaşi, mai cu seamă că şi pastorul nostru 
e tot din Liperi. 

lussi adăugă : 

— Atunci e limpede că rînduiala-i aceeaşi. Şi zici 
că pastorul vostru e din Liperi ? Oare n-o îi feciorul 
capelanului ăluia care predica aşa de straşnic ? 

— Poate să fie şi liu-său, răspunse Kaisa. 1 cheamă 
Antelini. 

Antti spuse convins : 

— Ei, atunci e fiul capelanului, dacă zici că-l chea- 
mă aşa. 

Apoi începură să vorbească despre alte lucruri mai 
puțin importante. 

Iubirea de altădată a lui lussi se anrindea din ce în 
ce mai viu. | se făcu deodată teamă că Antti va aduce 
vorba de povestea cu pețitul fetei lui Hiuvearinen. 
Începu chiar să se şi înfurie pe Antti, şi ca să se mai 
răcorească puțin şi să şi-l prevină într-un fel oare- 
care, zise: 

— Ei, ne-aiunge, am povestit de toate ! Şi-apoi, la 
drept vorbind, nici nu sade frumos unor bărbati să 
spună vorbe de clacă! Unul de la noi, din Liperi, a 
intrat în rîndul muierilor, căci n-a ştiut să-şi țină 
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limba în îrîu. S-a apucat să trîmbiţeze înainte de 
vreme despre un peţit și-a făcut atîta zarvă, că mirele 
n-a mai putut să dea înapoi de la însurătoare, măcar 
că voia să ia pe alta. Noroc că mireasa a aflat şi l-a 
refuzat chiar ea. 


În timp ce vorbea, lussi se uită de vreo două ori 
cu înțeles la Antti, ca acesta să ia seamă la vorbele 
lui. Dar Antti pricepuse încă dinainte totul. El își 
dădu seama de situaţie îndată ce-l auzi pe Iussi în- 
trebînd de costul casei şi de timpul care s-a scurs de 
la moartea bărbatului Kaisei. Acum nu mai avea nici 
o îndoială în privinta intenţiilor lui lussi şi încercă 
să-i dea o mînă de ajutor, socotind că treaba asta-l 
privește şi pe el, întrucît el e peț torul. Antti întrebă : 

— Şi aşa, Kaisa, zici că nici nu te gîndeai la una 
ca asta, măcar că Makkonen a murit încă din toamna 
trecută ! 


Atunci Kaisa începu să turuie iar : 

— Apoi, chiar de-om vrea, cine ne ia pe noi, ne- 
voiaşele ?... Dar nici eu nu-s grăbită şi aşa a fost 
tot neamul nostru... Sînt, nici vorbă, cîte unele, care 
atîta se grăbesc cu treaba asta, că n-au timp nici 
să-şi curețe patul de gîngăniile fostului stăpîn... Pe 
cînd în neamul nostru, al Karhutarilor, nu s-a pomenit 
dinlr-astea ! Sohvi Karhutar a stat şase ani văduvă 
și abia după aceea s-a măritat şi a trăit cu bărbatu- 
său pînă la moartea lui... Şi Loviza Karhutar a um- 
blat şapte ani vădană... Familia noastră a fost întot- 
deauna o familie serioasă, cu scaun la cap... 

Lui lussi îi plăcu această seriozitate a Kaisei. Antti 
sublinie şi mai mult lucrul acesta, observînd : 

— Toţi cei din neamul Karhutarilor au fost oameni 
cu firea aspră... Nu degeaba Pekka Karhutar fusese 
poreclit „sperietoarea“ iar pe fiică-sa o strigau „ur- 
soaica” | 

Totuşi prea multă seriozitate în această afacere i se 
păru de prisos lui Antti. Atît ar mai trebui ca şi Kaisa 
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să rămînă văduvă şase sau şapte ani ! De aceea Antti, 
care se îngrijea de însurătoarea lui lussi, spuse: 

— O femeie aşa de voinică cum ești dumneata, 
Kaisa, n-are nevoie să stea chiar şase ani văduvă, ci 
mult mai puţin. 

— Bine spus, se grăbi să întărească Iussi şi adăugă 
numaidecît : E un lux de prisos — să-ți ţii patul pe 
jumătate. gol. 


* 


Bărbaţii schimbară priviri plne de încredere, iar 
Antti-i făcu chiar cu ochiul lui Iussi. Dar Kaisa, ne- 
dorind să lase fără apărare meritele familiei ei, re- 
plică : i 

— Ba mai bine să rămînă patul pe jumătate gol, 
decît să-l umplu cu cine ştie ce lepădătură, cum a 
făcut muieruşca lui Rissanen... care avea pe deasupra 
și bărbat. Pe urmă, fireşte, bărbatu-său a aflat totul. 
E lesne de ghicit ce jalnic o să-şi sfîrșească ea viaţa ! 
Dar neamul nostru a trăit întotdeauna omeneşte. 

Antti confirmă din nou: 

— Da, Karhutarii au trăit omenește. În familia 
asta patul n-a fost niciodată ocupat de cineva de pri- 
sos, dar drept e că nici lipsă de așa ceva n-au dus. 

Lui lussi îi mergea la inimă auzind că cei din nea- 
mul Karhutarilor se deosebeau de ceilalţi prin cinstea 
lor nemaipomenită. Kaisa era măgulită şi ea. Oferind 
musafirilor a treia ceașcă de cafea, ea declară modest : 

— De ce să-şi facă omul de cap şi să fie uşuratic ? 
Că doar și cu păcate mai mici poţi nimeri în groapă, 
ca răposatul meu Makkonen... Nu, zău, mai beţi şi 
a treia ceaşcă de cafea, să vă încălziţi... 

— Ne-ajunse c't am băut, se împotrivi lussi. 

Antti găsi de cuviinţă să continue discuţia începută. 
De aceea spuse: 

— În pămînt nimereşti chiar şi fără să fii uşu- 
ratic. Cît despre dumneata, Kaisa, știu că n-ai fost 
fluşturatică nici în tinerețe, cînd erai la Liperi. 
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— Şi pe atunci era serioasă Kaisa, o lăudă lussi 
muşcînd dintr-o bucată de zahăr. 

— Dar beţi-vă cafeaua, îi îndemnă Kaisa mulju 
mită de laude. 

Tot vorbind aşa, se apropiaseră de miezul chestiunii, 
cînd deodată Kaisa fu cit p-aci să zădărnicească totul. 
îndreptînd discuţia în altă parte. Ea-i întrebă pe 
neaşteptate : 

— Nu zău, aţi venit la loki anume ca să vindeţi 
purcelul > 


lussi se sperie că Antti o să strice totul spunînd că 
în afară de vînzarea purcelului au mai avut şi alte 
treburi, în legătură cu peţitul. Ca să-l împiedice pe 
Antti să răspundă, el începu să-şi sufle zgomotos 
nasul și să tuşească tare, neştiind nici el ce răspuns 
să dea la o întrebare atît de neașteptată 

Dar Antti se dovedi un adevărat peţitor. Zise ho- 
tărît : 

— Apoi, de asta am venit, să vindem purcelui, că 
lussi Vatanen al nostru începe să aibă prea mulți 
purcei. 

— Şi l-aţi adus anume ? 

Antti răspunse, nedorind să se depărteze prea mult 
de problema care-i interesa : | 

— L-am adus anume... Dar o dată-cu asta ne gîn 
deam să aflăm şi dacă mai locuiește tot la Ioki vă- 
duva lui Makkonen. Ne gîndeam să trecem pe la ea 
ca s-auzim cînd i-a murit bărbatul, că la Liperi nimeni 
n-a ştiut de moartea lui. 

lussi se uită la Antti cu recunoştinţă. Amîndoi o 
ocărau în gînd pe Kaisa care, cu întrebarea ei pros- 
tească, făcuse în aşa fel încît firul discuţiei trebuia 
reluat de la capăt. Iar capătul acesta nu era prea uşor 
de născocit. Tot gîndindu-se la treaba asta compli- 
cată, Antti făcu o comparaţie, zicînd ca pentru sine: 

— Da, trebuie să munceşti nu glumă, pîn-să vîri 
purcelu-n sac. 

De unde era să ştie Kaisa că aceasta era o simplă 
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comparaţie ? Ea crezu că era vorba de goana de adi- 
neauri după purcel şi de aceea-i sfătui : 

— Apoi cred şi eu c-ai să muncești nu glumă, dacă 
ai să incerci să prinzi purcelul aşa, prosteşte. Trebuie 
să iei momeală și să-l momeşti cu istețime, cu vicle- 
şuguri. Atunci, pînă şi cel mai isteţ purcel îţi cade-n 
sac. 

Era ca un fel de siat, ca o propunere. 

Cei doi ţărani erau încredinţaţi că femeia se frn- 
gîmfä şi vrea să le atragă luarea-aminte că gospo- 
dine ca ea, de la oraş, nu pot îi luate cu una cu două. 
De aceea bărbaţii noştri căzură pe gînduri. Deodală 
li se păru că-şi bate chiar joc de ei, de vreme ce o au- 
ziră spunînd : 

— Odată, proprietarului Holopainen i-a fugit tau- 
rul: „Ia o baniţă de ovăz, i-am zis eu, şi arată-i-o 
tauruiui, apoi varsă din baniță citeva grăunţe în fața 
lui, şi-ai să vezi cum vine înapoi...“ Şi totul a ieşit 
așa cum am spus eu. Holopainen a prins taurul şi 
l-a vîndut apoi măcelarului Kinnunen. 

Ţăranii noştri se posomorîră de tot. Li se păru că 
vorbele ei spuneau destul de limpede că orăşeanca şi 
proprietara Kaisa n-o să meargă într-o casă ţără- 
nească ca a lui Tussi, măcar că are cele mai bune 
fîneţe. Că pentru asta e nevoie de o momeală spe- 
cială — de o baniţă deosebită cu grăunţe. 

Treaba se complica. Cu atît mai mult cu cît nu era 
limpede ce însemna acea „baniţă cu grăunţe“, ce în- 
țe!es dădea Kaisa acestor vorbe. 

Fără să priceapă sensul cuvintelor ei, Antti zise cu 
tîlc, aşa la întîmplare : 

— Apoi nu fietecine are banițe cu ovăz. Nu fiete- 
cine le are la îndemînă, mai cu seamă cînd pleacă 
la drum. 

Şi țăranii îşi pierdură cu totul nădejdea, cînd Kaisa 
îi răspunse lui Antti : 

— Păi, fireşte, că nu oricine are la îndemînă o 
baniţă cu grăunţe... Dar atunci n-ai de ce să goneşti 
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degeaba după purcel. Lasă-l să alerge în voie. O să 
alerge cit o să alerge, iar cînd o să ostenească o să 
intre singur în vreo casă străină. 

Vorbe:e acestea sunau ca un sfat definitiv de a se 
ține departe de Kaisa. Aşa i se păru lui lussi. De 
aceea el schimbă brusc vorba, întrebînd : 

— Şi mult i-a dat măcelarul lui Holopainen, pentru 
taurul acela al lui ? ) 

— Apoi, i-a dat mai mult de-o sută de mărci. lar 
pielea a luat-o Holopainen. A dat-o apoi la o pielărie. 
Și din nimicul acela a ieşit o talpă pentru cizme de 
toată frumusețea. 

Lui Antti, de asemenea, i se păru că nu mai are 
“nimic de lăcut. Şi virîndu-se în vorbă, întrebă şi el: 

— Şi ce soi de taur era acela, cu coarne ? 

— Da’ de unde! N-avea coarne, era pestriţ şi cu 
pete roşii. Dar, ce-i drept e drept, era un tăurașş des- 
tul de măricel, răspunse Kaisa. 

= £ cîți ani avea? 

— Cine, taurul lui Holopainen ? 

— Da. 

— Cîţi ani să fi avut ? Doamne păzeşte ! Oare am 
uitat să întreb ? Da, am uitat să întreb! Şi unde mai 
pui că nici Holopainen nu mi-a spus nimic de asta, 
măcar că a stat mult la mine și a băut şi-o cafea... Ei, 
dar gîndesc că măcelarul Kinnunen trebuie să ştie. 
El stă tocmai pe drumul dinspre Liperi. Aşa că abă- 
teţi-vă pe la el și întrebaţi-l. E un om tare cuviincios 
şi o să vă spună îndată, dacă-i spuneţi că văduva lui 
Makkonen v-a sfătuit să treceţi pe la dînsul. 

Cei doi prieteni îşi pierdută tot curajul. Iubirea de 
odinioară care se trezise în inima lui lussi fusese 
călcată în picioare, ca să zic aşa, chiar de la început. 

lussi îşi sugea pipa cu coatele sprijinite de genunchi 
şi cu ochii în duşumea. În cele din urmă, scoțînd un 
oftat, zise: 

— Ei, cred că e vremea s-o pornim spre casă. 

— Păi, de ce vă grăbiţi aşa, zise Kaisa. Pertru 
Liperi al vostru aveţi timp şi mai tîrziu. 
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Răspunsul Kaisei i se păru lui lussi curată batjo- 
cură. Simţi cum i se ridică amărăciunea din fundul 
sufletului. Se gîndi: „Aha, ea vrea să spună că adică 
aveţi timp destul să vă înfundaţi în groapa aia de 
gunoi de Liperi.“ 

Şi văzînd acum cît de tare se îuduleşte Kaisa cu 
viața ei de la oraș, lussi se supără şi legîndu-se de 
vorbele ei, zise : 

— Apoi, dacă pe omul sărac nu-l ţin curelele să 
stea la oraş şi să-și cumpere case acolo, trebuie să 
se întoarcă la bordeiul lui. 

Vorbele lui Vatanen i se părură Kaisei cît se poate 
de înțelepte şi ea-i întoarse vorba plină de admiraţie : 

— Casa e casă, ce mai încoace şi-ncolo, chiar pen- 
tru cel nevoiaș. Orice om simte dorul de casă, fie el 
om de vază sau din popor. În asta nu e nici o deo- 
sebire . 


lussi îşi ieșea din ce în ce mai mult din fire. Scuipă 
pe duşumea şi, legîndu-se iar de cuvintele ei, spuse 
în bătaie de joc: 

— După dumneata iese că-n lumea asta trebuie să 
trăiască și oamenii de jos. Cum să nu! Altfel cei de 
vază nu pot să se lăfăie la oraș şi să-i privească de 
sus pe cei de rînd. 

Sfinte Dumnezeule, ce vorbe înțelepte a rostit Va- 
tanen! Kaisa era cu totul de părerea lui. Aşa că-i 
răspunse : 

— Se vede că aşa-i făcută lumea : trebuie să existe 
şi oameni de rînd, ca cei de vază să poată trăi ome- 
neşte, să nu rabde de foame, de nevoi şi să tremure 
sub ploaie şi-n ger. 

„la te uită, unde bate, se gîndea Iussi. Vrea să 
spună cu alte cuvinte. că dacă era nevasta mea, tre- 
buia să meargă pe orice vreme să dea nutreţ la vaci 
şi să cosească fin.“ 

Și legîndu-se iar de cuvintele ei, lussi zise mînios, 
vrînd s-o jignească şi totodată să se şi laude : 

— Da, se vede că aşa e făcută lumea... Totuşi, noi 
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la Liperi n-o ducem rău şi mîncăm pîinea noastră 
proprie. Şi nu ducem lipsă de lapte, din pricina scum- 
petei. Vacile ne dau atîta lapte, că putem să ne şi 
scăldăm în el. Cu gălețile îl turnăm în putini ! 

Kaisei i se topi inima, auzindu-l cum laudă Liperi. 
Aici, în oraş, ea era o venetică și îi veniră în minte 
putinile de lapte din Liperi. „Ferice de oamenii care-şi 
pot duce traiul acolo!“ se gîndi Kaisa suspinînd. 

Dar cupa răbdării lui lussi începu să se reverse. 
Îşi vită pînă şi de iubirea lui de odinioară. Şi vrînd 
s-o umilească, spuse : 

— Eu cu Ihalainen ne-am trăit toată viaţa la Li- 
peri, dar sîntem oameni adevăraţi ! Ne semănăm ogoa- 
rele și nu sîntem nevoiţi să bem zer în loc de lapte, 
cum îl beau unii orășeni în loc de cvas. 

Spunînd acestea, Iussi își aruncă pe spate sacul cu 
purcelul şi zise, lăudăros: 

— Patru căzi de lapte am acasă la mine! Iar dacă 
se ia dintr-o cadă, se pune tot atîta în alta, dacă nu 
mai mult... Pînă la bărbie putem intra în brînză... 
Şi nu avem de ce să ne văităm că nu ne-ajunge 
laptele... 

Kaisa se minună de bogăţia lui lussi, dar se gîndi 
că el se mai şi laudă. Îl întrebă mirată: 

— Oare aveţi chiar atîta lapte la Liperi ? 

La care lussi răspunse : 

— Te pomeneşti că orăşenii gîndesc că la Liperi 
nici nu există nimic altceva, în afară de zer şi de 
brînză împuţită ! Dar nu-i nimic, liperenii o să-şi gă- 
sească ei muieri şi-n plasa lor! 

— Apoi fireşte că şi la voi sînt femei, începu Kaisa 
sfios, dar Iussi o întrerupse furios, căci şi aceste cu- 
vinte ale ei i se părură batjocoritoare. Ii spuse scos 
din fire: 

— Sînt femei de-ajuns ! Iar tu, Kaisa, n-ai de ce 
să te fuduleşti degeaba. Dacă noi, cei din Liperi, nu 
ne-am mîna caii încoace la tîrg, apoi voi nici nu 
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vedeaţi pe-aici asemenea dobitoace, afară de mirțoaga 
ţiganului. 

Kaisa încremeni. Nu ştia ce să creadă văzîndu-l pe 
lussi cît era de furios. Purcelul guiţa în sac, de parcă-l 
tăiau. lussi strigă și mai furios : 

— Şi tu mai urli încă, fi-ți-ar spinarea a naibii 
să-ţi fie! Cînd am să-ți dau una, ai să-ţi închizi rîtul 
pe dată! 

— Doamne ! făcu sfioasă Kaisa. 

Dar Iussi era înfuriat rău. Îşi aruncă din nou în 
spate sacul cu purcelul şi-i spuse hotărît lui Antti : 

— Hai să ne cărăm dracului de-aici ! 

Țăranii se îndreptară spre ieşire şi deodată lucru- 
rile luară cu totul altă întorsătură. Tocmai cînd ajun- 
seră în prag, Kaisa, buimăcită cu totul, îl întrebă pe 
Vatanen : 

— Dar cum o mai duce nevasta dumitale, Loviza ? 
E bine, sănătoasă ? | 

— Loviza ? bombăni lussi mirat. Şi abia atunci își 
dădură cei doi prieteni seama că femeia nu ştia nimic 
de văduvia lui lussi. Puteţi să vă imaginaţi uimirea 
ce-i cuprinse la gîndul acesta ! 

Kaisa repetă întrebarea, la care Antti răspunse cu 
multă zăbavă : 

— Ce sănătate, cînd zace în cimitir... 

— Doamne Dumnezeule ! exclamă Kaisa cu. ochii 
rotunjiţi de mirare și adăugă îndată : şi ce-a omorît-o 
pe Loviza aşa de timpuriu? Că la noi nu s-a auzit 
nimic despre asta. Şi zici că a murit şi aţi îngropat-o ? 

— Am îngropat-o... A cîntat chiar şi corul la înmor- 
mîntarea ei, spuse lussi pe un ton smerit. 

Kaisa nu mai termina minunîndu-se de această nou- 
tate. Acum bărbaţii așteptau ca ea să-i roage să mai 
rămînă. Dar temîndu-se că n-o să-i treacă prin cap 
una ca asta, Antti spuse, adresîndu-se lui Iussi : 

— Apoi ar trebui să-i cerem  Kaisei puţin lapte 
pentru purcelul nostru, că te pomeneşti că se siîrşește 
de sete pînă ajungem la Liperi. 
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Atunci Kaisa, pricepînd cum stau lucrurile, spuse : 

— Păi chiar, de ce să vă zoriți așa ? Nu, zău, mai 
staţi puţin, iar eu am să-i dau purcelului: vostru lap- 
tele rămas de ieri şi am să vă mai întreb de moartea 
bietei Loviza. 

Bărbaţii se aşezară din nou. Purcelul guița într-una 
în sacul lui. Iussi îi dădu drumul din sac şi purcelul 
începu să se învîrte voios prin bucătărie. Kaisa se 
minuna de el, mai cu seamă că era de loc din Liperi. 

Apoi aduse laptele și-i întrebă pe lipereni : 

— Tare-s curioasă, oare știe să grohăie ? 

— Oho, şi încă cum ! exclamară cei doi bărbaţi. 

Kaisa se bucură. Acum purcelul nu-i mai părea 
străin. Il luă în braţe şi, scărpinîndu-l blînd pe spate, 
spuse: 

— Of, of, oiţa lui Dumnezeu, purceluşul meu mi- 
cut! El mi-e ca o rudă apropiată, că doar s-a născut 
în Liperi. 

— Şi mie mi se pare tot aşa, glumi Antti Iha- 
lainen. 


X 


Cei doi prieteni începură din nou să se dea bine 
pe lîngă Kaisa, de data asta însă ținînd seama de 
toate aluziile ei cu privire la momeli şi mai cu seamă 
la aceea cu grăunțele. Asta îl făcu pe Antti să chib- 
zuiască mai mult înainte de-a spune ceva. În cele 
din urmă, găsind un început potrivit, i se adresă 
Kaisei, care dădea de mîncare purcelului : 

— Da, s-a prăpădit Loviza noastră. Și lussi şi-a 
ţinut pînă la soroc văduvia-i tristă... 

— Aşa mult a trecut de cînd a murit Loviza !? Ei, 
ce să-i faci, încă de cînd era tînără puteai să juri că 
n-are s-o ducă mult. De mică zăcuse de scarlatină şi 
prea era firavă. Tare-mi pare rău de ea, biata Loviza! 

— A zăcut de scarlatină, e drept, spuse fussi, dar 
apoi, după ce s-a făcut bine, a fost sănătoasă tun 
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pînă la moarte. Poate cînd şi cînd să mai fi avut acolo 
cine știe ce fleac. 

— Şi zici că nici n-a zăcut măcar ! exclamă Kaisa. 
Ca să vezi, şi nimeni nu mi-a spus un cuvînt măcar 
cum că Vatanen ar fi văduv... Ce porc e și purcelul 
ăsta, nu mănîncă, murdăreşte numai duşumeaua cu 
lapte... 

Antti, ca un peţitor bun ce era, se căznea să aducă 
vorba mai aproape de ceea ce-l durea. El spuse: 

— Da, a rămas vădan lussi al nostru. lar în gos- 
podăria lui e mare nevoie de-o mînă de femeie. 

Kaisa zise : 

— O dată ce-a venit moartea, n-ai ce-i face. Ea nu 
ocoleşte pe nimeni. Nu-i mult de cînd a înhățat pînă şi 
pe un îlăcău voinic ca Pirinen. Şi cînd te gîndeşti că 
nu trecuse cine ştie cît de cînd își arătase puterea în 
tîrg — poliţiştii nici n-au putut măcar să-l bage în 
celulă. Au trebuit să-i cheme în ajutor şi pe munci- 
torii de la fabrica de rachiu. 


Prietenii noştri se uitară cu înțeles unul la altul, 
căci cuvîntul „polițist“ le stătea în gît ca un cartof 
fierbinte; iar Antti spuse, stînjenit : 

— Și zici că au trebuit să-i cheme în ajutor pe 
muncitorii de la fabrica de rachiu ca să-l bage pe 
Pirinen în celulă ? 

Ca să-i risipească orice bănuieli, Jussi spuse cu mi- 
rare în glas : 

— Oare înoraşul ăsta există asemenea celule ? Noi 
la Liperi nici n-am auzit măcar de-alde astea. 

— Cred şi eu că n-aţi auzit; la voi acolo nici nu 
se pomenește de așa ceva, zise Kaisa. Prin părţile 
voastre se trăieşte omeneşte şi oamenii cumsecade 
n-au de ce să fie tîrîți la poliție. Pe cînd orășenii au 
prilejul să vadă tot soiul de lepădături. Acum, slavă 
Domnului, parcă s-au mai potolit niţel. Am auzit nu- 
mai spunîndu-se că acum vreo două zile şi-au făcut 
de cap doi ţărani de-a răsunat tot tîrgul. Au vrut, 
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cică, să răstoarne tot oraşul cu susu-n jos. Dar spu- 
nea lumea că i-au pus în lanţuri pe scandalagiii ăia. 

Cuvintele astea îi puseră pe gînduri pe bărbaţii 
noştri. Ei pricepură că tocmai aici e cea mai grea 
piatră de încercare. Li se năzăriră chiar că femeia 
ştie cine au fost cei doi scandalagii. Părea că lucrurile 
s-au întors cum nu se poate mai rău. Prietenii amu- 
tirä. Dar ca să precizeze totuşi situația, Antti întrebă : 

— Şi s-a aflat cum îi cheamă pe ăia doi şi locul 
de unde sînt ? 

— Ville Kosonen mi-a spus că nu ştie cum le zice, 
răspunse Kaisa. A auzit doar că sînt de prin Kiihte- 
tius. lar la mutră zicea că seamănă cu doi bandiți 
de codru. 

Cei doi se bucurară. Şi lussi găsi că povestirea co- 
respunde realității. De aceea spuse: 

— Apoi, fireşte că sînt din Kiihtelius. Acolo şi îna- 
inte erau destui beţivi dintr-ăştia. Era unu, îi zicea 
lussi Vianianen. Ala şi-a luat întîi lumea-n cap şi 
umba hai-hui, iar apoi îmi pare c-a plecat în America. 

Kaisa îl crezu şi spuse cu părere de rău: 

— Apoi, toate necazurile vin de la fabrica aia de 
rachiu ! 

— Da, aşa e, făcu Antti. Nici ăştia doi din Kiihte- 
lius nu s-ar fi apucat de drăcii de n-ar fi fost fa- 
brica aia. 


x 
Lucrurile începeau să se limpezească din nou şi cet 
doi prieteni pufăiau acum mai liniștiți din pipele lor. 
Unde mai pui că și Kaisa ajută ca discuţia să se des- 
făşoare cum trebuie, ca şi cum i-ar îi întins lui Antti 
capătul unui fir nevăzut și l-ar fi îndemnat: „Hai, 
trage acum !“ Ea întrebă : 


— Păi cum poate Vatanen să prididească singur 
cu o gospodărie în care-i atîta lapte? 
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În calitatea lui de peţitor, Antti găsi de cuviință să 
răspundă : 

— Îşi tocmeşte fel de fef de slujnice. Dar tot îi 
vine greu, căci are o grămadă de vaci cu lapte şi tot 
soiul de alte dobitoace mărunte. 

Kaisa tot se mai minuna. 

— Apoi, cred că nu-i tocmai uşor pentru un băr- 
bat singur să prididească cu toate într-o casă unde-i 
atîta lapte. Bună ar fi o gospodină într-un conac ca 
ästa ! 

Antti exclamă iute : 

— Ehe, şi încă ce bună! De gospodină ai nevoie 
şi la seceriş, să ajute şi ea la secerat. Mai cu seamă 
că Vatanen al nostru are de pe acuma şapte stoguri 
mari de secară, iar pe lîngă asta mai are şi orz şi 
ovăz. 

Aceste laude gospodăreşti îl făcură pe Iussi să se 
simtă oarecum stînjenit. Spuse chiar, vrînd să-l în- 
drepte pe Antti : 

— Ihalainen ăsta, întotdeauna le cam umflä. Căci, 
ia drept vorbind, am numai şase stoguri de secară. 
Pe cînd Ihalainen adaugă la astea şi cel de al şapte- 
lea stog, care mi-a rămas nesecerat încă de acum un 
an, căci şi aşa toate magaziile mele erau pline de pa- 
costea asta de secară. Dar Ihalainen nu pune la soco- 
teală încă un stog pe care-l am pe cîmp. Așa că, la 
drept vorbind, pot să spun că am vreo opt stoguri. 

— Măi, măi Vatanen ! exclamă Kaisa uluită. 

Voind să sublinieze extraordinara modestie a lui 
lussi, Antti spuse: 

— Vatanen al nostru nu se făleşte niciodată cu 
avutul său. Aşa a fost tot neamul lor — niciodată nu 
se fuduleau şi nu umblau cu nasul pe sus, ca. alţi 
bogătani. 


x 


-  Incepură cu bunicul lui. Iussi și ajunseră să numere 
pe degete toate însuşirile neamului Vatanen. Kaisa 
observă : 
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— Şi tot neamul lor a fost aşa, toţi au fost vred- 
nici, voinici, muncitori. Beţivi nici că s-au pomenit 
în neamul lor. Gîndesc că nici lui Vatanen al nostru 
nu-i place să bea !? 

Antti răspunse cu aerul cel mai serios : 

— De cînd e om în toată firea n-a pus picătură în 
gură... Numai o dată l-au îmbătat cu forța, dar de 
atunci au trecut mai bine de douăzeci de ani. 

Antti începu să chibzuiască în fel și chip cum să 
schimbe vorba, căci prea era pe muchie de cuţit. 
După un scurt răstimp de tăcere, zise: 

— Da, după păţania aia, Vatanen n-a mai băut 
niciodată. Şi-apoi, la noi la Liperi nici nu se găseşte 
băutură. Iar dacă venea pentru asta la oraş, de mult 
era băgat la celulă... Măcar că, să-ți spun deschis, 
eu și cu Vatanen habar n-avem unde se găseşte celula 
asta. 

Deodată Kaisa “îşi aminti de afacerea Niiranen, 
care se petrecuse pe cînd dînsa stătea încă la Liperi. 
Ea întrebă mirată : 

— Oare de atunci Vatanen nu s-a mai îmbătat nici- 
odată ? 

— Nu! exclamă Antti în pripă. 

— Niciodată nu mi s-a mai întîmplat! confirmă 
lussi şi adăugă îndată: Nu pricep ce găseşte lumea 
bun în băutură ? Îl îndeamnă pe om la bătaie și nici- 
decum la o viaţă cumsecade. 

— Măi, măi Vatanen ! se minuna Kaisa. lar Antti, 
aducîndu-şi din nou aminte de afacerea Niiranen, 
spuse. : 

— Păţania aia a fost în tinerețea lui Vatanen, 
acum i-au venit minţile la cap. 

Kaisa începu să se gîndească la Liperi. Cît de mi- 
nunat ar îi să nimerească iar în locurile natale! Şi- 
apoi. vacile lui Vatanen erau o marfă de care nu făcea 
să-ți fie silă, ținînd seama de preţul ridicat al lapte- 
lui la oraș. Şi ce oameni de treabă erau toţi cei din 
neamul Vatanen, începînd cu bunicul lui Jussi! 
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Gîndindu-se la asta, Kaisa se adresă deodată celor 
doi bărbaţi : 

— Ia uitaţi-vă! Poftim! Purcelul mi-a murdărit 
fusta cînd i-am dat să mănînce. 

Spunînd asta, ea băgă de seamă că era îmbrăcată 
cu fusta de fiecare zi. Luă grăbită din cui fusta de 
duminică şi trăgînd-o pe cap, o scoase în acelaşi timp 
pe cealaltă, mînjită de purcel. Apoi spuse: 

— N-am știut că-mi vin musafiri din Liperi, că-mi 
puneam fusta cea nouă. 

Antti, îndeplinindu-şi cu tot dinadinsul rolul de pe- 
titor, spuse : 

— Apoi, de la răposata Loviza au rămas destule 
rochii bune. Numai fuste cred c-au rămas mai mult 
de o duzină. 

lussi se încruntă. Era nemulţumit că Antti nu po- 
menise în mod deosebit de fusta cea neagră de mă- 
tase și de cea nouă din muselină. El spuse oarecum 
încurcat : - 

— Iar le-ncurcă Ihalainen al nostru. Bagă laolaltă 
toate fustele. Din cele ieftine, i-adevărat, au rămas 
douăsprezece. Dar dacă mai punem la socoteală şi 
fusta cea de mătase şi pe cea de muselină, or să fie 
la un loc paisprezece, socotind fiecare fustă în parte. 

— Vai de mine şi de mine, nici pieptănată nu-s 
măcar ! gemu Kaisa. Începu să-şi despletească coada 
ca să se pieptene, căci în cele din urmă pricepu că 
era vorba de peţit. 

Scuipînd din cînd în cînd pe duşumea, Antti chib- 
zuia cum să împingă mai departe, cu și mai multă 
viclenie, treaba începută. Iussi şedea în aşteptare. În 
sfîrşit Antti, luînd-o mai pe ocolite, o întrebă pe 
Kaisa : 

— la spune, Kaisa, dumneata îți amintești de 
Kenonen ? 

— De Tahvo Kenonen ? 

— Da... De croitorul Kenonen. 
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— Cum să nu! Il ţin bine minte pe Tahvo Ke- 
nonen... Da ce-i cu el, mai trăiește oare ? 

— Mai trăieşte... Fata bogătaşului Hiuvearinen l-a 
şi îndrăgit chiar, spuse Antti, cu scopul de-a risipi 
orice urmă de bănuială ce s-ar fi putut ivi pe soco- 
teala lui Iussi și a fetei lui Hiuvearinen. Spunînd asta, 
Antti îi făcu lui Iussi cu ochiul. 

— Da” ce, fata lui Hiuvearinen nu s-a măritat 
încă ?.... Ei, eu zic c-o să fie o nevestică numai bună 
pentru Kenonen... Căci ce om deştept ar putea-o lua ! 
exclamă Kaisa, dîndu-şi la o parte părul de pe frunte. 

Antti continuă : 


— Apoi, chiar pe fata asta au vrut s-o peţească 
pentru lussi Vatanen. Iar bătrînul a făgăduit ca zestre 
un armăsar şi-o mie de mărci în bani, pe lingă alte 
bunuri. 

Kaisa aruncă de sub păr o privire întrebătoare spre 
Vatanen, dar Antti i-o luă înainte, spunînd : 

— Numai că Vatanen nu s-a învoit. Decît aṣa, mai 
bine să trăiască singur în casa lui! 

Kaisa își despărți părul făcîndu-și  cărarea cu o 
igliță şi apoi începu să-și împletească gînditoare co- 
zile. Antti urmă : 

— Dar Iussi Vatanen n-are nimic împotrivă ca 
să-și găsească o gospodină care să aibă grijă de 
casă, să fie potrivită ca vîrstă şi, ca să zic așa, ca 
înfăţişare. 

În timpul acesta, purcelul udă duşumeaua și pentru 
că lussi băgă el însuşi de seamă, Antti îl sfătui : 

— Vîră-l în sac! 

lussi făcu întocmai. lar purcelul începu să guiţe 
din nou. 

Intre timp Antti trecu de-a dreptul la atac, zicînd : 

— Păi şi Kaisa noastră i-o straşnică  muieruşcă, 
n-am ce zice, tocmai bună de mireasă ! 

— Da... Ca dînsa mai zic şi eu! îşi dădu şi Iussi 
cu părerea. 
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Kaisa pricepu că era vorba de căsătorie şi începu 
să facă pe modesta. 

— Ce să vorbim de mine. Mai sînt și alte mirese, 
mai tinere. 

Dar pe Antti nu-l mai putea clinti nimic de pe po- 
ziţia lui. Aruncîndu-i lui lussi o privire cu înţeles, 
zise hotărît : 

— Unde mai pui că nici în tinereţe n-a fost moftu- 
roasă Kaisa şi nici nu şi-a făcut de cap cum fac fetiș- 
canele din ziua de azi. 

— Da, Kaisa n-a fost dintr-astea ! spuse şi lussi, 
vrînd s-o încînte. 

Impletindu-și coada, Kaisa tot mai făcea pe mo- 
desta : 

— Da mai dă-o-ncolo de giumă, Ihalainen... ! 

Cu ochii în pămînt, sugîndu-și pipa, Antti mor- 
măia: 

— Da, Kaisa e o femeie arătoasă. 

— Asta aşa e! zise Vatanen. 

Vorbeau ca şi cum erau numai ei doi. Kaisa ţinea 
în timpul acesta pieptenele în dinţi, aşa că nu putea 
lua parte la discuţie. 

Urmă un scurt răstimp de tăcere. Kaisa părea 
încurcată. Dar Antti continuă să pună lucrurile la 
punct, spunînd : 

— Da, lucrul cel mai de seamă ăsta e: Kaisa nu-și 
iese din minţi, din pricina tinereţii, cum fac atîtea 
fetișcane. 

— Da, Kaisa nu-şi iese din minţi, confirmă Iussi 
şi scuipă din nou. 


* 


Tot mai stăteau de vorbă. Kaisa se gîndi că pentru 
a merge treaba mai bine, ar trebui să-i roage pe mu- 
safiri să rămînă la ea peste noapte. De aceea îi în- 
trebă : 

— Şi unde aţi dormit în noaptea asta? 
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Ce mai întrebare ! lussi ridică mîna să se scarpine 
după ureche. Noaptea petrecută în celulă era ca o 
greutate atîrnată de picior. El încercă să aducă vorba 
de altceva. Se făcu a nu auzi întrebarea şi îl întrebă 
într-adins pe Antti : 

— Ia zi, cît in aţi strîns anul ăsta ? 

Dar șşiretlicul nu ajută. Căci de îndată ce Antti 
răspunse, Kaisa repetă întrebarea. 

De data asta Antti încercă să pună capăt discuţiei 
spunînd : 

— Apoi, cu casele astea de la oraş e şi greu să te 
descurci dintr-o dată a cui e casa, mai cu seamă dacă 
nu ştii numele stăpînului. Doar după culoarea albă 
mai poţi cunoaşte casa aceea. 

— Poate că aţi înnoptat la Neppel? întreba îndată 
Kaisa. 

Deodată Antti își aminti că sectorul de poliție era 
alb și de aceea zise: 

— Nu, n-am înnoptat la Neppel... Am nimerit într-o 
casă roşie, nu albă. Am găsit acolo şi grajd pentru cai 
şi coteț pentru purcel. Cum am văzut-o, i-am şi zis 
lui Vatanen : hai să tragem aici peste noapte. 

Kaisa îşi aduse aminte că la marginea oraşului era 
o casă vopsită în roşu. Casa era proprietatea văduvei 
lui Sutinen. lar văduva asta, după spusele lumii, îşi 
căuta un mire. De aceea, aducîndu-şi aminte de toate 
astea, Kaisa exclamă : 

— Şi la mine găsiţi loc pentru cal şi pentru purcel ! 
Dumneata lussi, du-te şi-ţi adu calul, că pînă atunci 
eu pun mîncarea pe foc şi mai sporovăiesc cu Ihalai- 
nen despre ce-i nou prin Liperi. 

Și adăugă numaidecît, cu gelozie în glas : 

— Păi, casa văduvei lui Sutinen e un adevărat cuib 
de tîlhari. Vezi, vezi că rămii fără cal! 

Abia acum îşi aminti lussi că lăsase calul slobod 
în stradă. El exclamă speriat : 

— Aoleu, lua-m-ar dracu! Mi-a rămas calul acolo ! 
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Cei doi prieteni se ridicară în pripă. lussi apucă în 
grabă sacul cu purcelul şi spuse către Antti : 

— Hai s-aducem mai bine calul încoace... Că bles- 
temaţii ăia din casa cea roşie pot să mi-l fure... Să-i 
ia dracul !... Aoleo, cred că l-au și furat! 

Și se năpustiră amîndoi în stradă după cal. Kaisa 
îl auzea pe lussi înjurînd : 

— Nemernicii... Arde-i-ar focul... Ne-au furat calul ! 
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în stradă, cei doi săteni se opriră nehotăriţi, ne- 
ştiind încotro s-apuce. Tot gonind după purcel, n-au 
băgat de seamă pe unde trec, iar acum le venea greu 
să se descurce şi să-şi dea seama în ce parte îi aştepta 
calul. 

Tocmai atunci trecea pe stradă un oarecare magis- 
trat Iohann Forsman. lussi îl întrebă alarmat: 

— Unde-i strada aia, în care ne-a rămas calul ? 

— Care cal? 

— Calul lui Iussi Vatanen ! se răsti Antti înfuriat, 
căci magistratul întîrzia cu răspunsul, deşi treaba era 
urgentă. 

Forsman nu răspunse nimic, mirat de asemenea 
întrebare. lussi se apucă să-i explice: 

— Pricepeţi, iapa mea... Murgă... Aia care fusese 
înainte a lui Kettunen ! 

Magistratul nu răspunse nici acum nimic şi-şi văzu 
de drum, întorcînd din vreme în vreme capul. Era o 
situație grea, căci cei doi prieteni erau nevoiţi să-și 
caute iapa singuri, fără ajutorul nimănui. 

Antti se gîndi câtva timp, apoi îşi aduse aminte : 

— Chiar pe strada asta fugea purcelul... Mi-aduc 
aminte de băltoaca asta mare... Aici m-am stropit eu, 
pe cînd goneam după purcel... 

În felul acesta, stabilind începutul drumului, cei 
doi prieteni se năpustiră mai departe. 

Purcelul guiţa furios în sac. 
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La cea dintîi cotitură, în fața casei lui Hirvanen, 
prietenii noştri se opriră din nou, neștiind încotro să 
apuce. 

In faţa lor venea o domnişoară. lussi o întrebă 
politicos : 

— Oare nu pe strada asta a rămas calul meu 
murg ? 

Dar domnişoara habar n-avea şi se depărtă gră- 
bită. 

Bărbaţii o luară înainte, la întîmplare. 

Antti îi propuse prietenului său : 

— Tu aleargă pe o parte a străzii, iar eu am să 
alerg pe cealaltă. Şi să ne uităm în fiecare curte, 
poate c-o să zărim curtea spitalului și pe doctorul 
acela rău. Abia atunci o să fim siguri că sîntem pe 
drumul cel bun. 

Făcură întocmai. In fața unei porţi, Antti se ciocni 
nas în nas cu un domn. Domnul începu să înjure şi 
atunci Antti îl întrebă : 


— Oare nu în casa asta stă doctorul acela rău 
care s-a ciocnit azi cu noi? 

Domnul mai înjură o dată şi pomeni ceva despre 
poliție. Atunci Antti o luă la picior ca să-l ajungă 
din urmă pe lussi, care i-o luase cu mult înainte. 

În piaţă se băteau nişte băieţi. Se luaseră la bä- 
taie pentru că unul din ei îl poreclise pe altul „coate- 
goale“. 


Bătaia era în toi. Din fericire însă, unul dintre 
băieţi, fiul lui Kotilainen, nu lua parte la încăierare. 
El stătea cu mîinile în buzunare şi se uita la cei care 
se băteau. Zărindu-i pe Iussi Vatanen şi pe Antti 
Ihalainen, strigă cu bucurie nespusă : 

— Hei, băieţi! lată matahalele alea două care-au 
gonit purcelul. 

Auzind asta, lussi îl recunoscu numaidecîi pe băiat 
şi-l întrebă : 

— Aha, tu eşti fiul lui Kotilainen 2... Ia ascultă, 
unde-i căruța şi calul nostru ? I 
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Băieţii se opriră din bătaie şi toată ceata lor zgo- 
motoasă îi înconjură pe lussi şi pe Antti. 

— Băieți ! strigă lussi alarmat. Unde-i calul meu? 

Atunci unul din băiețandri, pe nume Viaine, în- 
trebă : 

— Care cal ? Acela care a rămas singur în stradă? 

— Da... 

— S-a dus, răspunse Viaine. 

lussi îl întrebă, din ce în ce mai alarmat: 

— Şi încotro a apucat-o? 

— Intîi a pornit-o aşa, agale, pe stradă, apoi a 
luat-o la picior înspre Kiihtelius, îl lămuri Viaine. 

— Şi voi nu l-aţi oprit? exclamă Antti cu amă- 
răciune. 

Unul dintre băieţi zise : 

— Nu... nu l-am oprit... 

Viaine adăugă : 

— Un băiat a dat cu o nuia în calul vostru şi el 
a luat-o la goană. 

— Haidem mai iute! urlă Iussi, îndemnîndu-l pe 
Antti să-l urmeze. 
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In tinerețea lor cei doi lipereni fuseseră tare iuți 
de picior. O dată, de pildă, făcînd o prinsoare, au 
alergat şase kilometri desculți, pe zăpadă, în timpul 
cît îi trebuie unui ibric să fiarbă. Meșteşugul acesta 
din tinereţe le fu de mare folos acum, cînd o luară 
la goană pe drumul dinspre Kiihtelius. 

Dar și iapa lor era tare iute de picior. Și-apoi, cei 
doi prieteni nu mai erau tineri. Afară de asta îi îm- 
piedicau şi cizmele lor grele. Unde mai pui că în 
spatele lui lussi se bălăbănea sacul cu purcelul. La 
asta mai trebuie adăugat că şi goana după purcel 
îi obosise într-o oarecare măsură. 
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Cu toate astea, la început alergară în toată legea, 
alături, în mijlocul străzii. 

Purcelul, bălăbănindu-se în sac, guiţa atît de pä- 
trunzător, încît în scurt timp apărură la toate feres- 
trele chipuri zîmbitoare. 

În cele din urmă alergătorii se încălziră. Antti 
spuse : 

— Mi se pare c-o să ne fie cald... 

lussi se făcu a nu-l auzi. Doar era vorba de iapa 
lui ! Trebuia să-i dea zor. Dar cînd începu să se înă- 
buşe şi el de căldură, nu mai putu răbda şi zise scos 
din fire : 

— Şi de ce n-o îi fugit proasta de ea la Liperi, 
ci tocmai la Kiihtelius ? 

Antti se miră şi el de ce n-o fi apucat iapa pe 
drumul dinspre casă. 

Un timp alergară în tăcere, apoi problema cu 
privire la cal se lămuri, cînd lussi îşi aduse aminte: 

— Păi e născută la Kiihtelius... Acolo a schim- 
bat-o Kettunen. 

Apoi începură să alerge mai domol. Iussi continua 
să boscorodească : 

— Soi rău şi iapa asta... Nu degeaba o ţinea le- 
gata de lanţ Kettunen... Se temea să nu fugă la Kiih- 
telius. 

Începu să-l ocărască şi pe Kettunen, care-l înșe- 
lase : îi dăduse o iapă care tînjeşte după fostu-i grajd 
şi nu i-a spus nimic în privința asta. Iussi alerga şi 
înjura : 

— Pui de căţea şi Kettunen ăsta! 
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Continuară să alerge mai departe. Iussi era din 
ce în ce mai furios pe Kettunen. 

— Unde mai pui că nu mi-a spus nici de năravul 
acela al ei, că-i place să dea din coadă... 

Antti bombănea cu respiraţia întretăiată : 

— Blestematul de Kettunen ! 
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lussi urma furios : 

— Îi ţinea coada sub ham, ca să nu şi-o mişte... 
iar cînd l-am întrebat, mi-a zis că-i lung șleaul şi 
de aia o ţine acolo. 

— A minţit şarpele! 

— A minţit, căpcăunul... Că şleaul era dintr-ace- 
lea obişnuite, nu era lung! spuse lussi şi adăugă 
numaidecît : Purcelul ăsta blestemat guiță în spa- 
tele meu de parcă s-ar mînca el singur... la mai taci, 
necuratule, că de nu, te izbesc de perete de nu rămîne 
nici codiţa din tine! 

In cele din urmă Antti obosi. Se opri să mai ră- 
sufle puţin în faţa casei negustorului Ahokas şi-i 
spuse lui lussi : 

— Nu mai fugi... Să ne mai tragem sufletul ! 

lussi se opri şi el, răsuilînd zgomotos, şi-şi şterse 
cu mîneca scurtei sudoarea de pe frunte. 

— Nu, n-o mai ajungem din urmă, gemu Antti 
pufăind. Ne trebuie un cal ca s-o putem ajunge. 

— Păi de unde cal? întrebă lussi. 

— Apoi chiar şi din curtea asta. 

— Dar e străin, făcu lussi cu îndoială în glas; 
dar Antti răspunse : 

— Păi îl aducem înapoi, după ce prindem iapa 
noastră. 

In curtea negustorului Ahokas așteptau cîţiva cai 
înhămaţi. Juganul bălan al lui Partanen din satul 
Mulo era parcă cel mai bun. De aceea Antti spuse: 

— Hai să luăm juganul ăsta. 

lussi se învoi și începu chiar să-l zorească pe Iha- 
lainen : 

— Hai, urcă-te mai iute în căruță şi vezi dacă 
biciul i-acolo. 

Şi prietenii noştri o porniră pe drumul dinspre 
Kiihtelius. lussi tot îşi mai ocăra iapa: 

— Dacă o lua la trap blestemata mea de iapă, o 
şi prindeam pînă acum. Pe cînd ea, goneşte cu sigu- 
ranţă în plin galop. 
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Zicînd acestea, el se înfurie atît de rău pe iapa lui, 
încît plesni juganul cu hăţurile pe spate şi urlă: 

— la dă-i zor, fi-ţi-ar coama să-ţi fie! Sau ai de 
gînd s-adormi pe drum ? 

Şi plesni din nou juganul cu hăţurile. Juganul o 
luă în plin trap şi atunci lussi începu să-l laude, 
ponegrindu-şi totodată iapa: 

— Ia te uită, ăsta nu dă din coadă ca blestemata 
mea de iapă. Și-a mai hrănit-o şi cu ovăz! 

Antti spuse : 

— Tare-s curios al cui o îi juganul? 

— Nu ştiu. Da” juganul e frumos, are coamă stu- 
ioasă, răspunse Iussi şi iar îl mînă în trap. 


* 


Un ţăran, anume Partanen, din satul Mulo, venise 
la Iokt în peţit. Dar pentru că avea de vînzare nişte 
piei de oaie, trăsese mai întîi la negustorul Ahokas. 

După ce vînduse pieile, Partanen îşi lăsă calul în 
curtea negustorului şi se duse la un localnic, la unul 
căruia îi zicea Matikainen, ca să afle dînsul ce sumă 
se putea obţine pe căsuţa Kaisei, văduva lui Mak- 
konen. 

Partanen ăsta era văduv şi o cunoștea bine pe 
Kaisa. 

Aflînd de la Matikainen preţul căsuţei, Partanen 
se întorcea din cercetările lui. Dar în drum se în- 
tîlni întîmplător cu Pekka Turtiainen, pe care-l ru- 
gase nu demult să-i fie peţitor, în cazul în care, fi- 
reşte, prețul pentru căsuţa Kaisei ar fi destul de 
potrivit. 

Pekka îl întrebă pe Partanen : 

— Ei, ai fost la Matikainen ? 

— Chiar de-acolo vin. 

— Şi cît a zis că face căsuţa ? 

— Zice că poți să iei pe ea patru mii. lar dacă 
faci acoperiş nou, atunci poţi lua cu ușurință cinci 
miare, îi comunică Partanen, zîmbind bucuros. 
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— Atunci hai să te-mpeţesc. 

Partanen spuse pe gînduri : 

— După mine, un prilej mai bun nici că se putea. 
Şi-apoi şi Kaisa i-o muieruşcă arătoasă, nu dintr-ace- 
lea care fac nazuri. Unde mai pui că nu are nici 
copii, ca văduva lui Koponen, de pildă. 

Pekka Turtiainen spuse : 

— Ei, atunci haidem la Kaisa... Stai numai să 
mă duc pînă la prăvălie, să-mi cumpăr mahorcă. 

Mulțumită acestei întîlniri, Partanen avu prilejul 
să-şi vadă juganul cel cu coama stufoasă. Pekka 
Turtiainen îl ţinuse atîta de vorbă, încît el nici 
n-apucă să cotească pe altă stradă pînă la ivirea 
celor doi lipereni. 


Partanen tot mai vorbea cu peţitorul său, cînd se 
auzi huruitul unei căruțe și un cal cu coama stu- 
foasă apăru în goană pe stradă. Partanen, care nu 
se aștepta de fel la una ca asta, îşi miji ochii şi în- 
credințîndu-se că nu greşeşte, exclamă : 

— Ha! Ia te uită, calul meu! 

Antti îlutură biciul. Iussi strigă : 

— La o parte! Mergem să prindem iapa... 

— Hei, omule, fereşte-te! strigă Antti către Par- 
tanen, care alergase în mijlocul drumului. 

Peste o clipă Partanen îşi înlipse degetele în 
coama juganului său şi strigă : 

— Tpru-u... 

— La o parte, frăţioare, că altfel nu mai prindem 
iapa ! izbucni lussi ameninţător. 

— Stai... Bandiţii ! urla Partanen. 

— La o parte din drum sau te croiesc acușa cu 
biciul! urlă Antti şi ridică biciul pentru a-l lovi. 

Atunci Partanen strigă şi mai tare: 

— Ajutor !... Poliţia... Tpru-u... Stai, juganule! 
Hei, Pekka, strigă mai tare! 

— Poliţia! Poliţia încoace! strigă Pekka Tur- 
tiainen. 

Tocmai se nimeri pe aproape un poliţist care mer- 
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gea să-și cumpere stofă de pantaloni. El avea asu- 
pră-și toate însemnele demnităţii sale de poliţist. Pe 
lîngă asta, ducea în braţe o pereche de cizme pe care 
tocmai le căpătase. 

Polițistul se amestecă numaidecît în cearta dintre 
Partanen şi cei doi ţărani din Liperi. Dar aceştia vä- 
zură îndată că polițistul ţine partea lui Partanen. 
Polițistul îi întrebă : 

— Al cui e calul ăsta? 

— Nu ştiu! răspunse deschis Iussi. 

Partanen zise : 

— E calul meu. 

Adresîndu-se celor doi lipereni, polițistul îi întrebă 
aspru: 

— De unde aţi luat calul ăsta ? 

— Hm, dintr-o curte, răspunse Antti. 

— Din care curte ? 

— Nu ştim, făcu la rîndul lui lussi. 


— Eu mi-am lăsat calul în curtea negustorului. 
Şi l-au furat de acolo, spuse Partanen. 

— Nu minţi, se răsti la el Iussi, pentru care vor- 
bele „au furat“ erau asemenea unei lovituri de bici. 

Antti strigă întrebălor : 

— Semănăm noi oare a bandiți ?! Ai? 


— At? îl îngînă Partanen furios. 

— Nu te răţoi, mutra dracului! strigă Iussi ame- 
nințător şi ridică hăţurile ca să-l lovească pe Par- 
tanen. Dar acesta sări în lături. 

— Nu da, tîmpitule, auzi ! răcni Partanen. 

Iar lussi îi răspunse răcnind şi el: 

— Şi dacă dau, ce-i 2! 

— Ei, ei, lăcu polițistul ca să-i potolească; dar 
lussi îi strigă şi lui, furios: 

— Tacă-ţi şi ție gura şi vezi-ţi mai bine de drum ! 

Polițistul încercase, e drept, să dea de rostul aces- 
tei încurcături, dar fără folos, căci împricinaţii stri- 
gau cît îi ţinea gura şi se înjurau unii pe alţii. Afară 
de asta, se mai vîrî în ceartă și Pekka Turtiainen 
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împreună cu patru şcolari. De aceea polițistul spuse : 

— E o afacere atît de încurcată, că trebuie să 
mergem la sector ca să vedem ce-i de făcut. 

Și luînd liniştit calul de căpăstru, porni cu el spre 
sectorul de poliţie. 

Cei doi lipereni şedeau în căruță. Partanen venea 
în spate. Purcelul guiţa în sacul vîrît sub leagănul 
căruței. Iar cei patru şcolari și Pekka Turtiainen în- 
cheiau cortegiul. Liperenii erau tare fîsticiţi de cele 
petrecule. Iussi îl întrebă pe poliţist: 

— Unde ne duci? 

— Unde trebuie. Ia vezi de ţine hăţurile cum tre- 
buie, nu vezi că se încurcă pe sub picioarele calu- 
lui ? porunci polițistul. 

lussi spuse cu îndoială în glas: 

— Oare în partea asta să fie Kiihtelius ? 

— Da... 

— Ba nu! 

— Stai liniștit, porunci din nou polițistul. Nu-ţi 
trebuie nici un fel de Kiihtelius, îţi trebuie ceea ce 
ţi-am pregătit noi aicea. 


* 


În vremea aceea, funcția de şef al sectorului de 
poliție o deținea un oarecare Antti Tahvanainen, fiul 
cel mai mare al unui negustor din Akkala. 

Ca polițist, era un om destul de blînd. Ştia să se 
poarte omeneşte cu subalternii săi, căci în anii de 
studenţie avusese prilejul să afle ce înseamnă sec- 
torul de poliţie. Acesta a fost și motivul pentru care, 
ca să zicem aşa, îşi însuşise pe deplin tainele aces- 
tei profesiuni. Nu demult chiar, îmbrăcat în civil, 
fusese la Vîbarg să cerceteze situaţia instituţiilor 
polițienești de acolo. 

Cu toate că era cunoscut ca fiind om blînd, răb- 
darea lui ajunse totuşi la capăt, cînd văzu din nou 
în instituția sa pe cei doi lipereni. 
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— Aha, iarăşi voi? sirigă Tahvanainen scos din 
fire. 

— Da, noi, confirmă Tussi faptul acesta de netă- 
găduit. 

— De ce-aţi venit iar >! se răsti Tahvanainen. 

— Am venit pentru că ne-au adus... 

— V-au adus... Cine naiba v-a adus !... Te pome- 
neşti c-aţi venit singuri, ticăloşilor ! urlă şeful sec- 
torului. 

Lui lussi îi sări muștarul şi-i strigă : 

— Ba minţi! n-am venit singuri. Uite, el ne-a 
adus. 

— Care el? 

— Polițistul. Intreabă-l şi-o să-ți spună că ne-a 
adus aici cu de-a sila, zise lussi. 

Ieşindu-și din ce în ce mai rău din fire, şeful sec- 
torului întrebă : 

— Dar ce-aţi mai făcut iar ? 

— Nimic. 

— Nimic, nimic, îi îngînă şeful. 

lussi repetă : 

— N-am făcut nimic rău. Şedeam doar în căruță 
şi mergeam. 

— Mergeam, mergeam... Fir-aţi voi să fiţi!... Şi 
încotro mergeați ? 

— Mergeam spre Kiihtelius... Şi eram cu totul 
treji, răspunse Iussi cu însufleţire, fiind pe deplin în- 
credințat de dreptatea cauzei sale. 

Șeful poliţiei făcu cîţiva paşi cu mîinile la spate 
fără să spună nimic, apoi deodată se răsti din nou: 

— Dar al cui e calul aţi ştiut ? 

— Nu, răspunse lussi. 

lar Antti adăugă : 

— De la cine dracu puteam şti al cui e? 

— Am să vă arăt eu de la care drac... Dar min- 
țiți, c-aţi ştiut voi foarte bine... 

— N-am ştiut ! răspunse Antti. 
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Iar lussi adăugă cu fermitate : 

— Judecaţi și dumneavoastră; de unde era să 
ştim ? Sau credeţi cumva că e scris pe botul calului 
sau sub coada lui ? 

— Ei, asta înseamnă că l-aţi furat! 

— Minciună ! se aprinse Antti. 

Iar lussi adăugă: 

— E o minciună murdară precum e coada vacii! 
In grajdul meu mugesc zi şi noapte cincisprezece 
vaci cu lapte. Și am atîta lapte că sînt gata să te 
adap și pe tine. Eu n-am nevoie să fur caii altora. 


Şeful sectorului de poliţie scrîşnea din dinţi de 
furie, dar se stăpînea. Tăcu o bucată de timp, apoi 
îşi suflă nasul şi-şi continuă interogatoriul : 

— Şi încotro vă duceaţi cu calul ăsta ? 

— La Kiihtelius. 

— La Kiihtelius... Uite-i cum mint şi nici nu ro- 
şesc măcar... Şi ce treabă aveaţi voi acolo, cînd sîn- 
teți din Liperi ? 

— Mergeam la Kiihtelius. Şi dacă nu crezi, în- 
treabă-l pe Ihalainen, răspunse lussi cu încăpăţi- 
nare. 

Şeful sectorului de poliţie ajunse la concluzia că 
cei doi lipereni sînt nişte mari escroci. Întrebă din 
nou : 

— Şi ce treabă aveaţi voi la Kiihtelius ? 

— Păi, iapa a fugit într-acolo! strigă nerăbdător 
Antti. Iar lussi adăugă grăbit: 

— Aia pe care am schimbat-o de la Kettunen. 

Hotărît, polițistul nu se putea descurca în aface- 
rea asta complicată. Chinuit peste măsură, întrebă : 

— Şi ce naiba căuta iapa voastră la Kiihtelius ? 

— Păi, au lovit-o băieţii cu nuiaua şi ea a fugit 
într-acolo, răspunse Jussi. 

Şeful sectorului îşi pierdea şi cele din urmă rä- 
măşiţe ale răbdării. Deodată însă, purcelul începu 
să guiţe din nou în sac. Poliţaiul răcni: 
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— Ce ai acolo în sac? 

— Un purcel. 

— Un purcel... Şi de unde e blestematul ăsta de 
purcel ? 

— Purcelul... e de la o scroafă... 

‘Şeful sectorului de poliţie întrebă : 

— Şi pe ăsta l-aţi furat ? 

Iussi răspunse cu demnitate : 

— Nu, cum era să-l fur ? Ştie şi văduva lui Mak- 
konen că purcelul e al nostru. Du-te de-o întreabă pe 
ea, dacă pe noi nu ne crezi. Kaisa l-a hrănit singură 
cu zer. Şi poate să-ţi spună că aşa e. 

După un interogatoriu îndelungat șeful sectorului, 
Tahvanainen, reuşi să deducă doar un singur lucru: 
anume că văduva lui Makkonen îi cunoaşte bine pe 
cei doi lipereni. Din pricina asta, Tahvanainen or- 
donă să fie chemată a doua zi la interogatoriu şi 
Kaisa, în calitate de martoră. Cît despre Ihalainen 
şi Vatanen, porunci să fie duşi în celulă. 

lussi protestă şi spuse că nu merge în celulă. 


— Aha, nu mergi? răcni Tahvanainen. Și de ce, 
mă rog, nu mergi? 

— N-am timp. 

— Ia te uită! N-are timp! N-ai timp să mai rä- 
sufli de ticăloşiile tale ? îşi bătu joc de el şeful sec- 
torului. 

lussi se înfurie din nou şi, ridicîndu-şi sacul ca 
pentru a lovi, îi strigă şefului: 

— Ia încearcă de mai răcneşte dacă-ţi dă mîna! 
C-am să răcnesc şi eu o dată, dar aşa, că praful o 
să se aleagă de tot oraşul vostru Ioki. 

— Duceţi-l în celulă ! ordonă mîndru şeful secto- 
rului, arătînd cu mîna spre uşă. 

Și şase poliţişti voinici, apucîndu-i pe lipereni, îi 
îmbrînciră în celula pe care cei doi avuseseră pri- 
lejul s-o cunoască. 


XII 


Ville Huttunen era cel căruia Antti şi lussi, întîl- 
nindu-l pe drum, îi strigară că pleacă în America. 

La Liperi, toată lumea era de părere că spusele 
acestui om merită toată încrederea. Și într-adevăr, 
era un om de nădejde. Cînd se întîmpla să poves- 
tească ceva, apoi o făcea cu mult temei. Iar dacă 
se apuca să spună ceva, vorbea fără să se oprească, 
fără să lase pe nimeni să rostească măcar un singur 
cuvînt. 

Și mai era un temei care făcea ca vorbele lui să 
fie crezute. Însuşi bătrînul Hiuvearinen spuse o dată 
despre el: 


— Poţi să te încrezi cu tot dinadinsul în spusele 
lui Ville Hultunen — are pămînt mult şi peste zece 
vaci. 

Iar dacă cineva punea la îndoială vorbele lui Ville, 
i se pomenea numaidecît de părerea bătrînului Hiu- 
vearinen : 

— Pînă şi Hiuvearinen crede în spusele lui Ville. 

Dar mai era încă şi alt motiv mulţumită căruia 
Ville Huttunen nu putea fi socotit drept un mincinos 
fără obraz. 


Despre Ville se spunea de obicei : 

— Apoi, dacă minte, minte cu cap şi măsură. lar 
palavrele lui se pot da oricînd prin ciur şi se poate 
vedea numaidecît în care grămadă-i adevărul şi în 
care minciuna. 

Un oarecare Mikko Kutvonen spusese o dată des- 
pre Ville Huttunen : 

— Trebuie ținut seama că un mincinos cinstit n-o 
să tăinuiască niciodată adevărul, ci o să-l amestece 
întotdeauna cu minciuna născocită chiar de el. 

Ori de cîte ori se înapoia acasă, Ville Huttunen 
trecea negreşit şi pe la bătrînul FHiuvearinen. Şi de 
data asta făcu la fel. 

Tot lungul drumului Ville se gîndi numai la Iha- 


281 


lainen şi la lussi Vatanen : de ce şi-or fi lăsat oare 
gospodăria, şi de ce şi-o îi lăsat Antti nevasta ? Tot 
gîndindu-se el la asta, ajunse în ulicioara unde se 
afla casa lui Hiuvearinen. Dar ajungînd acolo, se 
gîndi : „Apoi ar trebui, nici vorbă, să trec şi pe la 
bătrîn, da” tare-i rău drumul — numai gropi şi noroi 
peste tot. Fireşte, dacă nevasta lui Hiuvearinen are 
cafeaua gata, nu-i rău să înghit o ceșcuţă pe ne- 
mâncate." 

Ville își opri calul şi stînd culcat în căruţă, în- 
cepu să chibzuiască cum să facă. N-avea nici un 
chef să treacă prin ulicioara aceea murdară ca să 
ajungă în fața casei. Şi nici nu avea cine ştie ce 
nevoie să se ducă acolo. Mai ales că nici calului 
nu-i era sete, căci îl adăpase nu demult, cînd se 
oprise la bătrînul Varis. Ville se înfurie chiar pe 
Hiuvearinen, pentru că acesta nu presărase nisip pe 
ulicioara sa. 

„Păi, se împotmoleşie căruța în noroiul ăsta, bom- 
bănea el; şi-a cocoţat casa chiar în vîrful dealului, 
de parcă n-avea loc la marginea drumului.“ 

Dar pofta de cafea birui aceste gînduri şi-şi zise, 
convins : „O să pună ea stăpîna cafeua la fiert, dacă 
n-o are gata făcută.“ 

Îşi întoarse calul din drum şi nu după mult timp 
căruța lui se opri chiar în faţa casei. 

În casă era fierbere mare — se făceau pregătiri de 
nuntă. Stăpîna casei îi spunea tocmai Anei-Kaisa : 

— Eu zic că astăzi pe-nserat se întorc ei din loki... 
Apoi, poţi fi sigură că-ţi aduce el Vatanen tot felul 
de daruri. 

Bătrînul Hiuvearinen adăugă şi el: 

— Nu, Iussi n-o să-şi piardă acolo timpul de po- 
mană. Toată viaţa lui a trăit în cumpătare, aşa că 
nici acuma n-o să umble hai-hui prin oraş. O să-şi 
isprăvească treburile şi-o să se întoarcă îndată 
înapoi. 

Bătrînul abia-şi rosti vorbele cînd deodată intră 
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în casă Ville Huttunen. Se aşeză pe laviţă şi începu 
să-şi scuture pipa de tocul cizmei. 

Văzîndu-l, stăpîna casei zise : 

— å-a, dumneata erai, Ville Huttunen ! 

Ville răspunse : 

— Am trecut pe la voi, că bătrînul Varis n-a avut 
căldare să-mi adap calul. De aia mi-am zis: „la 
să trec pe la Hiuvearinen, să-mi adap calul acolo.“ 
Şi-a trebuit să-i dau bici nu glumă juganului meu, 
pînă-a urnit căruța în ulicioara voastră. S-a opintit 
aşa de tare c-au pîrîit hulubele, iar din arc a ieșit 
praf. Şi arcul meu e tare, nu glumă! De-ar îi fost 
unul mai slab, ar îi crăpat în două. Iacă, vecinul meu 
lanne se îălește cu arcul lui, dar ăla nici n-ar fi 
ținut, dacă trăgea juganul meu cu toată forţa. Că 
de tras, a tras aşa de tare, că i s-a întins spinarea 
ca o coardă. N-ai vreun chibrit, Hiuvearinen ? 

— Chibrituri am, răspunse stîpînul casei. 

— la dă-ncoa un chibrit să-mi aprind luleaua. Nu 
ştiu cum e la voi, dar în casa noastră se duc atîtea 
chibrituri că numai atîta ştiu — să cumpăr şi iar 
să cumpăr. Nu se mai termină cu scăpăratul, în 
jurul tău nu auzi decît fisfit de chibrituri. Păi cred 
şi eu, casa mea dă într-o uliţă mare și oricine trece 
pe-acolo intră numaidecît înăuntru. lar dacă nu e 
foc în vatră, fiecare ia din chibriturile care stau pe 
masă. Apoi, să le ia sănătoşi... 

Pe Ville îl apucă tusea și mulţumită acestui fapt, 
Hiuvearinen izbuti să spună şi el cîteva cuvinte : 

— Da, în casa ta poposesc destui călători care 
vor să-şi hrănească sau să-şi adape caii. 

Astîmpărîndu-şi tusea, Ville spuse : 

— Mulţi călători bat drumurile. Cîteodată trece 
cîte-un convoi întreg şi aşa de lung, că nici nu-i 
vezi capătul. Şi de unde s-or găsi atîția oameni şi 
atîţia cai? Parcă i-ar presăra cineva într-adins pe 
drumuri. lar dacă mulțimea asta îţi năvăleşte în casă, 
apoi ţin'te bine— serveşte-i pe fiecare cu chibrituri 
şi tutun. 
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Ville îi aruncă lui FHiuvearinen o privire ca să 
vadă dacă acesta pricepe tot tîlcul spuselor sale. Apoi 
continuă : 

— Dar tutunul! I-o grozăvie cît tutun merge la 
noi. În casa mea însă, eu nu scot punga din sîn. În 
casa mea, tutunul stă întotdeauna la vedere şi orice 
om, fie el şi ţigan, poate să vină şi să-și aprindă 
pipa... Da” nu ştiu ce-i cu tusea asta de nu mă mai 
lasă... i 4 

La drept vorbind, Ville începu să tuşească numai 
ca să-i dea cuvînt bătrînului Hiuvearinen. Bătrînul 
pricepu şi zise: 

— Uite, tutunul meu e aici în saltarul ăsta. De 
ce-l fumezi pe al tău? 

Ville goli pipa de tutunul său și începu s-o umple 
cu tutunul gazdei. In timp ce făcea asta, zise: 

— Am şi eu tutun de-ajuns, dar hai să-ncere şi 
tutunul lui Hiuvearinen. 

Aprinzîndu-şi pipa, continuă : 

— Pe pămîntul meu, nu mi s-antimplat să duc 
lipsă de tutun. N-am decît s-arunc în pămînt un 
pumn de seminţe şi tutunu-i gata. 

Ville îşi înălță chiar glasul, cînd începu să se 
laude : 

— La mine, tutunul creşte văzînd cu ochii şi ră- 
bufneşte de pretutindeni că nici nu mai am loc de 
el. Dar, la drept vorbind, îmi pică tocmai bine că 
am aşa de mult tutun. Căci toată iarna se abat pe 
la mine tot soiul de cărăuşi și ţărani ca să mai tragă 
un fum. 

Pipa se stingea într-una. Ville începu din nou să 
tragă din ea, continuînd să vorbească : 

— Dar cel mai rău mă supără cînd se duce multă 
cafea. În casa mea se cheltuieşte aşa de mult din 
darul ăsta al lui Dumnezeu, că nu găseşti atîta nici 
la prăvălia noastră. O dată a trebuit să mă duc pînă 
la oraş chiar ca să cumpăr trei funturi! de cafea... 


1 funât sau piund = 409, 5 gr. 
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la te uită ce nazuri îmi face luleaua... Pif... paf... 
pah... Dar mai cu seamă, gospodina mea e tare risi- 
pitoare, pe nimeni nu lasă să plece fără cafea. Din 
zori şi pînă-n noapte o auzi pe bătrîna mea zdrăn- 
gănind ibricul. Abia toarnă într-o ceaşcă, că iar tre- 
buie să umple ibricul. 

Zicînd acestea, Ville se întrerupse pentru o clipă 
şi aruncă o privire stăpînei. Aceasta spuse atunci 
către Ana-Kaisa : 

— Apoi, eu zic să pui ibricul pe plită, că ne-a 
venit un oaspete tare rar. 

Discuţia continuă pe același ton. Bătrînul Hiu- 
vearinen nu şedea degeaba, ci împletea o frînghie 
din coajă de tei topită. 

In sfîrşit cafeaua fu gata. Gazda îi întinse lui Hut- 
tunen o ceșcuţă. Ville dădu să refuze : 

— Nu, că am luat adineauri la bătrînul Varis. 
Cînd am trecut pe acolo, ei mai dormeau încă. Dar 
bătrînul, de îndată ce mi-a auzit glasul, m-a şi cu- 
noscut. „Aha, zice, tu eşti, Ville Huttunen.“ Apoi s-a 
trezit şi nevastă-sa, s-a bucurat şi ea şi-a zis: „Acuşi 
mă scol să-i fac o cafeluţă lui Huttunen, că de mult 
n-a mai văzut căsuţa noastră un oaspete atît de 
drag.“ La drept vorbind, nu pentru cafea m-am abă- 
tut pe la ei, ci numai aşa, ca să mai răsufle o leacă 
şi calul... Dumneata cumperi cafeaua de la prăvălia 
de-aici 2 

— Da, răspunse gazda. 

Huttunen bău o ceașcă de cafea și se pregăti de 
plecare. Îşi îndesă căciula pe cap, cînd îşi aduse de- 
odată aminte de lucrul care-i stîrnise așa de mult 
interesul. Spuse întrebător şi cu mirare în glas : 

— Tare sînt curios să ştiu ce li s-or fi năzărit lui 
Antti Ihalainen şi lui lussi Vatanen de s-au hotărît 
să plece în America ? Că Ihalainen nu şi-a lăsat nu- 
mai pămîntul, ci și nevasta. Cine ştie, poate că s-o 
fi sfădit cu muierea lui? Că altminteri de ce să-și 
lase omul la bătrîneţe locurile în care s-a născut și 
să-şi ia lumea în cap? 
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Şi Ville începu să povestească de-a fir-a-păr des- 
pre gospodăria lui Antti şi despre America. Toată 
familia lui Hiuvearinen asculta, plină de. neîncre- 
dere, ceea ce povestea Ville. Dar căzură cu toţii pe 
gînduri cînd Ville le spuse şi în ce împrejurări se pe- 
trecuse întîlnirea lui cu liperenii, cît şi ce vorbise cu 
cei doi voinici care luaseră drumul Americii. 

Fără să se întrerupă, Ville le povesti următoarele: 

— Pe Antti Ihalainen şi pe lussi Vatanen i-am 
întîlnit chiar pe drum. Şi, fireşte, am intrat în vorbă 
cu ei. lar Ihalainen mi-a spus că şi-a găsit de lucru 
în America. l-a găsil de lucru un bun cunoscut de-al 
lui de la care Ihalainen primeşte de multă vreme 
scrisori. Şi cunoscutul ăsta al lui i-a scris în scri- 
soare aşa: „Vino, c-am să-ţi găsesc un loc bun şi 
ai să cîştigi în America cîte zece mărci pe zi. lar 
dacă ai să fii nițeluş mai şmecher decît americanii 
şi ai să-ţi duci stăpînul, poţi să mai ai încă zece 
mărci pe zi.“ După o scrisoare ca asta, Antti Ihalai- 
nen şi-a pus în gînd să-i întreacă în viclenie pe ame- 
ricani și a plecat în America. Și-a luat chiar şi bilet 
de vapor. Cît despre lussi, el s-a dus să-l petreacă 
pe Ihalainen. Dar după cît se pare o să-l petreacă 
chiar pînă-n America şi o să rămînă acolo şi el. 

Bătrînul Hiuvearinen arătă oarecare îndoială. Și 
cînd Ville tăcu pentru o clipă, pentru a mai răsufla 
puţin, bătrînul întrebă neîncrezător : 

— Apoi mi se pare că le prea înfloreşti şi tu, pu- 
nînd atîtea lucruri pe socoteala lui Ihalainen şi-a lui 
Vatanen !? 

— Sa poate să mint cînd e vorba de-un lucru așa 
de însemnat !? răspunse mirat Huttunen. Păi, eu ştiam 
asta încă din vară, cînd a trecut o dată pe la mine 
Antti şi mi-a cerut să-l împrumut cu patruzeci de 
mărci ca să-şi ia bilet pentru vapor. Iaca, mi-aduc 
bine aminte : tocmai atunci era la mine şi feciorul lui 
Hetenen. Ştia și dinsul că Ihalainen şi cu Vatanen 
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pleacă în America. Şi ca să nu cheltuiască pentru 
fiecare în parte, s-au vorbit să plece în America pe un 
singur bilet. 

Ca să dea mai multă greutate vorbelor lui, Ville 
căută să mai aducă şi aite probe convingătoare. 

Cînd, în cele din urmă, plecă, în casa lui Hiwvea- 
rinen se lăsă o tăcere adîncă. Se gîndeau cu toții la 
purtarea ciudată a lui Ihalainen. Şi pe toţi îi mira din 
cale-afară faptul că și Vatanen, chipurile, ameninţa 
să plece în America împreună cu Antti. 

Era către amiază. În casă nu mai vorbea nimeni. 
Abia cînd se aşezară la masă, bălrîna zise: 

— Tare m-aş mai mira să te poţi încrede în vorbele 
lui Ville Huttunen. Îndrugă toată vremea numai verzi 
şi uscate, că nu-i mai tace gura. 

Hiuvearinen şi Ana-Kaisa nu-i răspunseră nimic. 
Dar se mai liniștiră. Iar spre sfîrşitul mesei, bătrinului 
îi veni cu totul inima la loc şi o întrebă pe nevastă-sa: 

— Ce fel de pîine faci mîine, de orz sau de secară ? 

— De orz, răspunse gospodina. Am vrut să fac de 
secară, ca să-mi rămină aluat şi pentru plăcinta de 
cartofi, dar după asta m-am gîndit că plăcinta o s-o 
coc săptămîna cealaltă. 

Ana-Kaisa se linişti şi ea. lar viaţa îşi reluă cursul 
obişnuit. 


* 


Dar sosiră în curînd şi alte veşti. Cojocarul Mikko 
Kukkonen, om tăcut şi veşnic posomorît, merse, ca să 
zicem aşa, pe urmele lui Ville Huttunen. Din care 
pricină avu prilejui să culeagă toate informaţiile pre- 
țioase lăsate de Ville Aşa că află, de piidă, că Iussi 
Vatanen şi-ar îi vîndut chipurile pămîntul şi și-ar fi 
luat toţi banii cu el. 

Cojocarul Kukkonen povesti la rîndul său şi altora 
noutăţile aflate despre lussi și Antti, întărind în felul 
acesta spusele lui Ville Huttunen. 
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Aceste noutăţi slîrniră uimire pretutindeni şi Kukko- 
nen, datorită acestui fapt, deveni tare vorbăreţ. In fie- 
care icasă în care poposea, aducea vorba şi de asta. 

Intrînd în casa lui FHiuvearinen, zise: 

— Aţi auzit noutatea ? Vatanen şi Ihalainen au ple 
cat în America. Ce-or fi păţit oare, să îi dat de vreun 
bucluc ? 

Intreaga familie Hiuvearinen fu uluită de această 
veste, mai cu seamă că Mikko Kukkonen, după cum 
se știa, nu se pricepea la născociri. 

Stăpînul casei rămase tăcut, chibzuind vreme în- 
delungată, apoi zise: 

— N-au dat de nici un bucluc şi tare m-aş mira 
să fi plecat cu tot dinadinsul în America, măcar că 
şi Ville Huttunen a trâncănit despre asta. 

—, Nu poţi da crezare minciunilor lui Ville ăsta, 
observă stăpîna casei cu. asprime. 

Tăcutul Kukkonen şezu mult timp fără să scoată o 
vorbă, apoi rosti. 

— Chiar ei mi-au spus doar că pleacă în America. 

Declaraţia aceasta schimbă deodată totul. Urmă din 
nou un îndelung răstimp de linişte. Kukkonen aduse 
vorba despre altceva, zicînd : 

— Dg’ mare casă mai aveţi! Asta zic şi eu casă. 
Apoi, eu cred că-i cea mai mare casă din toată plasa 
noastră |! 

Dar nu-i răspunse nimeni. Stăpîna casei cernea făi- 
nă, iar Hiuvearinen făcea surcele. Kukkonen continuă : 

— La drept vorbind, în alte plase am văzut case şi 
mai mari. 

Și iarăşi nu-i răspunse nimeni. Suspinînd, stăpîna 
bombăni ca pentru sine: 

— Scurte s-au mai făcut zilele... Dimineaţa întune- 
ric, seara întuneric... 

Tăcură iar. Apoi Kukkonen spuse : 

— Am auzit că Vatanen şi-a vîndut şi casa înainte 
de plkicare. Oare cît să fi luat pe ea? 

Ana-kKaisa ieşi din odaie. 
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Sub ameninţarea bătăii, copiilor li se interzisese 
să vorbească despre Vatanen. Dar cu toate astea Hiu- 
vearinen, temîndu-se ca nu cumva puștii să dea totul 
la iveală cu pălăvrăgeala lor, începu să se înfurie pe 
ei, deşi era om tare blind din fire. Și apucînd un vreasc 
începu să-i croiască, ocărindu-i, pînă-i scoase afară 
din casă. 

— Ia, ştergeţi-o de-aici ! La baie cu voi! Duceţi-vă 
să vă clătiţi cu puţină apă caldă. 

Speriaţi, copiii dădură buzna afară, urlînd care mai 
de care. 

Kukkonen trăgea liniştit din pipă. Stăpînii casei îşi 
vedeau de treabă. În cele din urmă, după un lung rás- 
timp de tăcere, stăpîna îl întrebă pe Kukkonen: 

— Şi de unde-ai ailat noutăţile astea despre Va- 
tanen ? 

— Păi chiar din gura lui Tussi, cînd m-am întâlnit 
cu el pe drum. Mi-a spus că la Liperi pămintu-i rău, 
iar impozitele-s mari, răspunse cojocarul. 

— Oho-ho! oftă din greu stăpîna şi se adînci iar 
în ginduri. 

După cîtva timp, Hiuvearinen întrebă cu bägare de 
seamă : 

— Şi unde l-ai întilnit pe Vatanen. ? 

— L-am întîlnit în drum spre Ioki. 

— Aha, acolo! 

— Da... 

Stăpîna începu să toarne iăina în ladă. Hiuvearinen 
lega vreascurile în mănunchiuri. Toţi trei tăceau. 

— Şi nu ţi-a mai zis nimic... Vatanen ? 

— Nu. 

— Care va să zică, nimic ? 

— Nimic. 

Hiuvearinen lăsă vreascurile la o parte şi-şi aprinse 
luleaua. Kukkonen mormăi : 

— Şi doar Vatanen e om în toată firea. 


10 — Înviat din morți — 11450 739 


Nici acum nu-i răspunseră stâpinii casei. Bătrîna 
turnase toată făina în iadă, dar nu ştersese încă masa. 
Ea spuse, suspinînd : 

— Oare ceor fi lăcut dracii ăştia de copii cu lăbuţa 
de iepure, că n-am cu ce şterge masa! 

Kukkonen își mai aprinse o pipă înainte de plecare 
şi înlrebă : 

— Dumneata, Hiuvearinan, n-ai cumva niște pieicele 
de oaie de vînzare ? 

Așteptă muit timp răspunsul. În cele din urmă răs- 
punse bătrîna în locul bărbatului ei: 

— Mă tem că n-are... A vîndut iarna trecută unui 
cojocar tot ce-a avut. 

— Şi pielea de la berbecul cel negru a dat-o ? 

— ŞI p-aia. 

Kukkonen se ridică să plece. Dar cînd sa iasă, se 
opri şi zăbovi mult timp în faļa uşii, cercetînd un vă- 
trai mare. Minunânidu-se de lucrătura lui trainică, zise: 

— Are la fier vătraiul ăsta! 

Apoi, sugîndu-şi pipa şi ieşind din casă, spuse ca 
un fel de concluzie: 

— N-am văzut în viaţa mea vătrai aşa de mare! 


x 


Cu puţin înaintea tuturor acestor întîmplări, s-au 
dus la vînătoare trei domni din oraşul Ioki. Au luat 
o barcă cu pînze şi s-au depăriat de mal. Dar pentru 
că băuseră înainte zdravăn de tot, călătoria aceasta a 
lor avu un sfîrșit cam trist. Vinătorii, chercheliţi, în- 
clinară prea mult barca într-o parte, barca se izbi de-o 
stîncă şi se răsturnă. 

Lucrul acesta se petrecuse fn apropiere de casa lui 
Koponen. 

Vînătorii căzură în apă, dar cum în locul acela apa 
nu era adincă şi puteai ajunge fundul cu picioareie, ei 
nu se înecară, ci ridicară numai o tarmă şi un tărăboi 
nemaipomenit. 
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Urlete!e lor îngrozitoare zăpăciră şi speriară atît de 
rău pe ginerele lui Koponen, încît această neînsem- 
nată întîmplare i se păru a îi cel puţin nauiragiul unei 
mari corăbii în toiul unei lupte navale. 

Fără să ştie de ce, ginerele lui Koponen era încre- 
dinţat că în acest naufragiu pieriseră cîțiva oameni. 
Şi cu fiecare zi, convingerea aceasta i se înlăraa din 
ce în ce mai mult. lar cînd se duse la Liperi, la Liza 
Kinnunen ca să-l tragă, le povesti şi oamenilor de 
acolo despre acest groazni naufragiu. 

La Liperi această întîmplare, ca de altfel toate în- 
timplările din lume, inflori în fel și chip, căci fiecare 
liperean socotea de datoria lui să adauge cite ceva 
și de la el la ceea ce auzise de la altul. 

Kinnunen, a cărui nevastă îl trăsese pe ginerele lui 
Koponen, se întîlni întimplător cu Ville Huttunen şi-i 
spuse: 

— Tii, da’ tares noroioase drumurile acuma ! 

— Da, mana asta cerească o găseşti peste tot, răs- 
punse Ville. În uiicioara în care stă Hiuvearinen se 
poate împotmoli orice cal pînă la urechi... Ei, dar ce 
se mai aude nou? 

— Păi, ce poţi auzi la Liperi ? Poate doar guiţat de 
porci şi sfadă de muieri. Pe cînd la loki, acoio da, 
acolo s-a petrecut cu adevărat ceva. S-a scufundat o 
corabie în adincul mării și-a pierit o groază de lume... 
Dar mi se pare că tocmai atunci erai şi dumneata la 
loki ? îl întrebă Kinnunen. i i 

Ville era tare mirat. El nu voia să recunoască fap- 
tul că nu ştie nimic de-asemenea întimpiare. Ar fi fost 
o adevărată ruşine pentru el. Şi ca să mai afle cîte 
cova despre asta, spuse cu viclenia: 

— Cine-i cu ochii-n palru, acela nu scapă niciodată 
nimic. Da, a fost tărăboi mare. 

Kinnunen urmă, gînditor: 

— Sigur, numai că la loki se putea întîmpla să se 
scufunde şi-un şlep cu lemne. Că sînt şi șlepuri cu 
motor... 
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Villa exclamă cu dispreţ : 

— Nu, n-o să se facă de ris oamenii din loki — să 
scufunde nişte șlepuri. E limpede de tot c-a fost un 
vapor şi încă unul dintr-alea cu care nu le-ar îi ruşine 

ici boierilor să se ducă la fund. 

— Aha, asta înseamnă c-a lost cu adevărat un va~ 
por ? Şi ce fel de vapor era ? întrebă Kinnunen. 

— Era cel mai bun vapor dintre toate vapoarele 
din loki... Era un vapor uriaş de mare în care puteau 
încăpea toţi locuitorii din Liperi. 

— Şi zici că s-a dus la fund ? 

— S-a dus şi încă aşa de iute, că numai cîrma i s-a 
mai zărit o clipă în aer! îl lămuri Ville cu de-amă- 
nuntul. 

— Şi cum adică, s-a înecat aşa că nici catargul nu 
sa mai zăreşte ? întrebă Kinnuneri curios. 

— Ce-i tot dai zor cu catargu' cind acolo e aşa de 
adînc, că poţi să desfăşori un ghem întreg de odgon 
Sini tot nu ajungi la fund! răspunse triumfător Huttu- 


“Deodată Ville îşi aduse aminte de Ihalainen şi spuse, 
plin de convingere, că Ihalainen şi Vatanen se îne- 
caseră în timpul acestui naufragiu. 

Şi luîndu-şi şi el vorbele în serios, adăugă în 
grabă : 

.— lată cum s-a isprăvit călătoria lui Ihalainen şi a 
lui Vatanen în America ! 

La început Kinnunen nici nu-i luă.în seamă vorbele. 
Dar cînd se apucă Ville să-i tăimăcească totul, Kinnu- 
nen exclamă : 

— Lua-l-ar dracu și pe Ihalainen ăsta. A vrut să 
fugă de mevastă-sa ! Dar l-a ajuns pedeapsa din urmă! 

— Da, că tare departe-a mai fugit! Pluteşte acum 
Antti al nostru în buria vreunei ştiuci ! spuse Ville, 
încredinţat că aşa se şi întîmplase. 

Căci aşa-i în Lipcri, crede fiecare în propriile lui 
vorbe. 

Kinnunen începu să-l deseoasă iar : 
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— Da’ cum îi îngroapă pe înecaţi, dacă ei rămîn 
în mare ?... Şi oare sufletul lor se mai desparte de 
trup, dacă nu le-a blagoslovit pastorul groapa? Şi 
nevasta se mai socoteşie vaduvă dacă bărbatu-său s-a 
înecat ? 

Ca un adevărat cunoscător, Ville Huttunen răs- 
punse: 

— Suilelul înecaţilor se desparte liber de trupul ară 
Iar ca să blagoslovească mormîntul, pastorul trebuie 
să plece musai la locul nenorocirii. Acolo ia niţică apă 
cu căuşul și stropeşte locul de trei ori. Asta-i toată 
blagoslovenia. După asemenea înmormîntare înecatul 
nu se mai socoate ca făcînd parte dintre cei vii. Iar 
văduva lui poate să se mărite în voie. 

Kinnunen era totuşi nedumerit de această noutate. 
De aczea spuse, mirat: 

— Ce zici de ginerele ăsta al lui Koponen ? Că tare 
mă mir că nu mi-a spus nimic de Ihalainen şi Vata- 
nen, precum că s-au înecat şi ei. 

După părerea lui Huttunen asta «ra, într-adevăr, 
un lucru de mirare. Dar Ville găsi numaidecît expli: 
tația : E 

— Acolo la Ioki oamenii nu-şi văd capul de treburi 
şi nu stau să vorbească de tot ce se întîmplă, aşa cun 
facem noi la Liperi. Aia de acolo îşi ţin întotdeauna 
limba-n friu ca nu cumva să trintească cine ştie ce 
prostie. 

Kinnunen fu şi el de aceeaşi părere şi spuse, la 
rându-i : 

— Şi eu am băgat de seamă că nu numai la loki, 
ba chiar şi în împrejurimi, umblă oamenii de parc-ar 
avea apă în gură! 

Ville Huttunen, încurajat de sprijinul acesta, ex- 
clamă : 

— Aşa sînt ei făcuţi ! Şi mai cu seamă cei din nea- 
mul iui Koponen care-s nişte zgîrie-brînză şi nişte 
hrăpăreţi cu toţii. Lumea zica că-s așa de zgîrciți, că 
nici nu mănîncă-n fiecare zi. Am auzit că nu mă- 
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nîncă pe săturate decit la sărbătorile Crăciunului, dar 
nici atunci nu se saturá toji deodată, ci pe rînd — în 
fiecare an câte unul. Şi. fireşte, în aşa casă se scum- 
pesc şi la vorbă. Pe oamenii ăştia trebuie să-i mulgi 
ca pe nişte vaci, ba şi atunci se poate întîmpia să nu 
scoţi nimic de la ei. Da’ noi ăștia din Liperi nu semă- 
năm cu cei de la oraș. Nouă ne curg vorbele dim gură 
ca apa din şip. Şi nu s-a pomenit ca din pricina asta 
să ne fi secat vorbele... i 

Kinnunen era de aceeaşi părere cu Ville. Se simți 
chiar mîndru întrucâtva pentru acest Liperi al lor. Ii 
întinse tutunul lui Huttunen, zicînd : 

— Asta aşa «, ia noi la Liperi nu se scumpeşte ni- 
meni la vorbă şi nici nu se tocmeşte din pricina asta. 
Cît despre Ihalainen, apoi el a păcătuit atita în viaţa 
lui, că are ce da socoteală în faţa judecății cereşti. 

— Da, n-a plecat cu mînile goale Ihalainen pe dru- 
mul său cel din urmă! făcu Huttunen, aprinzîndu-şi 
pipa. Şi începu să povestească despre ceea ce luase 
la drum răposatul: Ihalainen ăsta fura napi din gră- 
dinile altora încă de pe cînd era băieţandru. El şi cu 
Vatanen furau aşa de strașnic, că noi, ceilalţi băieţi, 
nici prin gînd nu ne trecea să ne luăm la întrecere 
cu ei. Şi cînd te gîndeşti că pe atunci se semănau la 
Liperi o groază de napi! Şi măcar că fiecare sămînţă 
dădea rod, stăpînii nu se alegeau decît cu frunzele. 

„: Tnălţindu-şi ochii la cer, Kinnunen zise : 

— Noroc că pe-aici pe la Liperi n-avem şi livezi. 

Mare noroc pentru cei care pleacă pe lumea cealaltă ! 


XIII 


De la casa bătrinului Hiuvearinen şi pînă la casa lui 
Ville Huttunen ducea un drum drept. Dar dacă por- 
nești cu gindul să te abați şi pe la casa lui Ihalainen, 
atunci trebuie să faci un mare ocol. Drumul ăsta este 
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cu opt verste mai !ung, dar cu toate astea Ville Huttu- 
nen se holăriî să facă acest ocol. El dorea să mai afle 
ceva amănunte cu privire la plecarea iui Ihalainen în 
America. Âfarä de asta ardea de nerăbdare să poves- 
tească, la rîndu-i, tot ce ştia. 

Maia-Liza, nevasta fierarulu: Kananen, mai era încă 
la Ana-Liza cînd pică Viile Huttunen. Biatele femei 
şedeau tot fără chibrituri şi sufereau cumplit din pri- 
cina asta. 

Ville întră în casă, scutură scrumul din pipă şi o 
întrebă pe Ana-Liza : 

— Mi se pare că tu eşti fosta nevastă a lui Ihalai- 
nen, nu 2... Ce-a păţii Ihalainan de i-a venit să plece 
în America ? 

Biata femeie ştia foarte puţine lucruri despre cauzele 
plecări! bărbatului ei. 

Şi apoi ea nici nu preia credea că bărbatul a plecat 
cu tot dinadinsul, şi-l aştepta să se întoarcă din clipă 
în clipă. Dar Huttunen o încredință că-l aşteaptă în 
zadar. li spuse dintr-o răsuilare : 

— Antli s-a urcat pe-un vapor laolaltă cu o grămadă 
de alți oameni care aveau şi ei de gînd să plece în 
America. Erau acolo ţărani din toate plăşile. Erau 
nişte zdrahoni aşa de voinici, că te şi mirai cum de nu 
găsesc de lucru în Finlanda. La toți ăştia li se năză- 
riseră să plece în America... Şi aproape toţi şi-au lăsat 
nevestele, aşa că acuma sînt destule văduve în toate 
plășile... Și iac-aşa, te-a lăsat Ihalainen şi pe line vä- 
duvă... 

Apoi Ville se pregăti să-i spună lucrul cel mai de 
seamă din cîte ştia. Bocănind cu cizma în duşumea, el 
rosti solemn : 

— Numai că tare scurtă a mai fost călătoria lui 
Ihalainen. Abia s-a depărlat de țărm, cînd a dat de-o 
piedică peste care-n-a mai fost chip să treacă ! 

În inima Anei-Liza se aprinse din nou nădejdea. 
Ea întrebă: 

— Cum ai zis ? Ihalainen s-a întors înapoi ? 
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Vile Huttunen, făcind o mutră gravă, continuă: 

— Peste Ihalainen s-a abătut o altă nenorocire. S-a 
„sculundat în adîncul mării laolaltă cu toată mulţimea 
da călători, căci vaporul lor a dat din pupă, aşa cum 
dă calul din coadă, a şuierat pentru cea din urmă oară 
şi s-a înecat în propriul lui fum. 

Ana-Liza asculta cu luare-aminte) vorbele lui Ville, 
dar nu pricepea nimic. 

Huttunen continuă: 

— Şi o dată cu Ihaiainen s-au dus la fund atâţia 
domni, c-or să se-nchidă la Ioki toate cîrciumile pen- 
tru că n-are cine să mai cumpere băuturi spirtoase. 
Toţi domnii ăştia au pierit cum pier gîndacii într-o 
casă care arde. 

Ana-Liza îşi concentra atenţia cu greu. În urechi 
îi țiuiau cuvintele lui Ville. Eai spuse: 

¿= — Nu, nu pot pricepe de loc ce spui dumneata. Cine 
“s-a dus în fundul mări; ? Ihalainen ? Și de ce? 

¿+ Auzind întrebarea aceasta prostească a ei, Ville ex- 
clamă : 

— Cum de ce? Pentru că Ihalainen al dumitale nu 
trebuia să plece ûn America pe apă. Dar l-a-ndemnat 
necuratul şi s-a dus. [i atîrna diavolul de gît ca un 
pietroi. Diavolul ăsta l-a înecat şi pe Ihalainen şi pe 
Vatanen. N-au avut nici timp să se roage lui Dumne- 
zeu. Au răcnit numai o dată şi s-a şi isprăvit cu ei! 
Apoi a plecat acolo pastorul cu barca și-a aruncat un 
pumn de ţărînă în mare. Şi cu asta s-a isprăvit toată 
slujba de îngropăciune. 

Abia acum pricepu Ana-Liza despre ce era vorba. 
Şi strigă, îngrozită : 

— Doamne, Dumnezeule! Ihalainen s-a înecat în 
drum spre America ? | 

— Spui adevărat ? întrebă şi nevasta fierarului. 

Dîndu-şi aere, Ville răspunse dispreţuitor : 

— H-ha ! Şi de ce mă rog să nu se înece şi Ihalainen 
al vostru? Că acolo mulţi domni chercheliţi au nime- 
rit la judecata lui Dumnezeu. Tot vaporul s-a dus la 


fund așa cum era. Ce de carne e acum în fundul mării! 
Unul singur a scăpat — ginerele lui Koponen. A venit 
mai mult mort decit viu la Liperi, ca să-l tragă nevasta 
lui Kinnunen. 

Ana-Liza izbucni în plins. Maia-Liza îşi ştergea şi 
ea lacrimile. Ville încercă să le liniştească : 

— Lacrimile nu ajută la nenorocire. Într-o bună zi 
s-a înecat şi bătrînul Soininen, iar nevastă-sa s-a şi 
măritat cu altul. 

Dar Anei-Liza nu-i ardea de vorbele lui Ville Huttu- 
nen. Se simţi văduvă. Moartea lui Antti n-ar fi amă- 
rît-o chiar așa de tare, dar gîndul c-o lăsase fără nici 
o părere de rău făcea să-i crească durerea. Ea ştia că 
n-are nici o vină. Intoldeauna îl ajutase pe Antti la 
toate. Și nu s-au certat niciodată. Și deodată Antti 
pleacă şi nu-i spune nici un cuvînt la despărțire. Și 
plîngea şi se jeluia : 

— Şi de ce-a plecat şi-a lăsat totul ?... Că doar nu. 
ne-am sfădit niciodată !... 

Lui Ville Huttunen i se făcu milă de ea. Incercă s-o 
liniştească : 

— Ori că te amărăşti ori că nu te amărăşti, el tot nu 
se mai întoarce. Tot satul ştie că n-ai fost tu pricina. 
Toată lumea ştie că Ihalainen a fost un bezmetic încă 
de mic copil. Că nimeni nu avea linişte din pricina 
lui şi a lui Vatanen. Alţi băieţi mai făceau şi ei câte o 
poznă, dar ăştia spărgeau toate geamurile de la băi şi 
întorceau tot satul pe dos. 

Ana-Liza nu-l mai lăsă să-l ponegrească pe Antti. 
Luîndu-i apărarea, zise : 

— Cine n-a făcut pozne în tinereţe > Dar Antti al 
meu s-a lăsat pînă la urmă de toate ştrengăriile şi a 
fost un bărbat aşa de cumsecade, că n-am auzit un 
singur cuvînt rău de la dînsul.... 

În casă cobori liniștea şi tristeţea. Ville Huttunen 
plecă: Ana-Liza plîngea în tăcere cu fața ascunsă în 
şorț. 
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În zadar se căznea Maia-Liza s-o mîngîie pe vädu- 
vă. În casă era frig şi umed. Dar nici nu se mai gîn- 
deau la asta. Mai cu seamă că nu aveau nici chibrituri 
ca să aprindă focul. 

Către seară, în sufietul Anei-Liza licări o mică scîn- 
teie de nădejde. De aceea îi spuşe Maiei-Liza: 

— Rămii şi păzeşte casa, că eu mă mai duc o dală 
pe la Hiuvearinen, să aflu dacă-i adevărat c-a plecat 
Antti şi dac-a şi murit pe deasupra ? 

Maia-Liza se învoi să rămină de pază. 

Ana-Liza plecă. 


x 


In casa lui Hiuvearinen nu se aflase încă daspre 
înecarea lui Antti. Aco!o nu se ştia decît că Ihalainen, 
împreună cu Vatanen, plecase în America. 

Bătrinul Hiuvearinen, care făcea vreascuri, se su- 
pără foc pe băiatul cel mare și-l lovi peste picioare cu 
un băț, strigîndu-i: 

— lar ai venit să lipăi aici cu picioarele goale ? 

Băiatul scoase un țipăt şi se piti într-un colț. Acolo 
se luă ia bătaie cu surioara lui. Atunci își ieşi din sărite 
bătrîna. 

Ana-Kaisa umbla mofluză. Aruncă deodată peria 
cu care spăla plita şi-i strigă mamei sale: 

— Tu ai început cu Valanen f 

Maică-sa se supără: 

— Şi tu ce-ai mai fi vrînd acuma ! Vatanen era toc- 
mai hun pentru tine. 

— Sînteţi draci, nu oameni 1... strigă Ana-Kaisa 
trîntind vasele într-un cazan ca să le spele. 

Maică-sa îi răspunse, minială : 

— Nu te-nfuria şi nu mai trinti vasele aşa, Ana- 
Kaisa. Acuma n-ai să mai ai parte de mire, chiar de-ar 
fi să-l cauţi printre cei mai sluţi | 

Tocmai cînd era sfada în toi, intră în casă Ana- 
Liza. Şi cum intră, întrebă: 
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— Ce mai ştiţi de plecarea lui Ihalainen al meu ? 
Să fie oare adevărat > 

Toţi ai casei erau enervaţi şi supăraţi. Toţi tăceau 
şi nimeni nu răspunse la întrebarea Anei-Liza. Căci 
erau supăraţi și pe Ihalainen, căci el venise împeţii 
şi-i trăsese apoi pe sfoară. 

Ana-Liza, alarmată, repetă încă o dată întrebarea. 
Atunci bătrîna îi strigă bărbatului său: 

— Da” răspunde-i o dată, Hiuvearinen, barem să nu 
mai orăcăie ! 

Ana-Liza, îndurerată de nenorocirea ei, nu se supără 
din pricina vorbelor acestora ale gazdei. Ea-l întrebă 
din nou pe bătrînul Hiuvearinen : 

— Oare aşa să fie? 

Hiuveraninen îi strigă, scos din fire: 

— i-am mai spus parc-o dată c-au şters-o amîndoi 
în America. N-au decît s-o șteargă şi să-i ia dracu pe 
toţi ! 

Ana-Liza se bucură în sinea ei că Hiuvearinen nu 
pomenise nimic de moartea lui Antti... Ea exclamă, cu 
nădejdea în glas: 

— Oare-o să ajungă cu bine în America Ihalainen 
al meu ? 

Afunci Hiuvearinen îşi pierdu răbdarea şi începu 
să strige : 

— Mai bine s-ar îneca în mare ţărănoiul acela ! 
Acolo i-e locul! Ai să-ți găseşti unui mai bun decît 
Ihailainan acela al tău cu nasul cît un cartof, dacă-ţi 
sfîriie căiciiele după măritiş... 

Ana-Liza se supără şi totodată se şi sperie. Însemna 
că-i zadarnică orice nădejde, însemna cå Antti al ei se 
înecase cu adevărat. Ea mai încercă să-l întrebe ceva, 
dar Hiuvearinen nu mai avu chei să-i răspundă. Apu- 
cînd un vreasc, începu să-i croiască pe copii peste 
picioare, strigînd : 

— Afară de-aici ! Băteţi-vă la baie! Parcă nici n-ar 
fi casà aici, ci han. Unul pleacă, altul vine, şi-ţi stau 
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cu toții pe cap şi nici nu te lasă-n pace să-ţi vezi de 
treabă. 

Ana-Liza ascultă speriată vorbele lui. Işi dădu sea- 
ma că o privesc pe ea. Tuşi ca să-i dea stăpînului casei 
a înțelege că pricepuse totul. Dar deodată se supără 
şi stăpina. Ascunzînd ibricul în sobă, ea spuse indig- 
nată, ca peniru sine : 

— Toţi se-nghesuie încoace să-mi soarbă cafeaua... 
Așa, nu-ţi ajung nici ogoare şi nici pămînt ca s-o 
semeni... 

Şi pregătind de băut vacii, continuă să-şi verse 
mînia : 

— Vă cunoaştem noi, hapsînilor ! Numai asta fac, 
stau şi aşleaptă să le pice cite-o caleluţă... Ca şi cum 
n-ar avea şi ei acasă cicoare ca să-şi moaie git'ejul. 

Ana-Liza îşi dădu seama că şi vorbele astea îi erau 
adresate tot ei. Se ridică de pe laviţă şi spuse, înainte 
de-a ieşi : 

— Da, vai de viaţa săracului. Mai cu seamă cînd îţi 
moare şi bărbatul. Atunci latră la tine cu toţii şi-şi 
închipuie că omul n-aşteaptă decît să bea cafeaua lor. 

— Nici n-a fost vorba de tihe! făcu stăpîna, ca să 
mai repare ieşirea de adineauri. 

Iar cînd Ana-Liza ajunse la ușă, bătrîna adăugă: 

— Da’ mai stai puţin, puneam ibricul pe foc. 

— Las'că de astea am şi eu acasă, răspunse Ana- 
Liza cu obidă. Şi plecă. Dar înainte de-a ieşi pe ușă, 
se întoarse şi spuse aşa, ca să-i înțepe : Cînd vă-ntoar- 
ceţi de la moară abateţi-vă şi pe la mine. Să vă fac cîte 
o cafeluță. Cu toată sărăcia mea, bunătatea asta se gă- 
seşte şi la mine... 


* 


Ana-Liza se întoarse acasă peste măsură de abă- 
tută. Noaptea se lăsă, întunecoasă. Rochia îi era udă 
leoarcă, iar ghetele pline de noroi. 

Maia-Liza se puse pe plins împreună cu ea şi nu 
mai avu inimă să aducă vorba despre chibrituri. 
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În casă era frig. Maia-Liza aduse în odaie cîteva 

braţe de paie. Şi dormiră în paie toată noaptea. 
. Numai că nu le prea era sonm în noaptea aceea. 
Tot ielul de gînduri triste îi treceau Anei-Liza prin 
cap. Ca să treacă timpul mai repede, o întrebă pe 
Maia-Liza : 

— Dormi bine aşa? 

— Bine. 

Apoi, după un scurt răstimp de tăcere, Ana-Liza 
întrebă din nou: i 

— i-ai aşternut paie destule ? 

— Destule.. 

— Anul ăsta nea rämas o mulțime de paie. Mai 
avem în fața uscătoriei un stog întreg de paie de orz... 

— Păi Ihalainen ţinea paiele în stoguri ? 

— În stoguri. 

Și mai vorbiră .ce mai vorbiră, ca să le treacă 
timpul. 

Maia-Liza căuta s-o mîngîie pe Ana-Liza. Tot adu- 
cînd vorba de una de alta, încerca să-i risipească gîn- 
durile negre. De aceea o întrebă: 

— De cite ori ţi-a fătat vaca aia roşcată ? 

— Apoi, de vreo patru ori, răspunse Ana-Liza. 

— De patru ori zici ? 

— De patru... 

După o bucată de vreme Maia-Liza o întrebă din 
nou, tot ca s-o mîngîie : 

— Copii n-ai avut ? 

— N-am avut. Am născut numai o iată care s-a 
prăpădit înainte de-a împlini anul, răspunse Ana- 
Liza. Şi după un scurt răstimp de tăcere, întrebă şi 
ea la rîndul ei: 

— Nici tu n-ai avut copii, mi se pare? 

— Copii ? 

— Da... copii... 
> — La ce mi-ar trebui copii cînd şi aşa abia-mi duc 
zilele ? Copiii nu ştiu decît să măniînce şi să ţipe, ba 
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îşi mai rup şi hăinuţele, făcu Maia-Liza. Iar Ana- 
Liza îi dădu dreptale: 

— Aşa e, numai d-astea îţi fac. Mare noroc că 
Ihalainen a murit fără să lase copii. Dacă mai rä- 
mîneam şi cu plozi, ce mă făceam ?! 

— Chiar aşa, mare noroc ai avut c-a murit fără 
să-ți lase copii! o mîngîie nevasta fierarului. 

Tot vorbind aşa, Ana-Liza începu să se împace, în- 
cetul cu încetul, cu soarta ei. 

Dimineaţa însă, cînd se treziră în casa aceea rece, 
viaţa li se păru iarăşi întunecală şi aspră. Şi se 
aşternură pe aşteptat, doar-doar s-o abate cineva cut 
chibriiuri, dar spre necazul lor nu trecea nimeni prin 
fața casei. 


Anei-Liza îi trecu de cîteva ori prin minte să se 
ducă din nou la Hiuvearinen după chibrituri, dar tot 
mai trăgea nădejde c-o să treacă cineva pe-acolo în 
drum spre moară. Şi apoi, Ana-Liza își zicea: „Ce 
folos să mă duc să cer chibrituri! Tot o să uit de 
ele, aşa cum am uitat şi data trecută.“ 

La fel gîndea şi Maia-Liza despre sine. Din care 
pricină nici ea nu se hotăra să pornească după chi- 
brituri. Ea-și zicea: „Am să uit de ele, iar Ana-Liza 
o să mă boscorodească aşa cum am boscorodit-o şi 
eu pe ea.“ 

In casă era aşa de frig, că Maia-Liza îşi puse pe 
ea scurta îmblănită a lui Ihalainen. Şi gătită aşa, se 
aşeză la tors. Dar supărîndu-se pe Ana-Liza, îi zise 
înciudală : 

— Ce minte de găină ai... Să te duci după chibri- 
turi şi să uiţi după ce te-ai dus! 

Ana-Liza nu-i răspunse îndată. Abia după ce de- 
pănă toate firele pe mosor, spuse ca pentru sine : 

— Dac-aveai şi tu un necaz așa de mare ca mine, 
apoi nu-ți era nici ţie mintea la asta! 

Maia-Liza se îmblînzi iar, dar nu într-atîi ca să 
poate continua vorba. Abia după ce isprăviră cu 
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pepee de lină şi se apucară să melițe inul, Maia- 
iza zise: b 

— Ce să te mai amäräşti după un bărbat care 
te-a lăsat, iar după aceea s-a înecat și-n mare... la-ţi 
altul care să stea locului. 

Ana-Liza căzu pe gînduri. Răspunse abia într-un 
lîrziu, ca şi cum ar fi fost de aceeaşi părere: 

— Apoi, cred şi eu că într-o asemenea gospodărie 
e tare greu să se descurce o femeie singură. Că nici 
nu ştii cum o să fie iarna. Poate c-o să viscolească 
atîta, c-o să trebuiască să te tîrîi prin nămeţi în fustă 
ca să aduci lemne din pădure... Aşa poate să-ţi de- 
gere şi picioarele... 

Maia-Liza suspină, dîndu-i a înţelege că-i de ace- 
eaşi părere cu ea. lar Ana-Liza adăugă îndată: 

— Ba te pomeneşti că te calcă şi tilharii... Cum să 
te aperi de ei fără bărbat în casă? 

Apoi vorbiră iar de sfîrşitul lui Ihalainen şi al lu 
Vatanen. Şi lăcrimară iar. Maia-Liza începu sä- 
ocărască pe boieri: 

— Dracu să-i ia pe domnii ăştia din loki! Atîta 
șliu şi ei, să tragă la măsea! Lor nici nu le pasă 
cînd se îneacă oamenii noştri din Liperi ! 

Ana-Liza rămase iar pe gînduri. Într-un tîrziu, 
spuse cu amărăciune : 

— Domnii ăştia pentru asta sînt făcuţi, să bea 
vin şi să înece sărăcimea... Altă grijă n-au... 

Mai trecu cît mai trecu şi Maia-Liza începu să tu- 
şească din nou şi să arunce cîte o privire spre ibric. 

Tristeţea se furişa tot mai mult în sufletul Anci- 
Liza. Ea începu să cînte încetişor un cîntec religios. 
Cînd Maia-Liza începu să tuşească iarăşi, nevasta 
lui Ihalainen zise: 

— Hai mai bine să cîntăm împreună nişte psalmi, 
decît să ne gîndim la cafea. 

Maia-Liza nu răspunse nimic. Atunci Ana-Liza, cu 
glas îndurerat, începu să cînte singură. Asta o mişcă 
pe Maia-Liza. Inima i se muie şi ea întrebă: 
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-— N-ai nici o cărticică de cintece religioase ? 

— Ba am una... 

Maia-Liza se înduioşă de tot şi scoţindu-şi oche- 
larii din boccea, propuse: 

— Hai să cîntăm „Departe de mine lumea cea 
dulce“. 

Femeile se aşezară la masă, deschiseră cartea de 
cîntece şi începură să cînte. Maia-Liza urmărea rîn- 
durile cu degetul ca să nu se încurce. Dar la sfîrşitul 
strofei a patra o înecă iar tusea. Ana-Liza începuse 
strofa a patra iără ea, dar Maia-Liza o întrerupse : 

— Ce te zoreşti aşa ca o bezmetică ? Lasă-mă ba- 
rem să-mi curăţ gîtlejul. 

Se ridică de la masă,:se apropie de sobă, tuşi, 
scuipă şi se întoarse din nou la masă. Începură să 
cînte iar. 

După ce isprăviră cîntecul religios, amuţiră. Dar 
viaţa îşi cerea drepturile. Şi Maia-Liza începu să ia 
la rînd pe toţi cunoscuţii, căutîndu-i Anei-Liza un 
bărbat potrivit. Şi-i zise : 

— lacă unul bun pentru tine, Heikki Malinen ! 
Păcat numai că-i trăieşte baba. Dar gîndesc că iarna 
asta o să se prăpădească. Am visat că din casa lui 
Malinen scoteau un cosciug şi-l duceau peste strîm- 
toare. 

Ana-Liza se gîndi cîtva timp, apoi întrebă: 

— Da cîți ani să aibă Heikki Malinen ăsta ? 

— Apoi, e de-o seamă cu Kananen al meu, răs- 
punse nevasta fierarului. 

— Aha, care va să zică e destul de în vîrstă! 


XIV 


Partanen îşi duse calul într-un loc de nădejde şi 
se îndreptă, împreună cu peţitorul său Turtiainen, 
spre Kaisa ca să-i ceară mîna. 

Ajungînd în faţa casei acesteia se opriră, iar Par- 
tanen zise: 
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— Cel mai bun lucru e să trecem de-a dreptul la 
fapte, fără nici un fel de ocol. Trebuie să vorbim cu 
ea deschis, să mergem adică pe-o cale tot atît de 
dreaptă cum ar fi, să zicem, cărarea făcută în păr 
cu igliţa. Intocmai aşa trebuie făcut ca să nu ne 
căim după aceea şi să ne învinuim de înşelătorie. 
Iți spun asta ca s-o descoşi cu de-amănuntul, să 
afli cum îi merg treburile şi s-o lămureşti și ce fel 
de om sînt eu. 

— Da, pricep, dar ăsta e lucru greu, mai ales c-o 
să trebuiască să-i vorbesc şi de gospodăria ta. Kaisa 
e însă dintr-acelea care întreabă şi singure, îi răs- 
punse Turtiainen. Partanen zise, grav: 

— Ascultă, Pekka. Mai întîi şi întîi trebuie să-i 
spui văduvei lui Makkonen că în casa mea e mult, 
de lucru şi că gospodina n-are un trai mai dulce ca 
ceilalţi argați ai mei tocmiţi cu ziua... Cît despre 
mîncare, spune-i că se dă de-ajuns, atita cît îi tre- 
buie omului ca să aibă putere să muncească. 

— Kaisa-i muiere isteaţă, o să se descurce ea... Cît 
despre mîncare, ce să ne fălim cu asta, că doar nici 
ea nu duce lipsă de aşa ceva, răspunse Pekka Turtiai- 
nen. 

Partanen îşi scutură pantalonii de praf şi spuse: 

— Răposata mea nevastă era femeie firavă. Nu 
tinea la muncă. De aia m-am gîndit acum la văduva 
lui Makkonen. Zdravănă femeie ! 

— Da, Kaisa poate să muncească, făcu Pekka. 

Intrară.în casă. Partanen cercetă cu luare-aminte 
pereţii tinzii şi spuse: 

— În casa asta nu văd nici un cui în care să-mi 
agăţ mănuşile ! 

Kaisa, smulgîndu-şi fusta din cui, începu să turuie: 

— Doamne păzeşte... Am şi uitat să-mi iau fusta 
din cui, ca să-şi poată agăța oaspeţii mănușile... 
Cuiul ăsta l-a bătut chiar răposatul Makkonen, ca 
să-şi atîrne pălăria... 

Partanen îşi agăţă mănuşile în cui şi aşezîndu-se 
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pe scaun întrebă direct, în timp ce-şi trăgea carîmbii 
cizmelor în sus: 

— Ei, ce mai e nou, Kaisa? 

Kaisa începu să-i înşire toate noutăţile. Intre timp 
Partanen îşi îndreptă o curelușă la cizmele lui de 
vinătoare. Cînd Kaisa tăcu, Partanen îi spuse lui 
Turtiainen : 


— Grăsimea de focă e cea mai straşnică unsoare 
pentru soiul ăsta de cizme. Mi-am uns carîmbii cu 
ea şi uile, că nici nu mai lasă apă. 

— la te uită ce carîmbi înalţi ai dumneata ! ex- 
clamă Kaisa. 


Partanen spuse, umilîndu-se în pene: 

— Într-o casă de oameni gospodari găseşti în- 
totdeauna piele din belșug ca să-ţi înfăşuri picioa- 
rele, fie ele şi cît un stînjen de lungi. Iar cînd o să 
mînăm vacile la tăiere, atunci o să avem piele şi 
pentru ghete muiereşti. 

— Ai văzut ce de piele e în casa lui Partanen 2! 
îl susținu şi peţitorul. 

Kaisa nu era pe deplin lămurită de intenţiile oas- 
peţilor săi. La început ei aduseră vorba despre lu- 
crurile astea foarte pe departe. Afară de asta, Kaisei 
nu-i ieşea din cap lussi Vatanen. Căci pe el îl aş- 
lepta şi de dragul lui se gălise. Cît despre adevă- 
ralele intenţii ale lui Partanen, nu bănuia nimic. În 
timp ce-şi vedea de treburile ei gospodăreşti, băr- 
baţii îşi urmăreau neclintiţi planul. Aşadar, Parta- 
nen întrebă : : 

— Dumneata te-ai învoi să-ți vinzi casa dacă s-ar 
ajunge la o înţelegere ? 

Kaisa tălmăci această întrebare în felul ei. Ea 
crezu că e vorba doar de cumpărarea casei. Se 
bucură, gîndindu-se că Partanen îi găsise un cum- 
părător. Exclamă : 


— De mult am vrut eu să scap de pacostea asta f 
Că te alegi numai cu grijile şi cu necazurile cînd e 
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să ţii o casă întreagă şi mai cu seamă cînd eşti fe- 
meie singură ! 

După care i se păru că Partanen are de gînd să 
cumpere casa pentru el. De aceea adăugă: 

— La drept vorbind, casa e bunicică. Și pentru 
dumneata, Partanen, ar îi tocmai bună. Iar dacă o 
mai şi dregi, o să fie bună de tot... încă de pe cînd 
trăia Makkonen ni se dădea bani grei pe ea. Într-o 
vreme a vrut chiar s-o vîndă, dar nu l-a lăsat inima să 
se despartă de căsuţă. Zicea că e una din cele mai bune 
case din tot tîrgul... Au venit s-o vadă şi cumpărători 
bogaţi şi-au lăudat-o şi ăia. 

Şi zicînd acestea Kaisa puse, mulțumită, ibricul 
pe plită. 

Partanen ar fi avut chef să treacă mai repede la 
fapte. Pekka Turtiainen spuse: 

— Da, bună poziţie are casa dumitale. Şi locul 
pentru cartofi e măricel, tocmai de-ajuns pentru ne- 
voile unei familii nu tocmai mari. 

Partanen rosti cu îngîmiare, socotind că vorbele 
acestea or s-o dea gata pe Kaisa: 


— Grădiniţele astea de cartofi de pe lîngă casele 
orășenilor sînt ca niște petice nenorocite pe lîngă 
adevăratele ogoare. Iaca, în gospodăria mea de pildă, 
pe un singur ogor se seamănă şase butoaie uriaşe de 
cartofi. Te apucă şi groaza cînd le vezi ! 

— Da, întinse ogoare mai are şi Partanen ăsta, 
mormăi Turtiainen, trăgînd din pipă. 

Kaisa începu să trăncănească despre ale ei : 

— Afară de asta, casa îmi mai aduce cîştig şi de la 
călătorii care-şi lasă caii în curtea mea. Cîteodată îmi 
fac şi daruri pentru asta. Chiar astăzi mi-au venit doi 
oameni din Liperi. Şi voiau să-mi dea un purcel întreg 
numai să-i las să înnopteze aici. 

Pentru că veni vorba de purcel, Turtiainen îl în- 
trebă pe Partanen : 

— Da” tu câţi porci ai în gospodăria ta? 
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— Am taman atiţia porci câţi îmi trebuiesc în gos- 
podăria mea. Cîteodată îi mai şi îngraş pentru tă- 
iere. Dar ca să zic aşa, am şi porci și purcei! fu 
răspunsul. - 

— Şi aici se pot ţine porci, numai să ridici un coteţ 

şi să cumperi purcei. Atunci poţi s-o duci. împărăteşte, 
flecărea Kaisa, susținînd onoarea casei sale. 
„ Lui Partanen i se păru că femeia aprobă tot ce 
spune el şi-l laudă pentru avuţia lui. Asta îi dădu 
curaj şi-i întări sentimentul propriei sale demnități. 
Şi-şi drese cu gravitate glasul, ca orice gospodar cu 
stare. 

Turtiainen, îngrijindu-se de bunul mers al lucruri- 
lor, grăi: 

— Fireşte că prețul casei s-ar ridica şi mai mult 
dac-ar nimeri pe mîna unui adevărat gospodar care 
s-o pună pe roate cum se cuvine. 

Kaisa îi aruncă o privire plină de recunoștință, au- 
zind cum îi apără casa. Şi zîmbind fericită, spuse : 

— Da, de cîte ori m-am tot gîndit că tare bine-ar 
fi să încapă căsuţa asta pe mîinile unui om gospodar ! 
Atunci s-ar duce tot gunoiul şi toată murdăria din 
curte. Că pe vreme umedă nici nu poți ieşi din casă 
de duhoarea care te trăsneşte şi se-ntinde peste tot 
oraşul. 

— Toate astea s-ar duce cît ai clipi dac-ar veni aici 
Partanen cu lopeţi şi cu o pereche de cai. Ar mai 
scade atunci grămada dumitale de gunoi! se ames- 
tecă Turtiainen. 

Acum Kaisa era pe deplin încredințată că Partanen 
are de gînd să cumpere casa pentru el. 

— Păi de, nu i-ar strica de loc lui Partanen să 
aibă şi-o căsuţă la oraş, de vreme ce vine cu marfă la 
tîrg aşa de des. Atunci poate să-şi ţină şi calul în 
propria-i ogradă şi să nu se mai teamă c-o să i-l fure 
hoţii sau cine ştie ce tîlhari. 

Kaisa părea a-l peţi ea pe Partanen. De aceea Par- 


tanen îşi puse în gînd să se mai tocmească puțin şi 
i se adresă, plin de tîlc, lui Turtiainen : 

— i-am spus că trebuie să vorbeşti deschis, fără 
ocolişuri, ca să nu fie pe urmă supărări și tot soiul 
de vorbe... 4 

Auzindu-l, Turtiainen declară deschis : 

— De ce crezi oare că în casa lui Partanen e atîta 
bogăţie şi tot felul de mărfuri pe care le aduce la 
tîrg ? Apoi, pentru că în casa lui oamenii muncesc aşa 
de mult, că-i bagă şi pe draci în sperieţi ! 

„Te pomeneşti că-mi plăteşte în bani peşin!“ îşi 
zise Kaisa în sinea ei, şi adăugă apoi cu voce tare: 

— Chiar aşa şi trebuie să fie o casă, să se găsească 
în ea bani gheaţă oricînd, pentru tot soiul de cumpă- 
rături. Nici lui Makkonen al meu nu-i plăcea să cum- 
ge: pe datorie. Şi casa asta a cumpărat-o tot cu 

ani peşin, așa că n-am rămas cu datorii după moar- 
tea lui. | 

Tăcură cu toţii. Partanen simţi că-l mănîncă la 
“ceală auzind că femeia ar avea, chipurile, și bani 
lichizi. Fireşte, îi venea peste mînă s-o întrebe de-a 
dreptul cîţi bani are, aşa că încercă să afle pe ocolite. 
El exclamă, mirat : 

— Nu mai spune, zici că ţi-au rămas şi bani de la 
Makkonen ? Şi de unde a pus el mîna pe-atitea 
parale ? 

Voind să se mîndrească, femeia spuse lăudîndu-se : 

— Casele de la oraș aduc întotdeauna venit dacă 
trăieşti cu cap şi nu azvîrli banii pe fereastră. 

Partanen făcu o nouă încercare să afle ceva despre 
bani. Zise, şiret: 

— Apoi nu cred să-şi fi putut el agonisi cine știe 
ce sumă de bani! 

— Cine ştie ce sumă nu, e drept! doar atîta cît 
îți trebuie ca să duci un trai îndestulat, îl lămuri 
Kaisa. 

Trebuie să vă spunem însă că aproape toţi banii 
care rămăseseră după moartea lui Makkonen se du- 
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seseră la înmormîntarea lui. Dar Partanen n-avea 
de unde şti lucrul acesta. Acuma era gata de însu- 
rătoare, ca să zicem aşa, sub toate raporturile. 
Afară poate de unul singur — nu se spusese încă 
destul de limpede că gospodina trebuie să muncească 
la rînd cu toţi ceilalţi din casă. Ţinînd seama de 
asta, Partanen spuse peţitorului său : 


— Acuma totu-i în regulă. Numai în ce priveşte 
munca trebuie lămurită mai bine. Eu, Turtianen, sînt 
cm drept, spun verde în fațä tot ce gîndesc. Poţi 
să-mi scotoceşti şi cu o surcea în gură, că afară de 
limbă nu găseşti nimic. 

Kaisa asculta plină de mirare vorbele lui. 

Turtiainen începu să-i explice pe îndelete : 


— Aşa cum ţi-am mai spus, Partanen munceşte 
de rupe pămîntul. Cînd coseşte, de pildă, femeile o 
țin aproape tot într-o-fugă ca să nu rămînă în 
în urma lui. 

— Apoi, se mai întîmplă că şi bărbaţii se ţin 
după mine în pas alergălor. Astă-vară a încercat 
unul să se ia la întrecere cu mine. A făcut cîţiva paşi, 
apoi şi-a aruncat coasa în şanţ şi-a zis : „N-are decît 
să crape el, că eu n-am chef!“ se lăudă Partanen. 

Kaisa tot dădea zor cu casa ei: 

— Şi în casa asta a mea e destulă treabă, chiar 
şi pentru omul cel mai voinic, mai cu seamă dacă se 
apucă să dea zăpada la o parte din faţa casei singur. 

Bocănind în duşumea cînd cu o cizmă cînd cu cea- 
laită, Partanen porunci peţitorului său : 

— Nu strică să-i spui și de treieriș. In unele case 
muierile stau acasă şi beau cafea în timp ce bărbaţii 
le treieră bucatele. Iaca de ce în case ca astea sără- 
cia se hlizeşte din toate ungherele... 

Kaisei nu-l plăcură de loc cuvintele acestea. 
Turtiainen simţi că treaba se încurcă, totuşi spuse : 

— Da, în casa lui Partanen toate muierile, chiar 
şi stăpîna casei, ies la treierat... E drept că în cea 
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mai mare parte Partanen treieră singur... Femeile îl 
ajută şi ele cum pot şi apoi leagă snopii... 

În ziua aceea Partanen judeca drept. Orice îndul- 
cire a situaţiei şi înfrumusețare a adevărului, așa 
cum se silea să facă Turtiainen, îl scotea din săritc. 
De aceea zise cu voce tare către peţitor: 

— Ar trebui să vorbeşti deschis. Spune-i în față 
c-o să trebuiască să se apuce şi ea de treierat. Chiar 
aşa să-i spui, Turtiainen. 

Turtiainen, pe care-l treceau toate năduşelile, spuse 
Kaisei : 

— Apoi, cînd şi cînd mai treieră şi muierile atunci 
cind nu pridideşte Partanen singur. 

Tăcură din nou. Partanen aştepta răspunsul. Dar 
Kaisa începu să se alarmeze căci pricepuse, în sfîrşit, 
că acuma nu era vorba numai de cumpărarea casei. 
Și încercă să schimbe vorba: 

— Da’ aprig muncitor mai eşti şi dumneata, 
Partanen ! 

Drept răspuns, Turtiainen declară deschis : 

— Iaca, de aceea vrea dînsul să-şi ia o nevastă pe 
măsura lui ! 


Tăcură din nou. Partanen se adresă peţitorului cu 
glas poruncitor : 

— Ei, acuma mi se pare că ai spus totul. Haide, 
du treaba pînă la capăt! 

Turtiainen se gîndi cît se gîndi, apoi spuse scui- 
pînd într-o parte: 

— Așa că vezi şi dumneata, Kaisa, dacă socoţi că 
o să-ți ţină ciolanele la o muncă aşa de aprigă, 
atunci... ce mai tura-vura, adună-ţi catrafusele şi 
haide împreună cu Partanen în satul Mulo. 

Kaisa se pomeni în mare încurcătură. Aşa că înce- 
pură să se tocmească. Kaisa tăcea. Partanen adăugă: 

— Așa cum ţi-am mai spus, în casa mea muierile 
nu stau degeaba. Muncesc de le pîrîie oasele. Cît 
despre mîncare nici o grijă, n-am să te las cu buzele 
umilaie chiar de-ai avea o burtă cît un butoi. 
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Pină atunci se lăudase numai Partanen. Acum își 
ridică nasul şi Kaisa. Tot timpul peţitului însă gîn- 
dul i-a fost numai la lussi Vatanen, care-i fusese 
drag încă din tinereţe. Ea îşi aduse aminte de fru- 
moasele lacuri din Liperi, de minunatele stînci, pă: 
duri şi vîlcele. Se gîndi cît de frumoase trebuie să fie 
luncile lui Vatanen, ce multe vaci are el și cît lapte 
e în casa lui. De aceea, cînd Partanen ceru un răs- 
puns limpede la cererea lui în căsătorie, Kaisa îl 
întrebă plină de îngiîmiare : 

— Dar cîte vaci ai dumneata ? 

— Zece. De sub burta lor curge laptele gîrlă. Dar 
dacă am norocul să dau peste-o gospodină care să 
poată trage ca un cal de povară, care n-o să-şi cruţe 
mădularele şi-o să muncească pînă i-o ieşi sufletul, 
atunci pot ţine şi mai multe, răspunse Partanen şi 
adăugă numaidecît : Răposata mea nevastă era cam. 
suferindă de felul ei. Şi pot să zic că era chiar o pie- 
dică în gospodăria mea. 

— Da, aici trebuie un om zdravăn, cu oase de fier, 
ca să poată prididi treaba din gospodăria lui Par- 
tanen. Nu-i nimic, Kaisa, spinarea dumitale ţine, o 
linişti Turtiainen ; apoi după un scurt răstimp de tă- 
cere adăugă : Aşa că nu te mai codi. Partanen, măcar 
că-i om cu stare, te ia numai cu condiţia să munceşti. 

Dar Kaisa nu se codea din pricina muncii. Ea se 
gîndea că Vatanen are cincisprezece vaci, pe cînd 
Partanen numai zece. Şi aducîndu-şi aminte de mi- 
nunatele păşuni ale lui Vatanen, întrebă : 

— Şi ce fel de lunci ai dumneata, Partanen ? 

— De, luncile mele nu-s prea grozave. Sînt cam 
pietroase, cam cu bulgări. Dar dacă umbli toată vara 
cu coasa, nevasta în față iar bărbatul în urmă, atunci 
se poate întîmpla să se facă fîn pentru toatä iarna, 
răspunse Partanen. 

Turtiainen fäcu o nouă încercare de-a prezenta 
lucrurile mai frumos. El zise : 

— In schimb Partanen ascute cam întotdeauna 
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singur coasa ; şi pentru el şi pentru nevastă-sa. Și 
o ascute aşa de bine, că pînă şi prin bolovăniş se 
coseşte ușor. Dar las’ că n-o să te doară coastele chiar 
de-o îi să munceşti zi şi noapte... Apoi, după cîte ştiu 
eu, Partanen, tu pui de obicei coada singur la coasă? 

— Da, de obicei o pun singur, bombăni Partanen. 

Turtiainen exclamă : 

— Ai văzut dumneata ! Partanen bate singur pana 
la coada coasei. Şi o leagă aşa de strîns, încît coasa 
“taie pînă şi bolovanii cei mai mărunți. lar cosaşul 
nici nu simte. 

Turtiainen se străduia să mai îndulcească şi să 
mai înfrumuseţeze adevărul, dar Partanen, cu firea 
lui dreaptă, strică iar totul. Ii spuse Kaisei cu glas 
lăudăros : 

— De ce să-ţi ascund, o să aibă de furcă cu coas- 
tele ei muierea care-o vrea să  cosească-n rînd cu 
mine. lar cînd o să secerăm secara, atunci o să tre- 
buiască să te străduieşti de două ori pe atîta. După 
trei sute de snopi pe zi, orice muiere începe să se 
vaiete seara. 

Kaisa tuşea într-un chip ciudat. Turtiainen nici nu 
mai ştia ce să facă. Ca o ultimă încercare de a în- 
drepta lucrurile, spuse : 

— La drept vorbind, Partanen leagă cam întot- 
deauna snopii singur, aşa că nevastă-sa nu prea mai 
are cine ştie ce de făcut. 

Partanen, încredințat de victorie. aştepta răspun- 
sul Kaisei. 

Nimeni nu întrerupea tăcerea. 

Kaisa stătea ca pe jeratic. Turtianen începu s-o 
zorească : 

— Ei, dacă dumneata nu te sperii de-o muncă aşa 
de aprigă, atunci ce mai stai? Strînge-ți catrafusele 
şi haideţi să mîncaţi din acelaşi blid. 

Kaisa se uita îngrijorată pe fereastră. Ea îl aştepta 
pe Vatanen. 

Turtiainen o întrebă : 
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— Ce gîndeşti dumneata ? 

— la uitaţi-vâ, n-am şters urmele  purcelului! 
exclamă Kaisa prefăcîndu-se că nici n-a auzit între- 
barea şi, ca să abată discuţia în altă parte, se apucă 
să şteargă duşumeaua cu cîrpa. 

— Da’ slraşnică gospodărie are Partanen ! făcu 
Turtiainen. 

Şi din nou se aşternu un lung răstimp de tăcere. 
În cele din urmă Partanen spuse de-a dreptul: 


— Gospodăria mea n-o să aibă nici un folos dacă 
dumneata taci. Hai să ne-apucăm de treabă ; să vin- 
dem casa, iar duminica ce vine să facem un mic 
ospăț în cinstea logodnei noastre. Turtiainen, ai 
grijă şi de lăutar să ne mai scîrțiie puţin din scripcă! 

Apoi, scuipînd pe duşumea, o întrebă pe Kaisa : 

— Dumneata vrei să cumpăr verighetele de îndată? 

Pe Kaisa o apucă o tuse așa de afurisită, de parcă 
i s-ar fi oprit ceva în gît. Ea spuse, alarmată: 

— Mă zgîrie şi mă îneacă nu ştiu ce, de parc-aş 
avea un gîndac în gîtlej... 

Și ca să scape puţin din încurcătură, îl întrebă 
deodată pe Partanen : 

— În casa dumitale sînt gîndaci ? 

Partanen spuse cu vocea lui tunătoare: 

— Dacă ţii muierile-n îrîu, fii dumneata pe pace 
că le vin ele gîndacilor de hac... Ştiu ele că le înghit 
de vii dacă nu-i stîrpesc... 

Turtiainen încercă să-l oprească pe Partanen să 
nu strice din nou totul. Începu să-şi sufle nasul cu 
zgomot ca să înăbuşe cuvintele lui Partanen. Dar 
acesta, uitînd de toate, se lăuda în gura mare: 

— Cum se ivesc gîngănii d-astea în casa mea, 
încep să răcnesc aşa de tare la muieri, că pică toate 
jos în nesimţire. După asta ştiu bine că n-o să mai 
fie picior de ploșniță sau de gîndac în casa rhea. 

Turtiainen se scărpina la ceafâ. Partanen scutură 
scrumul din lulea şi-i spuse mîndru lui Turtiainen : 
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— Vezi-ţi de treburile tale o dată ce eşti peţitor. 
Răspunde la întrebarea ei despre gîngănii. 

Turtiainen voia să mai îndrepte impresia lăsată 
de asprimea nemăsurată a lui Partanen. Dar neştiind 
cum să facă s-o dreagă, spuse: 

— Se întîmplă ca Partanen să fie aşa de turbat 
mai cu seamă în somn. faca de ce se tem ploșniţele 
de el şi nu intră în odaie, ci îngheaţă mai bucuroase 
în tindă. 

Kaisa era gata-gata să leşine. Nici nu ştia ce să 
spună. Din nou se lăsă tăcerea. În cele din urmă 
Partanen se adresă peţitorului său, spunîndu-i : 

— Ei, haide, isprăveşte o dată cu treaba asta... 

Turtiainen își suilă nasul cu degetele, apoi şter- 
gîndu-şi-le de plită, anunță solemn : 

. — Şi aşa, Partanen socoate treaba ca şi făcută. Te 
ia de nevastă, Kaisa. 


Dar uşa se deschide deodată larg şi în odaie intră 
polițistul. Ii spuse Kaisei să se prezinte la poliţie 
ca. să dea o declaraţie în afacerea lui Ihalainen şi 
Vatanen cu privire la furtul unui cal. 


E greu să redăm în cuvinte uimirea Kaisei. Nu, 
nici n-o să încercăm măcar. Ne-ar veni de asemenea 
greu să descriem toate suferințele prin care a trecut 
Kaisa înainte de-a aila ce se petrecuse. 

Dar pînă la urmă  pricepu cum stau lucrurile. 
Partanen o lămuri chiar el: 

— Stam noi cu Turtiainen pe stradă şi vorbeam li- 
niştiţi. Şi văd deodată cum calul meu cu coama stu- 
joasă goneşte cît îl ţin picioarele. lar în căruţa mea 
zăresc, doi țărani, leit tîlhari de codru. Unul din ei 
ține hăţurile, iar celălalt dă cu biciul în juganul meu 
de-i ieșeau beşici pe spate, nu alta. Ceilalţi drumeţi 
se dau în lăluri. Dar eu stau locului. Cînd am smucit 
o dată de hăţuri, căruţa s-a oprit ca înlemnită. Tii, 
cum le-au mai îulgerat ochii tîlharilor ! 

Kaisa începu să priceapă cam cum se petrecuseră 
lucrurile. La plecare, Iussi Vatanen era tare îngri- 
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jorat să nu-i fi furat cineva iapa. Şi Kaisa înţelese 
acum că liperenii luaseră calul altcuiva ca să prindă 
hoţul. 

De aceea ea-i spuse lui Partanen, rugătoare : 

— Fii atît de bun, Partanen, şi spune ălora de la 
poliţie că nu ţi-au furat calul, ci numai l-au luat aşa, 
ca să se plimbe... Mai cu seamă că lui lussi Vataneni 
îi furase cineva propria-i iapă. 

Aici se lămuri cum că Ihalainen, Vatanen și kaisi 
sînt din același sat. Din pricina asta Turtiainen îl 
sfătui pe Partanen : 

— O să trebuiască să te duci la poliție, că doar 
sînt din acelaşi sat. Ei au trecut pe la Kaisa ca s-o 
vadă. 


Partanen n-avea nici un chef să se ducă la poliţie; 
dar pe de altă parte îi venea greu s-o refuze pe 
Kaisa. Se învoi de aceea să meargă la sectorul de 
poliţie. La plecare, găsind o căldare lîngă uşa de la 
intrare, spuse Kaisei : i 

— Din căldarea asta à ta o să adăpăm caii... Dumi- 
nica viitoare o să vestească pastorul logodna noastră, 
iar după aceea o să ne cununăm. Ei, şi apoi la muncă. 
alla atunci o Sări piriie oasele de-o să răsune tot 
satu 
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Iussi Vatanen şi Antti Ihalainen şedeau din nou 
pe duşumea, în aceeaşi celulá în care mai fuseseră 
închişi o dată. Nu spunea nimic nici unul. Simțeau 
că li se făcuse iar o nedreptate. În cele din urmă 
Vatanen rupse tăcerea, exprimîndu-se cam în felul 
acesta despre şeful sectorului de poliţie : 

— Mare clopotar şi domnul ăsta... Ii curgeau vor- 
bele din gură ca berbecului de sub coadă. 

R Da, mai rar muiere cu-așa morișcă! făcu 
ntti. 
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Amintindu-şi de  ocâra suferită, lussi îşi simţi 
deodată sîngele clocotind. Dar adăugă numaidecit, 
lăudîndu-se : 


— Numai să fi vrut, că ştiam eu cum să-i astup 
gura ! lar de-i trăgeam una cu sacul ăsta cu purcel 
cu tot, praful s-alegea dintr-însul ! 

Antti se simţea și el jignit. De aceea spuse, dîndu-şi 
și el aere: 

— Numai să încerce să intre aici. O să-l trîntim 
pe burtă şi-o să-i cărăm la pumni pe după ceafă să 
nu se mai poată ţine pe picioare! 

Trecu o bună bucată de timp. Cei doi prieteni şe- 
deau mohoriîţi. Apoi Iussi începu să-şi aducă aminte 
de-o seamă de oameni tot atît de meşteri la răcnete 
şi înjurături ca şi Tahvanainen, şeful sectorului de 
poliţie. 

— Asta gîndeşte că numai ei ştie să răcnească şi 
să ocărască, dar mai sînt şi alţii, spuse lussi. Iaca, 
îmi aduc aminte că aveam la Tahmaiarvi un prefect 
care răcnea şi suduia aşa de cumplit, că pe lîngă el 
şeful ăsta al sectorului e un căţeluş. 

— Apoi, fireşte că-i un căţeluş ! confirmă mulțumit 
Antti. 

lussi se învioră şi începu să povestească plin de 
veselie : 

— Şi prefectul ăsta se spune c-avea un glas aşa 
de puternic, că se minuna toată lumea. Cică o dată 
a fost adus în faţa lui un om, un vagabond. Ei, şi 
cînd a răcnit o dată prefectul la el, numai ce i-au 
căzut ăluia pantalonii jos! 

— Da, așa mai zic şi eu înjurătură! exclamă 
Antti. 

Vatanen zise : 

— Şi am mai avut şi-un pastor ; ocările lui răsu- 
nau în tot satul Liperi. 

— Se vede că învățase de la prefectul ăla, îşi dădu 
cu părerea Antti. 
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Incetul cu încetul se mai liniştiră. lussi mormăi: 

— Apoi, eu zic să-i dau şi purcelului drumul din 
sac! 

Inchizînd uşa celulei în urma lor, străjile nu bă- 
gaseră de seamă sacul şi-l lăsaseră acolo. Şi iată 
că acum purcelul se apucă să răscolească prin paie. 
Uitîndu-se la el, Antti zise: 


— Tare-aş mai vrea să ştiu al cui o fi purcelul | 
lussi tăcea. Pipele rămăseseră la ei. Le aprinseră. 
Cu toate astea timpul se scurgea încet, mai cu 
seamă pentru lussi care se necăjea pentru iapa lui. 

Pînă la urmă se linişti totuşi şi spuse: 

— Se vede treaba că iapa mea voia să tragă la 
fosta ei casă. Iar cei de-acolo or s-o recunoască şi-or 
s-o aducă lui Kettunen, iar el o să mi-o aducă 
înapoi. 

Antti tot mai era amărît. Spuse, dus pe gînduri: 

— Da” cine-i omul acela care ne-a oprit căruţa ? 

— Apoi se vede c-o îi unul dintr-ăia care umblă 
veşnic numai pe la judecăţi. 

Grohăind voios, purcelul se învîrtea prin celulă, 
iar bărbaţii se gîndeau la ale lor. De la purcel, gîn- 
durile lor trecură la gospodăria Kaisei. Iussi spuse: 

— Orice-ai zice, dar deştept dobitoc e porcul! 
Uite, purcelul nostru a ştiut să ne îndrepte spre casa 
Kaisei. A ştiut să găsească chiar şi gaura aceea în 
gard ca s-o zbughească în curtea ei. 

Antti se minună şi el de priceperea purcelului. 
Zise : 

— Asta aşa e, fără purcel nu aflam noi cît e lumea 
unde stă Kaisa. 

— Da, fără ajutorul purcelului nu ştiam nici pînă 
acum c-a rămas văduvă, făcu Iussi. 

Antti moţăia. Pipa i se bălăbănea între dinţi gata- 
gata să-i cadă din gură. lussi se gîndea la Kaisa 
şi la casa ei. Şi-i spuse lui Antti : 

— Oricum, bună casă are Kaisa! 

— Bună, mormăi Antti. 
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Acum moțăiau amîndoi. În cele din urmă Iussi se 
trezi şi spuse încet: 

— Şi nici ea nu-i muiere de lepădat! 

— Da, e încă arătoasă pentru anii ei, se învoi și 
Antti. 

— Da, tare-i arätoasä ! 

lar începură să moţăie. De data asta se dezmetici 
şi Antti şi spuse: 

— E o nevestică tocmai bună pentru tine, voinică... 

— Da... Mai voinică ca fata lui Hiuvearinen, răs- 
punse lussi vesel. 

Antti zise : 

— Da” ce-o fi cu purcelul nostru că se vîră pe sub 
paie... Poate că vrea să doarmă ? 

— Îmi pare că paiele-s tot alea pe care am 
dormit şi ieri, mormăi lussi cercetînd paiele. 

— Da, tot alea sînt... Se vede că n-au avut cînd să 
le primenească... 


— N-au avut cînd că altfel, fireşte, aduceau altele 
proaspete pentru noi... 

Mai vorbiră apoi de -una de alta. Dimineaţa se 
deşteptară devreme. Şi timpul începu din nou să se 
tîrască încet. Cînd şi cînd mai schimbau între ei 
cîte-o vorbă despre iapă, dar o pomeneau mai cu 
seamă pe Kaisa. Ardeau amindoi de nerăbdare să 
isprăvească afacerea cu căsătoria. lussi întrebă : 

— Ţi-e nu ţi s-a părut că şi Kaisa se străduia să 
incheie treaba cît mai repede ? 

— Am priceput asta cînd şi-a pus fusta de 
duminică, ştii atunci cînd a auzit c-a murit Loviza, 
răspunse Antti, iar lussi întări şi el: 

— Da, se vedea din toate... Se apucase să se şi 
pieptene chiar... 

Cîntărind toate astea, Antti zise: 

— Apoi, fustele şi  bluzele Lovizei or să-i vină 
tocmai pe măsură, nici nu trebuie să mai schimbe 
nimic la ele... Pe cînd dacă o luai pe fata lui Hiuvea- 
vinen, trebuia să strîmtezi toate fustele. 
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lussi îi dădu dreptate, zicînd : 

— Da, fustele trebuiau scurtate... iar la bluze tre- 
buia făcută şi cîte-o cută... Da, mare noroc am mai 
avut. 

În celulă era frig. Nu se făcea foc, căci soba era 
stricată. Antti zise : 

— Da' frig mai e aici. 

— Au uitat blestemaţii să facă focul, ocăra lussi 
cu ciudă. 

Şezură ei multă vreme aşa, pe duşumea, unul în 
faja celuilalt. În cele din urmă lussi rosti: 

— M-a apucat şi pe mine frigul. 

Aducîndu-şi aminte de minunata baie a lui Va- 
tanen, Antti întrebă : 

— Tu faci des baie la tine acasă ? 

— Nu, de vreo şase ori pe săptămînă, nu mai 
mult... 

— Şi eu tot de şase ori pe săptămînă. Da’ am auzit 
că bătrînul Hirvonen îace focul la baie şi în ziua de 
Crăciun... 

— Apoi ce să facă, bătrîn şi bogat cum e de ce 
să nu se aburească? răspunse lussi şi, urmărind 
purcelui din ochi, adăugă: Taca, vezi, purcelului nu 
i-e frig. 

— Ba i-e frig şi lui, o dată ce se vîră în paie. 

Cînd li se făcu şi mai frig, Antti spuse, întinzîn- 
-du-şi mîna cu palma înainte: 

— Opinteşte-ţi palma în palma mea şi apasă cît 
poţi de tare, să vedem care pe care-l răstoarnă. Poate 
c-o să ne mai încălzim şi noi aşa! 

Incepură să se opintească unul într-altul cu atîta 
forţă, încît fețele începură să li se schimonosească. 
În cele din urmă Fussi spuse : 

— Stai că mă dor degetele ! 

— Atunci hai la trîntă! propuse Antti şi lupta 
începu numaidecît. Cînd şi cînd lussi striga : 

— Nu mă apuca de pantaloni, mi-i rupi... Apucă 
de curea ! 
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Se încinse o luptă crîncenă. Antti strigă : 

— Nu îi pungaş! A 

— Nu fac nimic! 

— Mă apeşi pe piept de-mi pierd räsuflarea. 

— Ba nu te apăs. 

— Cînd îți spun că mă apeşi! îl învinui Antti. 

Atunci lussi strigă : 

— Nu minți! 

Răsuilind din greu, continuară lupta. lussi îl pre- 
veni pe Antti: 

— Să nu pui piedică... Să fie trîntă dreaptă! 

Antti spuse, sufocîndu-se : 

— Apoi, altfel nu te doboară nici dracu ! 

— D-apoi nici pe tine... 

— Hai să mai răsuilăm, mormăi Antti gemînd. 

Se opriră să răsuile, îşi strînseră curelele şi-apoi 
porniră iar la trîntă. 

Paiele zburau în toate părţile. Zăpăcit, purcelul 
alerga guiţind dintr-un colț într-altul. In cele din 
urmă lussi se rugă: 

— Nu mai pot... Mi s-au rupt pantalonii. 

Par Aniti nici gînd să se oprească. Se îniuriase 
de-a binelea şi voia să iasă învingător. Îşi încordau 
amîndoi toate puterile. Duşumeaua gemea şi ea sub 
picioarele lor. 

Iussi se supără și strigă : 

— Ajunge, lua-te-ar dracu... Pantalonii, panta- 
lonii, nu mi-i rupe că acuş mă-niurii ! 

Cînd trînta era în toi, uşa se deschise şi o voce 
mirată spuse : 

— Oho, blestemaţii ăștia s-au încăierat acuma 
între ei. Da, n-am mai avut jivine ca astea în sec- 
torul nostru. 

Vatanen, stînjenit, încercă să lămurească situaţia. 

— Păi, să vedeţi, că Antti numai aşa... 

Dar polițistul era prost dispus, căci şeful îl ocărise 
pentru pata de grăsime de pe veston, pată pe care şi-o 
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făcuse la botezul copilului lui Pakurinen. Fără să-l 
ia în seamă, polițistul strigă mînios : 

— Voi toţi ăştia din Liperi sînteţi pe-o măsură... 
Ţărănoi... A venit vremea să răspundeţi de furtul 
calului lui Partanen. 

Liperenii îşi potriveau pantalonii. Ai lui lussi se 
rupseseră tare la spate, dar nu avea cum să şi-i 
dreagă. 

lussi prinse purcelul şi-i vîrî în sac. 

Polițistul îi duse pe lipereni la interogatoriu. 
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Ajutorul şefului de sector era un oarecare Johann 
Friederich Borg, fiul primarului din Sortaval. 
Acesta era tînăr locotenent, prin urmare un domn 
lare iute la mînie. Şi asupra lui căzuse sarcina de-a 
continua interogatoriul, întrucît şeful sectorului, Tah- 
vanainen, era bolnav. 

Fură introduşi  arestaţii. lussi ducea în mîna 
dreaptă sacul cu purcelul. 

Toţi martorii erau de faţă. 

De altfel Partanen trecuse cu o seară înainte pe 
la şeful sectorului, dar acesta, fiind enervat, nu avu 
răbdare să asculte pînă la capăt declaraţia lui 
Partanen. Îi ordonă de aceea să se prezinte la inte- 
rogatoriul de a doua zi şi să spună tot ce avea de 
spus atunci. Cu toate acestea Partanen începu să-i 
explice că nu avusese loc nici un fel de furt şi că 
liperenii trebuiau puși în libertate. Dar abia deschisese 
gura să spună toate acestea, că șeful sectorului, 
care era așteptat la o partidă de cărți, începu să 
răcnească : 

— Pleacă de-aici! Duceţi-vă dracului ! 

Partanen începuse să se înfurie şi el, dar şeful 
poliției era gata-gata să-l înghită cînd urlă : 

„— Sînteţi cu toţii nişte escroci şi niște beţivani! 
Vă arăt eu vouă! 
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Purtarea aceasta atît de nechibzuită a şeiului avu 
o mare înrîurire asupra rezultatului întregii afaceri. 
Auzind cum răcneşte şeful, Partanen se înfurie şi el 
şi spuse cu ameninţare în glas: 

— Nu-i nimic, las” că-ți arăt eu mîine ! De ce bagi 
oameni nevinovaţi în temniţă ? Mai așteaptă tu, c-o 
să zbori din slujbă de-o să-ţi scapere călcîiele ! 

Şeful poliţiei își pierdu şi ultimele rămăşiţe ale 
stăpînirii de sine şi-l îmbrînci pe ușă afară. Atunci 
Partanen jură să-i scoată pe lussi şi pe Antti din 
încurcătură şi în felul acesta să învinuiască poliţia 
de samavolnicie. i 

Partanen îi povesti Kaisei totul cu de-amănuntul. 
Apoi chibzuiră toată noaptea cum să facă şi cum să 
dreagă ca să scoată pe poliţişti din minți. 
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Partanen stătea acuma ţanţoş şi aștepta cu nerăb- 
dare clipa cînd va putea, în sfîrșit, să spună ce avea 
de spus. 

Interogatoriul începu. Locotenentul Borg o întrebă 
pe Kaisa : 

— Dumneata eşti Kaisa Makkonen, domiciliată în 
acest oraş ? 

— Păi, fireşte că-i dînsa, cine să fie! răspunse 
lussi în locul Kaisei. 

— Gura! Pe dinsa o întreb; ea e femeia ? 

— Şi fără întrebarea dumitale se vede că-i femeie 
o dată ce poartă fustă ! strigă Partanen. 

Locotenentul izbi cu pumnul în masă şi se răsti: 

— Gura! Dumneata cine eşti ? 

Partanen începu să explice : 

— Păi, eu sînt Partanen din satul Mulo... Eu zic... 

— Gura... dumneata eşti Kaisa Makkonen ? 

Kaisa se porni ca o morişcă : 

— Apoi eu, eu... Doamne fereşte... Eu sînt... vă- 
duva lui Makkonen... Iaca, mă ştie şi Vatanen... 
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— Nu mai trăncăni atîta ! o întrerupse locotenen- 
tul, roşu la față de mînie. Dumneata, Kaisa: Mak- 
konen, îi cunoşti pe aceşti doi bărbaţi ? 

— Păi cum să nu-i cunosc dacă sînt din Liperi... 
Mai cu seamă că eu şi cu Vatanen sîntem neamuri 
apropiate, spuse Kaisa. Şi spunînd acestea, făcu lui 
Antti şi Iussi cu ochiul. Ba le făcu semn și cu mîna. 

Ei înţeleseră de ce le face cu ochiul şi lussi spuse 
îndată : 

— Aşa e, eu şi cu dînsa sîntem cele mai apropiate 
neamtri. 

— Gura! urlă din nou locotenentul. 

— la nu mai urla aşa ! strigă ameninţător și Par- 
tanen, îierbînd de mînie. Antti și lussi nu mai știau 
ce să creadă auzindu-l pe Partanen cum se înfurie 
şi se răsteşte la locotenent. 

Kaisa le făcea grăbită nişte semne de neînțeles 
cu mîna. 

Aruncînd o privire fioroasă tuturor, apoi lui lussi, 
locotenentul zise : 

— lussi Vatanen din Liperi, dumneata eşti acela? 

Deodată Kaisa se porni să turuie fără să se mai 
oprească : 

— Păi cine să fie altul, dacă nu Vatanen ! E lim- 
pede că-i Vatanen, fiul bătrînului Vatanen... lar ce- 
lălalt e Antti Ihalainen... O ţine pe Ana-Liza cu care 
a vrut să se însoare pe vremuri croitorul Tahvo Ke- 
nonen... 

Astfel, cu ajutorul Kaisei, se limpezi în parte 
această problemă. 

Locotenentului nu-i mai rămînea decît s-o întrebe 
pe Kaisa: 

— Ce mai poţi adăuga dumneata la această su 
tiune ? 

Kaisa întrebă mirată : 

— La care chestiune ? Despre care chestiune vor- 
beşti dumneata ? 
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— Despre asta! urlă locotenentul. Spune ce ştii 
despre chestiunea asta ! 

— Apoi, aici nu-i nici o chestiune, răspunse Kaisa. 
Vatanen a venit la oraş să-şi vîndă purcelul şi l-a 
întîlnit pe Partanen care mergea tocmai cu juganul 
lui. Atunci Iussi spuse către Vatanen : „După mine, 
juganul ăsta aleargă mai rău ca iapa mea...“ De aia 
s-au și plimbat puţin pe drum... lar cînd se întor- 
ceau, străjile i-au înhăţat şi i-au adus încoa. 

— Ei? Auzit-ai 2! şuieră lussi plin de-o răută- 
cioasă bucurie. 

— Gura ! strigă locotenentul scos din minţi. 

— Ba tacă-ţi ţie gura ! mormăi Antti. 

— Sst! blestemaţilor! răcni locotenentul. Iussi îi 
spuse cu demnitate : 

— Nu ne mai sudui şi nu ne mai blestema așa, 
că dreptatea e de partea noastră. 

Locotenentul izbi cu pumnul în masă şi strigă: 

— Am să vă spînzur, dacă nu-mi daţi ascultare! 

— la încearcă să ne spînzuri, îl ameninţă lussi. 

Faţa locotenentului deveni stacojie. Şi începu să 
urle : 

— Aţi furat calul lui Partanen ziua-n amiaza 
inare. Siînteţi nişte tîlhari, nişte bandiți ! 

Deodată se auzi ceva ca o bubuitură de tunet. Era 
Partanen care striga cît îl ținea gura: 

— Minciună gogonată ! 

Iussi înlemni. Locotenentul se zăpăci şi el. Il în- 
trebă atunci pe Partanen : 

— Păi nu eşti tu ăla care-i învinuieşti pe aceşti 
doi oameni că ţi-au furat calul ? 

— Nu! răspunse Partanen cu aerul cel mai serios 
din lume. 5 

— Atunci de la cine au furat ei calul? întrebă 
locotenentul mirat. 

Vocea tunătoare a lui Partanen răsună din nou: 

— N-au lurat nici un cal de la nimeni! 
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— Ei? Ai să mai mîrîi la noi? întrebă lussi cu 
glas batjocoritor pe locotenent. 

Șuierînd şi puiăind de furie, locotenentul începu 
să măsoare odaia-n lung şi-n lat, neştiind nici el ce 
să mai creadă. 


Partanen, scărpinîndu-se după ureche, zise nemul- 
tumit : 

— Domnii ăştia de la poliţie nu se pricep decît 
să latre la oamenii cumsecade. Una-două şi numa-i 
vezi că înhaţă oamenii cinstiți şi-i mai numesc după 
aceea şi bandiți. 

Pînă atunci purcelul şezuse liniştit în sac, dar 
deodată începu să guiţe căci lussi, din nebăgare de 
seamă, îl călcase pe codiță. Locotenentul, furios, 
răcni : 

— Ce dracu ai acolo în sac?! 

— Un purcel. 

— Un purcel... La naiba, ce fel de purcel ? 

— Apoi purcel de porc... O purcică, răspunse Iussi. 

Partanen adăugă usturător : 

— Că doar alt animal n-o să-ţi guițe cu glas de 
purcel. 


Locotenentul izbi atît de tare cu piciorul în duşu- 
mea, că paharele de pe masă zăngăniră. Antti îl 
sfătui : 

— Mai izbeşte o dată. Că tot n-ai să străpungi 
dușumeaua cu piciorul. 

După cîtva timp locotenentul şi purcelul se poto- 
liră. Și interogatoriul continuă. Locotenentul îl în- 
trebă pe Partanen : 

— Ţăranii ăştia doi au mers doar cu calul tău, nu? 

— Fireşte, cu al meu, răspunse mîndru Partanen. 

— Asta înseamnă că l-au furat de la tine, nu ? 

— Păi nu v-a spus Partanen o dată că nu? se 
amestecă şi Kaisa. 

— Tacă-ţi gura, babo! 

— Incă nu-s babă... Sînt văduva lui Makkonen i 
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Locotenentul bombăni ceva, apoi îl întrebă pe Par- 
tanen : 

— Şi de ce-au luat calul tău ? 

Acum îi veni rîndul lui Partanen. Cu glas liniştit, 
răspunse : 

— Apoi, ne-am făcut puţin de cap şi noi... Am 
vrut să ațîțäm niţel poliţia... 

Rămaseră încremeniţi cu toţii auzind acest răs- 
puns. Dar lussi şi Antti pricepură îndată că Parta- 
nen fusese sfătuit de Kaisa să răspundă astfel. Acum 
îşi dădură şi ei seama că nu mai au de ce să se 
teamă. 

Dar furia domnului locotenent nu mai cunoştea 
margini. El răcni: 

— Aha, care va să zică aţi aţițat poliţia ?! Pe ce 
bază v-aţi încumetat voi să ațîțați poliţia ? 

Atunci Partanen dădu lovitura de graţie. El spuse: 

— Toată lumea ştie că Tahvanainen, şeful secto- 
rului de poliţie, nu face decît să se îmbete şi să 
joace cărți împreună cu ajutorul său, care e tot aşa 
de beţiv ca şi dînsul. Iaca de ce i-am spus lui Va- 
tanen şi lui Ihalainen: „O dată ce ne-am cunoscut, 
haideţi să-i facem bucata poliţiei din loki“. 

Locotenentul îşi ieșise cu totul din fire. Îl între- 
rupse pe Partanen : 

— „Să-i faceţi bucata...“ Am să vă arăt eu... Şi 
ce fel de bucată ? 

_Cu vocea şi mai liniştită, Partanen spuse grav : 

— L-am sfătuit pe Vatanen să facă pe hoţul. Am 
strigat după poliţie ca să văd ce fac beţivanii ăştia. 
Şi am văzut că habar n-au să se descurce care-i 
tîlhar şi care-i om cinstit. Atîta ştiu şi ei — să ares- 
teze pe oameni şi apoi să le bea banii. 

Locotenentul sări de pe scaun şi, scrîşnind din 
dinţi, îl măsură pe Partanen din cap pînă-n picioare. 
Tot sîngele-i năvăli în fața care părea gata-gata să 
plesnească. Dar îşi înghiți mînia. Se întoarse cu o 
mişcare iute spre lipereni şi-i întrebă : 
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— E adevărat că Partanen v-a îndemnat să vă 
bateţi joc de poliţie ? 

— Nimeni n-a zis că nu-i aşa, mormăi lussi. 

Domnul locotenent se aşeză să scrie ceva şi peste 
cîteva clipe citi cu glas tare hotărîrea luată : 

— S-a constatat că acuzaţii au acţionat provocati 
de numitul Partanen. Deoarece ei n-au comis nici o 
infracțiune, urmează a îi puşi în libertate. Dar dat 
fiind că Partanen a recunoscut singur c-a avut in- 
tenţia să stînjenească activitatea poliţiei şi şi-a pus 
intenția în aplicare, numitul urmează a fi închis în 
celula sectorului poliţiei pînă la cercetarea amănun- 
țită a cazului, cercetare ce va avea loc sîmbăta ur- 
mătoare. 

Partanen începu să protesteze, dar la porunca lo- 
cotenentului îl înhăţară de guler trei poliţişti și-l 
aruncară pe aceleaşi paie pe care dormiseră cu o 
noapte înainte Iussi şi Antti. 

Partanen strigă, împotrivindu-se : 

— lată unde-i adevăratul cuib de diavoli! Se nă- 
pustesc asupra oamenilor cinstiţi şi-i aruncă după 
gratii pentru furtul propriului lor cal. 


XVI 


Sîmbătă pe-nserat, liperenii fură puşi în libertate. 

Plecînd de la sectorul de poliţie, lussi o întrebă 
miral pe Kaisa : 

-— Care va să zică ăsta-i sectorul vostru > 

Kaisa dădu din cap. Atunci liperenii spuseră : 

— Înainte vreme nu ne-a fost dat nici să trecem 
măcar pe strada asta. Şi veneam destul de des pe la 
loki. Şi toate străzile le băteam în lung şi-n lat. 

Kaisa începu să se vaiete că oamenii nevinovaţi 
sînt aruncaţi în temniţă în timp ce există destui pă- 
cătoși care umblă slobozi. lussi voia să se dezvino- 
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vâţească cu totul în fața Kaisei şi de aceea-i spuse 
iar, mirat: 

— Dar noi nu i-am văzut acolo pe tilharii ăia doi 
de care ne-ai povestit... Se vede treaba că i-or fi 
minat într-o temniţă adevărată. 

Kaisa grăbi pasul să ajungă mai repede acasă, să 
pregătească cina. lar lussi şi Antti se plimbară pe 
străzi și mai zăboviră puţin şi în curte. 

Cînd intrară în casă, cafeaua îi aştepta pe masă. 
Scoaseră purcelul din sac şi-i dădură fiertură cu 
lapte. 

Atunci lussi începu să-şi aducă aminte de cele în- 
tîmplate : 

— Tare iute la mînie mai era și dom’ locotenent 
ala ! Răgea şi mugea de parcă cine ştie ce bleste- 
măţie făptuisem! 

— Da, rău mai era diavolul! spuse Antti. 

Iussi începu să se laude: 

— Da ai văzut cum a tăcut cînd a văzut că-mi 
răsucesc sacul ca să-l plesnesc 2! 

Kaisa îşi vedea de treburile gospodăriei. Antti 
spuse : 

— Da, cînd a văzut că dă de bucluc s-a mai po- 
iolit. 

Acum Iussi se porni iar pe minciuni, ca să-i as- 
cundă definitiv Kaisei întemnițarea lor în celulă. 
Începu să-l laude pe şeful sectorului : 

— Ăsta în schimb era tare la locul lui, şi ce pur- 
tare aleasă avea ! Cum ne-a văzut, ne-a și spus: „O 
dată ce treceţi drept oameni cumsecade şi gospodari 
cu stare, puteţi veni să dormiţi la mine în bucătărie 
să n-o mai încurcaţi pe vădana lui Makkonen“. Și 
ce cald era în bucătăria lui! 


— Da, era tare cald, făcu Antti şi se uitară amîn- 
doi la Kaisa. Iussi continuă : 

— Toată familia lui s-a purtat frumos cu noi. Am 
stat de vorbă cu ei pînă noaptea tîrziu. lar copiii lor 
ne-au hrănit purcelul cu zer. Ne-a picat şi nouă, nu-i 
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vorbă, cîte ceva de la masa boierească... Aveau mîn- 
care, nu glumă! lar friptura de porc avea grăsime 
de-un lat de palmă ! 

— Ne-a apucat şi groaza de bună ce era mâncarea, 
spuse şi Antti. Și iarăşi se uitară amîndoi la Kaisa 
şi-şi făcură cu ochiul. 

Apoi se aşezară cu toţii la masă să bea cafea. Şi 
treaba merse strună, atît de copt era totul. Antti 
spuse : 

— Kaisa, aşază-te lîngă lussi. 

Kaisa se ruşină. Spuse, dînd din umeri: 

— Ia lasă şi nu mai tot vorbi atîta... 

— Ei, de ce nu vrei, Kaisa ? Vino-ncoace, ce mai 
tura-vura, spuse lussi şi se uită la ea cu înțeles. 
Kaisa se aşeză lîngă el, spunînd totuşi : 

— Pentru o femeie bătrînă ca mine era bun şi loc- 
şorul ăla. 

— Hai, nu te mai fasoli degeaba! glumi Iussi şi 
atinse cu vîrful cizmei piciorul Kaisei. Kaisa gînguri 
ceva şi începu sä rîdă. Iussi mormäi mulțumit : 

— Nu-i nimic... rizi, rîzi... toiul merge strună... 

Kaisa îi aruncă o privire piezişă şi spuse: 

— Cine-ar fi putut crede că noi doi o s-ajungem 
aici... M-am scrîntit la bătrîneţe şi mai multe nu. 

Tăcură cîtva timp înveseliți. Antti, a cărui față era 
numai zîmbet, îl întrebă pe Iussi: 

— Ce mă tot agăţi cu piciorul, nu găseşti pe sub 
masă piciorul Kaisei ? 

— Ba pe-al ei l-am găsit, dar îmi întind şi celălalt 
picior că mi-a amorțţit tot ţinîndu-l nemișcat, răspunse 
lussi sorbindu-şi cafeaua. Antti zise : 

— Apoi, văd că treaba merge şi fără ajutorul altora, 
aşa că nu mai am ce face ca peţitor. 

lussi puse ceaşca pe masă şi începu să povestească : 

— Iaca, aşa a fost şi cu nunta lui Malinen. Pînă 
să-și dea seama peţitorul cum și ce fel, totul a şi fost 
hotărît. Malinen s-a aşezat lîngă mireasa lui și a luat-o 
pe după gît, uite-aşa cum am s-o iau şi eu pe Kaisa. 
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Peţitorul numai atîta a putut să spună: „Iaca, gata 
și nunta !“ 

Kaisa, ruşinată, nu făcea decît să surîdă. lussi se 
rugă de ea: 

— Hai, Kaisa, nu te mai fasoli, nu mai face atîtea 
nazuri... Şi cu Loviza tot aşa ședeam la început. Şi 
tot aşa zimbea cum zîmbeşti şi tu acuma. 

— Nu mă gîdila ! exclamă Kaisa depărtîndu-se de 
lussi. 

Dar lussi spuse : 

— Apoi trebuie să mai glumim şi noi puţin, să ne 
veselim drăguţa... Că peste un an inima n-o să mai 
tresalte la toate cîntecele astea de iubire. 

Ilussi era glumeţ şi vorbăreţ ca niciodată. Toţi bă- 
gară de seamă asta, chiar şi lussi însuşi. După cîtva 
timp aduseră iar vorba de treburile gospodăreşti. lussi 
întrebă : 

— Dar mănușile alea din blană de cîine pe care le-a 
cumpărat Makkonen de la ajutorul prefectului le mai 
ai ? 

Kaisa-i răspunse că le mai are. Vorbiră mult despre 
aceste mănuşi. În cele din urmă lussi zise: 

— Iar mie mi-a rămas un butoi vechi pentru apă. Ba 
am mai păstrat şi-o putinică pentru maia ca şi patul 
din zestrea răposatei mele Loviza... Trebuie făcută doar 
o față nouă la saltea... Dacă izbutim să vindem casa 
asta, apoi chiar şi mîine poţi să-ţi strîngi bulendrele 
ca s-o întindem la Liperi. 

Cînd Kaisa le spuse că Tolvanen, cojocarul, trecuse 
în dimineaţa aceea pe la ea ca să se tocmească pentru 
casă, entuziasmul lui lussi nu mai cunoscu margini : 

El exclamă : 

— Ce ţi-e şi cu drumurile astea la oraş! Intotdea- 
una aduc noroc omului care trăiește cu cap şi călăto- 
reşte cu cap ! 


+ 


După ce băură cafeaua și începu să se lase noaptea, 
Kaisa fu cuprinsă de deznădejde : 
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— Vai de mine, Dumnezeule! Toată ziulica v-au 
chinuit la sectorul ăla blestemat... lar eu am şi uitat 
să dau o fugă pînă la măcelărie... Trebuia să vă fac 
.o supă din carne proaspătă... Acuma e tîrziu, măcelăria 
“e închisă... lar mîine-i sărbătoare... 


— Dar purcelul pentru ce-i? exclamă Iussi trium- 
fător şi adăugă numaidecît : Astăzi o să mîncăm pur- 
cel fript, iar miine o să avem şi supă de carne. Hai, 
Antti, ia un cuţit, că eu ţin purcelul. 

Peste o jumătate de ceas carnea de purcel se îrigea 
pe plită şi curînd după aceea fu îngropată în burţile 
a trei oameni fericiți. 

La masă vorbiră despre vînzarea casei. Cojocaru! 
Tolvanen făgăduise să aducă banii miercuri. Joi dimi- 
neaţa, așadar, puteau pleca spre Liperi. 

Dar vorbăria începu să se potolească. Antti spuse : 

— M-a dat gata purcelu ăsta. Mă trage la somn. 

— Parcă şi pe mine. Mi se lipesc ochii, nu alta, zise 
și lussi. 

I se făcu somn și Kaisei. Ea rosti: 

— Şi pe mine m-a apucat căscatul. Voi culcaţi-vi 
în patul meu, că eu mă întind pe duşumea. 

lussi aduse însă un corectiv acestei propuneri : 

— Apoi am să mă întind și eu pe duşumea lîngă 
Kaisa. Las'să doarmă în pat Ihalainen. Că doar e mu- 
salir, pe cînd eu şi cu Kaisa sîntem acuma neamuri. 

Ochii li se închideau de somn. Dar îşi aduseră deo- 
dată aminte de Partanen. Deşi era gata-gata să a- 
doarmă, lussi începu să-l compătimească : 

— Şi cînd te gîndeşti că Partanen şade în celulă... 

Nu-i răspunse nimeni. Fiecare se gîndea la ale lui. 
Liniştea nopţii era desăvirşită. Antti se gîndea la în- 
tîmplările din ultimele zile şi la grosolănia şefului de 
sector şi a ajutorului său. Dar aici gîndul îi zbură la 
ceea ce-i povestise Iussi despre acela care ştia să în- 
jure aşa de straşnic. Antti spuse tare : 

— Şi zici că i-au căzut pantalonii ăluia la care s-a 
răstit prefectul ! 
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— l-au căzut ! 

Nu mai avea despre ce vorbi, de aceea Iussi adăugă : 

— Da, i-au căzut pantalonii şi cînd te gîndeşti că 
nu mai era băietan, ci om în toată firea ! 

Păţania asta cu pantalonii o făcu pe Kaisa să-și a- 
ducă aminte de ceva. Şi spuse: 

— Doamne, Dumnezeule... iartă-mă pe mine păcă- 
toasa... Am uitat cu totul să vă spun că au rămas de 
la Makkonen o pereche de pantaloni din postav bun 
de tot pe care şi-i cumpărase de la un negustor, un cu- 
noscut de-al lui. 

Iussi nu mai putu să-şi stăpinească un strigăt de 
admiraţie : 

— Ai văzut, Ihalainen ! i-am zis eu că trebuie să 
scotocim bine prin toate boccelele Kaisei şi abia atunci 
o să vedem tot avutul ei! 
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La început croitorul Tahvo Kenonen nu prea se arăta 
grăbit să ajungă la Liperi, dar cînd auzi despre sfîr- 
şitul lui Antti Ihalainen, nu mai ştiu cum să ajungă 
mai repede la Ana-Kaisa ca s-o ceară de nevastă. 

E! dădu buzna în casa lui Ihalainen unde găsi două 
femei îngheţate şi amărite: Maia-Liza Kananen şi 
Ana-Liza Ihalainen. 

Tahvo îşi aruncă nepăsător sacul pe laviţă şi, sco- 
țîndu-şi luleaua din buzunar, începu s-o curețe cu un 
ac. Totodată spuse: 

— Ei, iaca Ana-Liza, ai scăpat în sfîrşit de crucea 
ta cea grea — de Ihalainen ! Nădăjduiesc că pămîntul 
nu şi l-a luat cu el. Nădăjduiese că ţi l-a lăsat ţie, 
Ana-Liza. 

— Tot gunoiul său mi l-a lăsat mie, răspunse Ana- 
Liza cu tristeţe în glas. 

Maia-Liza, nevasta fierarului, adăugă : 

— Dacă Ana-Liza are s-o ducă rău singură, apoi 
o să-și ia alt bărbat şi gata. Mulţi or să vrea să intre 
stăpîni într-o casă ca asta. 


Lui Tavho Kenonen i se păru că prea se fuduleşte 
Maia-Liza cu văduva lui Ihalainen. El își înălță atunci 
capul cu mîndrie şi rosti, privindu-le de sus : 

— Nu ştiu cum e pe-aici, dar pe meleagurile noastre 
găseşti în fiecare casă fete de măritat, una mai fru- 
moasă ca alta. In schimb se duce lipsă mare de miri! 

— Să fie oare atîta lipsă de miri prin părţile voas- 
tre ? întrebă Maia-Liza mirată. 

— Da! A dracului de mare lipsă! Printre oamenii 
de rînd mai găsești ici-colo cîte un mire, nu zic, dar 
în schimb de ăia mai de soi poți să-i cauţi cu lumîna- 
rea şi ziua, că tot n-ai să dai de ei... Iar cu croitorii 
e şi mai greu, adăugă Tahvo Kenonen. 

Ana-Liza exclamă : 

— Cum adică, sînt aşa de puţini croitori ? 

— Aproape că n-au mai rămas de loc printre. miri. 
Acuma, nu demult, Pirhonen m-a rugat cu lacrimi în 
ochi să-i iau fata, dar eu i-am spus: „Nu, Tahvo Ke- 
nonen se grăbeşte la Liperi...“ Iar fiică-sa nu-i de loc 
de lepădat, e voinică şi înaltă ca un stîlp de telegraf... 
și casa lor geme de bogăţie ! 

— Vorbeşti de Heikki Pirhonen? îl întrebă Ana- 
Liza în ochii căreia Tahvo începu să capete oarecare 
preţ. 

— Da, de el, răspunse Tahvo și continuă : Fireşte că 
Heikki putea găsi și printre plugari un mire pentru 
liică-sa, dar în ziua de azi plugăritul nu mai e o afa- 
cere. Cînd însă omul ştie să mînuiască acul, atunci se 
schimbă socoteala, căci îi mai pică și în pungă cîte 
ceva. Dacă coşi mai cu seamă pantaloni şi surtuce 
pentru domni. 

— Păi dumneata, Kenonen, coși acuma și pentru 
domni ? îl întrebă Maia-Liza. 

— Da, şi pentru domni... Aproape în toate parohiile 
am cusut pantaloni pastorilor ca să slujească în bise- 
rică. Unul, cînd a auzit de Tahvo Kenonen, a trimis 
îndată după mine şi mi-a poruncit să-i cos o pereche 
de pantaloni. Şi în pantalonii ăştia ai mei a rostit dîn- 


334 


sul o predică așa de minunată, că a căpătat după aia 
o plasă întreagă să propovăduiască acolo... Da, mi-a 
mers vestea cu pantalonii ! Pe lîngă mine, toţi pluga- 
rii ăştia nu fac nici cît o ceapă degerată! Un cunos- 
cut de-al meu, vînzător la un magazin de manufac- 
tură, mă poiteşte întotdeauna să jucăm cărți împre- 
ună. lar pe plugarii ăştia nu dă doi bani cînd îi vede! 

— Care va să zică te-ai boierit ? întrebă Maia-Liza 
mirată. 

Acum femeile aflaseră cîte ceva din viața lui Tahvo 
Kenonen, precum și faptul că era un mire dorit în fie- 
ce casă. 

In cele din urmă Tahvo Kenonen întrebă, supărat : 

— Dar cum se face, Ana-Liza, că nu pui cafeaua pe 
foc pentru musafirul dumitale ? Sau poate că Ihalai- 
nen n-avea bunătăţi de astea > 

— Ba, cafea avem, dar în toată casa asta nu găsesc 
un singur chibrit ca să aprind focul în vatră. Păi, 
Ihalainen al meu tocmai după chibrituri se dusese, răs- 
punse Ana-Liza. 

Tahvo Kenonen exclamă cu bucurie răutăcioasă : 

— Ei, așteaptă acum chibrituri de la el! Nu se mai 
întorcea el la tine chiar de rămînea printre cei vii! 
Cînd l-am întîlnit mi-a strigat cît îl ţinea gura că plea- 
că în America să se însoare cu una tînără. 

— Chiar aşa ţi-a spus Ihalainen ? întrebă Ana-Liza. 

lar cînd Tahvo îşi întări spusele, femeia nu mai zise 
nimic. 

Toată lumea tăcea. Ana-Liza îşi dădu atunci seama 
de toată viclenia lui Antti. Şi clocotind de mînie împo-. 
triva unui soţ atît de netrebnic, spuse cu mîndrie : 

— Auzi, o urîciune ca el să mai poată spune că se 
însoară cu una lînără ! Cu nasul lui cît un cartof ! 

Croitorul se bucură auzind-o. Şi gîndindu-se la sine, 
exclamă plin de sentimentul propriei lui demnități : 

— Poţi să te bizui în totul pe Tahvo Kenonen !... 
Tahvo Kenonen se învoieşte să-ţi fie sprijin dacă e 
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vorba de asta... Ţine cutia asta de chibrituri! Şi pu- 
neţi ibricul pe foc. 

Ce bucurie pe femei! Maia-Liza își lepădă numai- 
decît scurta de pe umeri şi se apucă de trebăluit. Sur- 
celele erau gata pregătite şi nu aşteptau decît să fie a- 
prinse. Şi curînd vîlvătaia flăcărilor se ridică în vatră 
şi ibricul afumat prinse să-şi zumzăie cîntecul. 

Ana-Liza fîlecărea, veselă: | 

— Chiar aşa e; uite că Tahvo Kenonen mi-a şi 
venit în ajutor! Nu mai puteam de frig în casa asta 
neîncălzită şi nimeni nu s-a îndurat de noi, nimeni nu 
ne-a împrumutat chibrituri, pe cînd Tahvo Kenonen a 
venit şi ni le-a adus chiar el. 

Cafeaua fu pusă pe masă. Zahărui fusese slărîmat 
dinainte în bucăţi. Se aşezară cu toții să bea licoarea 
aceea mult dorită. Maia-Liza simţi o recunoştinţă aşa 
de mare față de croitor, că era gata să-i ofere numai- 
decît locul stăpînului în casa aceea în care picase foc- 
mai la timp cu ajutorul lui. 


Maia-Liza îşi aduse aminte că în tinereţe croitorul 
fusese îndrăgostit nebunește de Ana-Liza şi că nici 
aceasta nu se arătase cu totul nepăsătoare. După ce 
se măritase însă cu Ihalainen, ea obişnuia să spună 
despre croitor : „Kenonen era gata să mă ia, numai 
că eu n-am vrut să merg după el“. 


Maia-Liza ştia bine toate acestea. Şi iată că acum, 
îmbunată de cafea, hotărî să facă pe peţitoarea, cu 
atît mai mult cu cît ştia cît de greu îi venea Anei-Liza 
să-şi ducă singură gospodăria. 

De aceea ea-i spuse lui Kenonen : 

— Păi, de ce să-ţi cauţi mireasă pe meleaguri stră- 
ine ? Ai venit la Liperi, însoară-te aici. 

Kenonen pricepu îndată cum stau lucrurile. Luîn- 
du-se după vorbele &i, spuse dus pe gînduri: 

— Un croitor adevărat poate avea şi aici de lucru, 
nici vorbă. lar dacă se întîmplă să ducă lipsă de aşa 
ceva, poate face oricînd un drum la Foki ca să ia co- 
menzi de la domnii de-acolo. 
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Tahvo Kenonen se însufleţi şi începu să-i laude pe 
domni : 

— Că flăcăii ăştia bogaţi au nevoie de mai multe 
perechi de pantaloni pe an. Cît despre pantaloni peli- 
ciţi, nici vorbă nu poate fi la flăcăii ăştia. Lor să le dai 
numai pantaloni noi, din postav nou-nouţ ! 

— Şi la Liperi se poate găsi un locşor bun pentru 
dumneata... O să se găsească şi o casă în care să nu 
te sicîie neamurile nevestei, spuse Maia-Liza pe neaş- 
teptate, turnînd cafea în cești. 

Kenonen îşi şterse gura cu palma şi întrebă cu un 
aer preocupat : 

— Câte vaci ţinea Ihalainen >, 

— Apoi, aveam de hrănit aici mai mult de zece 
vaci... Şi mai e şi un taur şi cîteva viţeluşe, răspunse 
Ana-Liza, puniînd al doilea ibric la foc. 

Maia-Liza adăugă : 

— În casa asta mai sînt şi alte boarie pentru un 
bărbat singur. 

Croitorul şedea cu un aer nepăsător, legănîndu-şi 
alene un picior. Apoi întrebă deodată : 

— A primit Ihalainen cele trei sute de mărci pe care 
i le-a împrumutat lui Piiranen ? 

— Nu, nu le-a primit încă... Acum o să le primim cu 
dobîndă, răspunse Ana-Liza căutînd să-l liniştească. 
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E greu să redăm în întregime desfăşurarea acestui 
peţit, cu atît mai mult cu cît aprecierea şi cîntărirea 
averii lui Ihalainen se făcea prin cele mai felurite şi 
mai ocolite întrebări. 

Dar și mai greu ar fi să descriem sforțările depuse 
de Maia-Liza pentru a duce treaba la bun sfîrşit. Ea 
nu mai contenea cu laudele, vorbind cînd despre una 
din părţi, cînd despre cealaltă. 

Trecu astfel o jumătate de zi. 

Dar Ana-Liza tot nu era hotărîtă. In cele din urmă 
Tahvo Kenonen spuse de-a dreptul : 
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— După mine, nu mai este nici un fel de piedică. 
Numai că tu, Ana-Liza, trebuie să ştii că Tahvo Ke- 
nonen nu se va îngropa aici în Murto, în colţul ăsta 
uitat de lume... Nu, n-am să mă îngrop aici, lua-m-ar 
dracu! Inţeleg să trăiesc la oraș sau în sat, dar în 
pădure n-am de gînd să stau. Aici, în satul vecin, am 
văzut o casă goală, a lui Puniin. Dau îndată o fugă 
pîn-acolo ca să vorbesc cu stăpînul casei. Am să închi- 
riez casa asta şi-am să-mi bat la uşă firma mea de 
croitor. Şi toate catraiusele le mutăm acolo cu căru- 
tele. Vacile le trimitem la Ioki, la abator. Iar noi ne 
mutăm în sat de-o să rămînă toată lumea cu gura căs- 
cată. 

La început Ana-Liza luă vorbele lui drept glumă. 
Dar apoi văzu că Tahvo începe să dea porunci. El îi 
dădu ordin nevestei fierarului : 

— Hei, mătuşico, ia ajut-o pe Ana-Liza să aşeze în 
coș străchinile şi cratiţele. Numai vezi de pune în coş 
ceva mai mult fîn, să nu se spargă ceva... Putinile şi 
bidoanele astea de lapte puneţi-le în butoiul ăla mare... 
Dar mai înainte de asta aruncaţi dracului apa aceea 
din el... Sau lăsaţi-o c-am s-o arunc eu înainte de-a 
pleca... C-am să înham numaidecit juganul vostru 
şi-am să mă reped pînă-n sat... Şi-am să-i aduc de- 
acolo Anei-Liza un dar de nuntă... Am să cumpăr dan- 
telă de la prăvălie şi-am să i-o cos chiar eu la poalele 
cămășii ei... 

Croitorul se apucă să înhame calul, dar Ana-Liza 
încercă să-l oprească. Ii spuse : 

— Ascultă, Kenonen ! Mai așteaptă... nu te grăbi 
aşa şi nu face atîta zarvă. 

Tahvo Ken'nen îi răspunse : 

— Treaba n-o să meargă mai bine dacă tărăgănăm 
atîta lucrurile... Ia, fierăreaso, ia scoate paturile în 
curte... Adu-le aici, la grămadă... tocmesc îndată nişte 
cărăuşi și cît ai clipi din ochi or să şi încarce boarfele 
astea. 

Ana-Liza se zăpăci şi nu găsi ce să-i răspundă. 
Tahvo Kenonen se urcă în căruţă. 
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Ana-Liza, uluită cu totul, spuse: 

— Mai stai... dacă se întoarce el > 

— Crezi că mai poate veni înapoi din iad ? exclamă 
Tahvo Kenonen. Ei, haideţi, scoateţi paturile în curte. 
Dar opăriţi-le bine cu apă clocotită, ca să iasă din ele 
toate ploșniţele şi toţi gîndacii. Cînd mă întorc să fie 
totul gata ! 

Spunînd acestea, Tahvo Kenonen dădu bici calului 
şi porni. 

— Apăi, ce-o fi vrînd să mă ia cu forţa ? gemu Ana- 
Liza privind în urma lui. 

Calul gonea în plin trap, cînd Tahvo Kenonen în- 
toarse capul şi strigă : 

— Ne mutăm în sat și vestim logodna... Acolo facem 
şi nunta ! 
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Ana-Liza şi Maia-Liza rămaseră iar singure. 

Ana-Liza spuse cu glas tînguitor : 

— De ce nu l-ai oprit pe Kenonen ăsta ? 

— De ce să-l fi oprit? Nu fi proastă, preţuieşte-l 
pe Kenonen cum se cuvine, nu lăsa să-ţi scape din 
mînă... 

Ana-Liza nu răspunse nimic. Maia-Liza se supără 
pe ea şi se apucă să pregătească totul pentru mutat 
şi să aşeze lucrurile în ordinea poruncită de croitor. 
Tot trebăluind așa, spuse : 

— Că doar şi Kenonen umblă în pantaloni... De 
ce să mai aştepţi altul... Nu, nici Malinen nu era să 
fie mai bun ca el! 

Vorbele astea o mai liniştiră puţin pe Ana-Liza. 
Nevasta fierarului adăugă : 

— Ca să mi te cari singură prin nămeţi după 
lemne... Ai să vezi atunci ce bine-i de una singură... 
Iți strică să fii nevasta lui Tahvo Kenonen? Ai să 
fii cucoana croitoreasă... Ai să stai în sat... Ce să mai 
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mucegăieşti pe-aici... Casa lui Puniin are și odaie de 
oaspeţi, aidoma ca la boieri. 

Ana-Liza căzu pe gînduri. Perspectivele erau îru- 
moase. Totuşi ea zise: 

— Dar dacă se întoarce el? 

— Cine dracu să-l mai aducă înapoi cînd el s-a 
liniștit: acuma pentru vecii vecilor ? exclamă Maia- 
Liza. 

În clipa aceea în fața casei se opri băiatul lui Ket- 
tunen de la care cumpărase lussi Vatanen iapa. Se 
întîmplase că iapa lui Vatanen fugise la Kiihtelius 
şi se oprise la poarta fostului ei stăpîn. Oamenii o 
recunoscuseră şi i-o aduseseră lui Kettunen. Și iată 
că acuma băiatul lui Kettunen îi aduse Anei-Liza 
surtucul lui Antti pe care îl găsiseră în căruţă. 

Zvonurile despre naufragiul cel mare se adevereau 
deci. Feciorul lui Kettunen aflase în drum despre 
toate astea, iar acum calul părăsit şi surtucul lăsat 
în căruță erau, ca să zicem aşa, cea mai grăitoare 
dovadă a fugii lor. 

Isprăvind de povestit, feciorul lui Kettunen spuse 
plin de naivitate: 


— Care va să zică din Ihalainen al dumitale n-a 
mai rămas nimic în afară de surtucul ăsta! lar din 
lussi Vatanen se pare că nici atît... De la el a rămas 
doar o sticlă de vodcă pe care am găsit-o în căruţă. 

Povestea asta risipi toate îndoielile Anei-Liza. Ne- 
vasta fierarului o întrebă cu un zîmbet ironic : 

— Ei, acuma crezi sau tot te mai îndoieșşti ? 

Feciorul lui Kettunen începu să povestească din 
nou: 

— Înainte de-a pleca în America au dus-o tot în- 
tr-un chef. S-au îmbătat şi s-au bătut ca chiorii la 
oki. Au trebuit să fie chemați în ajutor muncitorii 
de la fabrica de rachiu ca să-i potolească pe bă- 
tăuşi... A fost un tămbălău... În tot oraşul s-au auzit 
strigăte şi urlete cînd Ihalainen al vostru i-a croit 
pe flăcăii ăştia de la fabrică cu băţul pe spinare. 
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— Doamne, Dumnezeule! se înspăimîntă Maia- 
Liza. Ce viaţă păcătoasă au dus ei înainte de-a porni 
pe lumea cealaltă ! 

Feciorul lui Kettunen plecă. Abia acum înţelese 
Ana-Liza ce fel de om era Antti al ei: un bătăușş 
grosolan şi beţiv. Maia-Liza exclamă : 

— Să le mulţumeşti domnilor din Joki că te-au 
scăpat de el! Uite, Tahvo Kenonen e cu totul altceva. 
Ăsta se lasă mai curînd el bătut, decît să cotono- 
gească el pe alţii. 

Ana-Liza îşi dădu şi ea cu părerea : 

— Tahvo Kenonen a fost om liniştit întotdeauna. 
Ihalainen și Vatanen l-au bătut deseori în tinereţe. 
Dar nici pe-atunci nu făcea altceva decît să se vaiete 
şi să alerge apoi la doctor ca să-l vindece. 

in felul acesta prestigiul lui Tahvo Kenonen se ri- 
dică, iar meritele lui Ihalainen scăzură o dată pen- 
tru totdeauna. 

Acum Ana-Liza declară cu glas liniştit : 

— Acolo i-e locul lepădăturii aceleia ! 

Şi se apucă numaidecît s-o ajute pe Maia-Liza. 
Apoi spuse : 

— Hai să clocotim puţină apă şi să opărim patul 
peste tot ca să crape toate ploşniţele și toți gîndacii. 

Zis şi făcut. Opăriră patul şi apoi curăţiră cu o 
surcea toate crăpăturile. În timp ce făceau treaba 
asta, Ana-Liza grăi: 

— Cine-ar fi putut crede că Ihalainen al meu era 
aşa cum s-a dovedit a fi pînă la urmă 2... Nu, se vede 
treaba că lussi Vatanen l-a abătut de pe calea cea 
dreaptă ! 


x 


Tahvo Kenonen se înapoie spre seară. Inchiriase 
casa lui Puniin şi adusese cu sine vreo zece cărăuşi 
ca să ridice toate lucrurile o dată. 

Dar cum era toamnă şi nopțile erau întunecoase, 
amînară mulatul pe a doua zi dimineaţa. Toţi că- 
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răuşii rămaseră să înnopteze în casa lui Ihalainen. 

Acum Kenonen îşi dădea aere de adevărat stăpîn. 
îniîi şi întîi îi înmînă Anei-Liza darul de nuntă. 
Credincios făgăduielii făcute, cumpărase dantelă de 
la prăvălie. lar acum, după ce i-o dărui, porunci să 
i se elibereze masa. Porunca fiindu-i îndeplinită, el 
se aşeză pe masă aşa cum fac croitorii şi spuse Anei- 
Liza : 

— Ei, adu-ncoa o cămaşă de-a ta mai nouă... Tahvo 
Kenonen în persoană o să-i coasă dantela la poale. 

— Ce să fac cu dantela asta, că doar îs femeie în 
state ? se ruşină Ana-Liza. 

Dar, cărăușşii o îndemnară şi ei: 

— Adu, adu-i o cămașă lui Kenonen... Ce mai în- 
coace șşi-ncolo... Lasă-l să-ți coasă dantela. 

Ana-Liza se supuse. Stînd pe masă cu picioarele 
încrucişate Tahvo Kenonen se apucă de lucru. 

Unul din cărăuşi zise: 

— Nu găseşti în fiece gospodărie o marfă ca asta 
pe masă. 

— Cred şi eu! făcu Tahvo umilîndu-se în pene. 

Un alt cărăuş spuse: 

— Uite unde-am ajuns ! Înainte vreme, la Liperi, 
stătea pe masă doar pîinea, strachina cu liertură şi 
Sfînta Scriptură... 

Petrecînd aţa prin urechile acului, Kenonen spuse 
lăudăros : 

— Inainte vreme poate că nu se şedea pe mese, 
acuma în schimb se şade, o dată ce însuşi Tahvo 
Kenonen a sosit la Liperi. Ei, Ana-Liza, pune ibricul 
pe foc pentru cărăuşi. Numai vezi de adaugă mai 
multă cafea și cicoare ca să fie cafeluţa ceva mai 
tare. 

Cărăuşilor din Liperi, ca de altfel tuturor lipere- 
nilor, li se dusese vestea că-s oameni tare ageri la 
minte. Dacă se întîmpla să laude pe cineva, apoi o 
făceau pe bună dreptate. Iată, aşadar, că începură 
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să-l urce la slăvi pe Kenonen şi nemaipomenita lui 
însurătoare. 

Cărăuşii şedeau răspîndiţi în toate colţurile casei. 
Işi făceau unul altuia cu ochiul şi vorbeau între ei 
cu aerul cel mai serios din lume. Unul din cărăuși 
spuse : 

— Ei, dacă Kenonen s-a apucat să coasă dantela 
la poalele cămăşii, asta înseamnă că rămîne stăpîn 
în casa asta! 

Kenonen, de pe masă, întări plin de îngîmfare 
spusele cărăușului : 

— Da, Tahvo Kenonen rămîne stăpînul casei... 
Acuma, casa asta e casa lui Tahvo Kenonen chiar de 
și-ar vîrî coada însăşi căpetenia dracilor ! 

— Care va să zică ai să fii stăpîn aici? 

— Stăpîn. 

Se auziră iar vocile cărăuşilor. Unul din ei glăsui: 

— Bună viaţă o să ducă acuma Kenonen. Că doar 
Ihalainen şi-a ţinut bine gospodăria, nu glumă ! 

Alt cărăuş, făcîndu-i cu ochiul celui dintîi, își dădu 
şi el cu părerea : 

— Da, larg drum se deschide acum în fața lui 
Kenonen ! , 

— Larg drum, nimic de zis! făcu al treilea. 

Iar altul, scuipînd, adăugă cu voce groasă: 

— Ia uitaţi-vă numai cum dă zor să coasă dan- 
tela la poalele cămășii Anei-Liza... 

Cărăuşii nu mai conteneau tot lăudindu-l pe Ke- 
nonen. Ana-Liza, temîndu-se c-or să-l jupoaie de 
bani pe Kenonen, cerîndu-i mai mult din pricina 
laudelor acestora, le spuse: 

— V-ajunge cît aţi trăncănit şi-aţi îndrugat verzi 
şi uscate ! 

Cărăuşii tâcură. 

Kenonen porunci Anei-Liza : 

— la dă-le cărăuşilor nişte zer, că doar n-o să-l 
iei cu tine în sat! Tot o să trebuiască să-l arunci... 
Iar ce rămîne daţi la porci... Laptele proaspăt tur- 
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naţi-l în butoiul de bere... o să-l vindem mîine oa- 
menilor din sat. 


Kenonen isprăvi de cusut dantela la poale şi 
aruncînd cămașa în braţele Anei-Liza, spuse: 

— Primeşte această minunată cămaşă! Du-te la 
baie şi îmbrac-o! 

Ana-Liza luă cămaşa, iar croitorul o întrebă : 

— Dar pentru că tot veni vorba, unde ţineţi voi 
hainele şi îmbrăcămintea lui Ihalainen ? 

— Apoi, îs în cămara de rufe toate. 

— la ascultă, fierăreaso, dă fuga şi adă-le încoa ! 
porunci Tahvo. 


Maia-Liza aduse toate lucrurile. Tahvo Kenonen 
se apucă să cerceteze hainele şi să le măsoare cu 
un metru. După ce le măsură cu de-amănuntul, de- 
clară : 


— O să meargă, numai că fundul pantalonilor e 
prea larg; o să trebuiască să-i strîmtez cu vreo pa- 
truzeci de centimetri. . 

Unul din cărăuşi zise: 

— Ihalainen a fost om voinic, mai cu seamă acolo 
unde vrei dumneata să mai iei din pantaloni. 

Kenonen rosti nepăsător : 


— Nu-i nimic! Dacă Tahvo Kenonen o să meş- 
terească puţin cu acul şi cu foarfeca, orice pereche 
de pantaloni o să-i vină ca pe calapod... Acuş îs 
gata! Tăiem ici ce-i de prisos şi-i tragem una cu 
acul ! 

Tahno tăie din pantaloni o bucată mare şi acul 
prinse să-i scapere în miini.: 

În timp ce cosea, dădea ordine : 

— Hei, cărăuşi! Ia spuneţi-i bătrînei Maia-Liza 
să pună fierul pe plită. Vreau să trec o dată cu el 
peste pantalonii ăştia. 

Porunca fu transmisă Maiei-Liza. Unul din cărăuşi 
zise : 

— Văd că Tahvo Kenonen s-a şi deprins cu apu- 
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căturile de stăpîn ; dă într-una porunci şi vrea să fie 
rînduială în casă. 

Kenonen întrebă pe un ton lăudăros: 

— Da ce-ai crezut ? Lui Tahvo Kenonen nu-i tre- 
buie mult ca să se deprindă cu asta... Acum o să tăiem 
o fîşie şi din spatele hainei, o să mutăm nasturii şi 
haina o să stea pe mine ca turnată. 

Și întorcîndu-se spre femei, Tahvo zise: 

— Ei, muierilor, scuturaţi paiele vechi din saltea 
şi aşterneţi-le în grajd, la vaci. Iar salteaua umple- 
ţi-o cu paie noi. Cît despre ţoalele rupte ale lui Iha- 
lainen, să le vindeţi chiar mîine ăluia cu haine vechi... 
Cu banii ăştia putem cumpăra nuci şi turtă dulce. 

Şi aşa, în timp ce potrivea costumul de postav al 
lui Antti Ihalainen, Tahvo rîndui toate treburile gos- 
podăriei. 

O bucată de vreme cărăuşii tăcură, duşi pe 
gînduri, apoi se apucară să-l laude iar pe croitor. 
Ei şedeau gravi, trăgeau cîte un fum din lulea, 
aruncau cîte un scuipat pe duşumea și vorbeau ca 
între ei. 

Unul din cărăuşi spuse: 

— Da, bun bărbat o să iasă din Kenonen ăsta ! 

— Da, o să fie un soţ cu scaun la cap! mormăi 
altul. 

— Un bărbăţel tocmai cum trebuie! grăi şi al 
treilea, scuipînd. 

Tăcură din nou. Apoi iar începură să vorbească 
între ei. 

— Ei, dar cînd o să-și tragă pe el pantalonii ăştia 
al lui Ihalainen, abia atunci o să fie cu adevărat 
bărbatul Anei-Liza. Fireşte că pentru asta trebuie să 
taie o bună bucată din ei. 

— Da, pantalonii trebuiesc strîmtaţi, răspunse al 
doilea. 

Al treilea, cu luleaua în gură, rosti gros: 

— Nici vorbă că trebuie să-i îngusteze ! 

— Păi ce să facă 2 se amestecă şi Maia-Liza ; că 
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doar nu poţi îngroșa omul. E mult mai lesne să 
strîmtezi pantalonii pe măsura lui. 

Unul din cărăuşi răspunse cu gravitate : 

— De, nu se cade să prefaci omul după pantaloni. 

— Fireşte că nu se cade să te atingi de om de 
dragul pantalonilor, zise al doilea. 

Al treilea cărăuş spuse şi el, cu glasul gros: 

— Pentru ce să-l prefaci pe Kenonen? E bun şi 
fără să-l prefaci. 

— E bun, e bun şi-așa Kenonen! exclamă alt că- 
răuş, scuipînd pe duşumea. 

Văzîndu-şi mai departe de treabă, Kenonen po- 
runci : 

— Hei, cărăușilor, ia luaţi din saltarul de colo 
tutunul lui Ihalainen. Umpleţi-vă bine pipele şi tra- 
geţi din ele... 

Atunci Ana-Liza spuse cărăuşilor : 

— Mai bine l-aţi lăuda pe Kenonen de dragul lui, 
nu de dragul darurilor. 

Kenonen nu luă în seamă vorbele ei. El continua 
să lucreze în sudoarea îrunţii. Şi lucrînd, ocăra cro- 
iala demodată a pantalonilor lui Ihalainen : 

— Ce ţi-e şi cu croitorii ăştia din Liperi! Ai zice 
că mai curînd sînt cărăuși decît croitori. Au făcut 
pantalonii cu cheotoarea în părţi, aşa cum se face 
la ţînci! 


x 


Lucrul fu isprăvit curînd. Kenonen se dezbrăcă de 
hainele lui şi-și puse costumul de postav al lui Iha- 
lainen. 

Cărăuşii se porniră îndată să-l laude: 

— Ia priviţi la Kenonen, adevărat boier nu alta. 
Și ce sirijitură de om părea cînd stătea pe masă! 

— Da, nici vorbă, pe Kenonen nu-l poţi şterge încă 
de pe lista celor vii! Ia te uită la el! 

— la nu vă mai zgîiți atîta! se răsti la ei Ana- 
Liza, în timp ce-şi aşeza oalele în coş. 
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În perete atîrna surtucul lui Antti, cel pe care-l 
adusese feciorul lui Kettunen. 

Zărind surtucul, Tahvo o întrebă pe Maia-Liza : 

— Hei, tu, cum te cheamă, ia vezi, n-are cumva 
gîngănii ? Dacă are, omoară-le... E încă bun de 
purtat. 

A doua zi dimineaţa, în casa lui Ihalainen începu 
zarvă mare. În curte aşteptau zece căruţe în care 
începură să încarce mobilă, cereale, unt, putini şi 
alte lucruri. Trei care fură încărcate cu fîn. Vacile 
fură scoase din staul şi două fetițe anume tocmite 
pentru asta începură să le mîne din urmă. Maia-Liza 
și Ana-Liza adunară oile grămadă ca să le mîne în 
urma convoiului. 

„Scroafa, virîtă în butoi pentru a putea fi trans- 
portată mai ușor, guiţa de-ţi lua auzul. 

Vacile mugeau, cărăuşii strigau. 

Tahvo Kenonen înhămă la trăsurică juganul lui 
Ihalainen și hotărt să meargă în fruntea convoiului. 

Cînd scroafa prinse să guițe şi mai tare, Tahvo 
porunci : 

— la domoliţi drăcoaica aia cu un par în căpățînă 
să-şi închidă rîtul, că mă scoate din sărite. 

Scroafa scosese tocmai capul afară din butoi. Un 
cărăuş care făcea mare haz de toată întîmplarea 
asta. îndeplini porunca întocmai. Se auzi o lovitură 
şi scruafa amuţi. Unul din cărăuşi, aruncînd o pri- 
vire în butoi, vesti sfîrşitul neașteptat al scroafei : 

— A crăpat! 

Ana-Liza, ocupată cu oile, auzind aceste cuvinte, 
întrebă alarmată : 

— Ce-i cu scroafa de nu mai guiţă ? 

Í se răspunse : 

— A trăsnit-o cu un par în cap. 

Ana-Liza exclamă, înspăimîntată : 

— Doamne, Dumnezeule ! De ce-o fi trăsnit-o >? 

— Ca să nu mai guiţe, răspunse unul din cărăuși. 

— Numai că acuma nici nu mai răsuflă, adăugă 
altul. 
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Convoiul era gata de plecare. Deodată Kenonen 
dădu cu ochii de butoiul cu smoală. Strigă : 

— Hei, voi ăștia, a rămas un butoi cu smoală... 
De ce nu l-aţi pus în căruţă ? 

_— Păi e plin ochi şi se varsă smoala, răspunse un 
cărăuș. 

Tahvo Kenonen se înfurie şi strigă : 

—- Aruncaţi-o atunci dracului în Îîntînă ca să n-o 
fure vreun tilhar ! 

Porunca îi fu îndeplinită cît ai clipi din ochi. Vä- 
zînd pe cărăuş lurnînd smoala în îintînă, Ana-Liza 
strigă speriată : 

— Dumnezeule milostiv, ce faceți ? 

Cărăuşii răspunseră : 

— Kenonen ne-a poruncit să smolim apa bine ca 
să nu se mîlească. 

Tahvo Kenonen dădu comanda și întregul convoi 
porni la drum. 

Intorcîndu-şi capul, Kenonen strigă celor din 
urmă : 

— Facem popas la casa lui Hiuvearinen ca să rä- 
sufle caii. Și sorbim acolo şi cîte-o caieluţă. 


* 


Cam în aceeaşi vreme, de casa lui Hiuvearinen se 
apropia un alt convoi, venind dinspre oraş. 

Era convoiul lui lussi Vatanen și al Kaisei Kar- 
hutar. 

În prima căruţă şedeau alături, pe un pat, Vatanen 
și Kaisa. Picioarele lor se rezemau de crupa calului. 

Într-a doua căruță stătea, culcat, Antti. 

În timp ce se apropiau de casa lui Hiuvearinen, 
Jussi Vatanen îi strigă lui Antti : 

— Mi se pare că aici începe pămîntul lui Hiuvea- 
rinen, nu ? 

— Da. d 

lussi începu să chibzuiască. N-ar fi vrut să-l su- 
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pere pe Hiuvearinen, dar nu putea născoci cu toate 
astea nimic care să-i micşoreze vina. Tot gîndindu-se 
el aşa, începu să-şi amintească anumite întîmplări 
din călătoria sa, dar nu putu da nici el de rostul 
acestei poveşti încurcate. Îşi aduse deodată aminte 
de Partanen. I se făcu milă de el şi strigă către 
Antti : 

— Deştept om Partanen ăsta ! Cum i-a dus de nas 
pe ăia de la poliţie! Locotenentul a crezut c-am fă- 
cut totul dinadins, ca să aţiţăm, chipurile, poliţia ! 

— Da, nu-i om prost, răspunse Antti cu aerul cel 
mai serios din lume. 

Ihalainen începu să se gîndească şi el la călătoria 
pe care o făcuseră și la întoarcerea lui acasă. 

lussi îi strigă lui Antti: 

— N-o să-ndrăznească ei să-l țină în celulă toată 
viaţa ! Că doar e gospodar cu stare. Aia de la poliţie 
or să țină seama de asta dacă o să se-niurie şi o 
să-nceapă să strige la ei. 

— Da, poliţia n-o să-ndrăznească, făcu şi Antti, 
leneș. 

Ajunseră aproape de ulicioara lui Hiuvearinen. 
lussi era departe de-a avea cugetul curat. Cu toate 
acestea el tot mai cîntărea în minte lucrurile în fel 
şi „chip, căznindu-se să dea de rostul pățaniei lor. 
Gîndindu-se într-una la asta, își aduse deodată a- 
minte de întîlnirea lui cu Ihalainen care se îndrepta 
spre FHiuvearinen şi care-i făgăduise să i-o peţească 
pe fata bătrînului. 

Abia acum îl întrebă lussi pe Ihalainen : 

— Ei, Ihalainen ! 

— Ce-i? 

— Uite c-am uitat să te întreb, ce treabă aveai tu 
la Hiuvearinen ? 

Deodată Antti îşi aduse aminte că, la drept vor- 
bind, se ducea după chibrituri. El exclamă, uluit : 

— Tii, naiba să mă ia! Am uitat cu totul că tre- 
buie să-i duc Anei-Liza chibrituri ! 
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— Care va să zică după chibrituri mergeai ? 

— După chibrituri. 

Mergeau în tăcere. Antti căzuse pe gînduri. Se în- 
treba cum o să se întoarcă la Ana-Liza şi ce-o să-i 
spună. 

Ajunseră la răscrucea de unde Antti trebuia s-o 
ia pe alt drum. 

Antti spuse lui Iussi, cu înţeles : 

-— Tu, firește, n-ai de ce să te mai abaţi pe la 
bătrîn cu toată încărcătura asta. 

Tussi se scărpină după ureche, mormăind: 

— Apoi, fireşte că n-am de ce... Vorbeşte tu cu 
e]... Născoceşte şi tu ceva... Spune-i că mi-a fugit 
iapa... Încurcă şi tu iţele cît poţi mai bine... 

Antti se îndreptă spre bătrînul Hiuvearinen. Dar, 
ajungînd în fața casei, simţi că-l părăseşte curajul. 
Se temea că Hiuvearinen îl va învinui pe el pentru 
toată harababura aceea. Nu mai avea chef să intre 
în casă. Se gîndi să se întoarcă înapoi chiar, dar îşi 
aduse deodată aminte de însărcinarea pe care i-o 
dăduse nevasla. li venea peste mînă să se întoarcă 
acasă fără a îi îndeplinit rugămintea Anei-Liza. 

Se gîndi atunci să-i tragă o minciună. Hotărî să-i 
dea chibriturile din propriul său buzunar, dar spre 
marea lui groază nu găsi în buzunar nici un chi- 
brit. 

Aşadar, nu-i rămînea altceva de făcut decit să se 
ducă la Hiuvearinen. 

Fie ce-o fi. Îşi luă inima-n dinţi şi intră în casă. 


XIX 


Cînd Antti intră în casa lui Hiuvearinen, cei din 
casă exclamară într-un glas: 

— Ihalainen! 

Antti se aşeză pe lavițä şi stătu mult timp aşa, 
fără să scoată un cuvînt. 
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în cele din urmă Hiuvearinen zise : 

— Ihalainen, oare tu să fii? 

Ihalainen nu răspunse. I se păru că şi aici ajun- 
sese zvonul despre închiderea lor în celula poliţiei. 
Dar mai greu decît orice îl apăsa, fireşte, însură- 
toarea lui Vatanen. 

Multă vreme nu scoase Antti nici o vorbă, dar în 
cele din urmă începu să se dezvinovăţească. El în- 
trebă : 

— Se vede treaba că Iussi Vatanen nu s-a îna- 
poiat încă de la Ioki? N-a mai dat pe la voi? 

Nu-i răspunse nimeni. Tăcerea asta îl apăsă ve 
Antti ca un bolovan. Cu toaie astea zise: 

— I-am pierdut cu totul urma la Ioki... Şi n-am 
mai putut da de urma nemernicului, măcar că l-am 
căutat cîteva zile cu poliţia. 

Stăpîna casei se adresă fiicei sale : 

— Ana-Kaisa, pune pe foc apă pentru vaci! 

Părea că nimeni nu-l ascultă pe Antti, cu toate 
că ultima lui comunicare îi mai îmbună oarecum pe 
stăpînii casei. 

Simţea cum îl apasă din ce în ce mai greu povara. 
Și de aceea făcu o nouă încercare de-a ieși basma 
curată. Zise : 

— Se vede treaba că Vatanen îşi avea planurile 
lui de vreme ce s-a ascuns de mine... Abia ieri dimi- 
neaţă am auzit de el... 

Stăpînii, curioşi, îşi ciuliră urechile la vorbele lui 
Antti, dar nu-l întrebară, firește, nimic. Hiuvearinen 
îi spuse nevestei : 

— Pare-mi-se c-o să trebuiască să mă duc mîine 
la moară. 

— Las” că ne-ajunge făina de sărbători. 

Pe Antti îl treceau năduşelile. Rosti cu greu: 

— Se spune... cică Karhutar... l-ar fi prins pe Va- 
tanen în mrejele ei... văduva... răposatului Mak- 
konen. 

— Žici că ne-ajunge făina de sărbători ? 
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— Ne-ajunge! 

Plecîndu-şi ochii în pămînt, Antti adăugă peste o 
clipă : 

— Am aflat toate astea în căruţa lui Varis, pe 
cînd veneam încoace. Da, Vatanen a căzut în capcana 
văduvei lui Makkonen... 

Hiuvearinen porunci celor două gospodine : 

— Ei, muierilor, astăzi trebuie tunsă şi oaia cea 
neagră. Și nu uitaţi să aşterneţi paie la oi. 

Antti începu să-şi frămînte creierii gîndindu-se 
cum să-i mîngîie pe stăpînii casei de pierderea lui 
lussi Vatanen. Şi, venindu-i ceva în gînd, zise: 

— La drept vorbind Vatanen ăsta e om fără inimă, 
s-a purtat urît de tot cu răposata nevastă-sa. 

Dar nici acuma nu-i răspunse nimeni nimic. Stă- 
pina strigă, ieşindu-și din fire : 

— De ce-a rămas nespălat ceaunelul de-aseară > 
Nu știți decît să crăpaţi în voi, că încolo nici capul 
nu vă doate! 

Antti zise din nou: 

— Da, iute la mînie e şi lussi ăsta! Nu, n-o să 
aibă nici o bucurie nevastă-sa... 

Stăpîna ieşi în tindă, apoi întorcîndu-se în odaie, 
zise : 

— Acolo i-e locul... în mrejele lui Karhutar... Ţă- 
rănoiul... Umblă vorba că la Ioki s-a îmbătat şi s-a 
luat la bătaie... Chiar şi-n căruța lui s-a găsit o 
sticlă de vodcă goală. 

— Nu mai spune! exclamă Antti mirat. S-a îm- 
bătat și s-a luat şi la bătaie, zici! Nu-i de mirare 
atunci c-a putul pune mîna pe el văduva lui Makkonen. 

Mai trăgînd citeva fumuri din lulea și mai chib- 
zuind, Antti începu să-i ia apărarea lui lussi : 

— Dar poate că nu s-o fi luat el la bătaie! Poate 
că s-o fi luat la bătaie Partanen şi din greşeală a 
fost băgat în celulă Vatanen... Că pe întuneric e şi 
greu să te descurci care-i de vină. 
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Vorbele lui nu făcură nici o impresie. Bătrînul 
Hiuvearinen spuse ca peniru sine, repetînd cuvin- 
tele nevestei sale : 

— Acolo i-e locul... beţivanului... la Karhutar ! 

— Acolo i-e locul ! aruncă şi Antti şi, după un lung 
răstimp de lăcere, adăugă: 

— Ce-i trebuie Anei-Kaisa un bărbat ca ăsta > 

În clipa aceea copiii începură să sară în sus şi să 
strige : 

— Tiganii, vin țiganii! şi se repeziră în ogradă 
să vadă ţiganii. 

Antti tot mai şedea pe laviță ştergîndu-şi fruntea 
de sudoare. În cele din urmă se ridică în picioare 
îndreptîndu-se spre uşă, dar îşi aduse aminte de în- 
sărcinarea pe care i-o dăduse nevasta. Atunci spuse 
încet : 

— La drept vorbind, am o mică treabă cu dum- 
neata. M-a trimis Ana-Liza să vă cer cîteva bețe de 
chibrituri. N-am cînd să mai merg în sat să cumpăr. 

Antti aşteptă multă vreme răspunsul. In cele din 
urmă bătrîna spuse : 

— Chibriturile-s pe policioara de lîngă cuptor- 
la-le şi singur. 

Antti luă cutia de chibrituri, o virî în buzunar şi 
dădu să plece. 


Dar în odafe năvăli deodată croitorul Tahvo Ke- 
nonen îmbrăcat cu hainele de postav ale lui Ihalai- 
nen. În urma lui Tahvo intră în odaie Ana-Liza. Iar 
apoi începură să curgă şi ceilalţi. 

Croitorul nu-l zări la început pe Antti Ihalainen, 
care se dăduse în lături. Îşi scoase din mîini mănu- 
şile lui Antti, le aruncă pe laviţă şi-i salută cu glas 
sonor pe stăpînii casei. Apoi spuse, adresîndu-i-se 
bătrînului Hiuvearinen : 

— Ţi-am spus eu că n-o să rămînă multă vreme 
văduvă Ana-Liza ! Să vezi cum o mîn eu la pastor 
şi pînă să zică pis se şi trezeşte Kenoneasă! Hei, 


12 — înviat din morţi — c. 11430 353 


gospodino, ia pune ibricul la foc... Ana-Liza, ajut-o 
pe gazdă! 

Acum năvăli în casă toată droaia. Intrară toţi că- 
răușii, ba chiar și cele două fetițe care mînau vacile. 
Dar deodată, în spatele cărăuşilor, fu zărit Antti 
Ihalainen care-şi sugea nestingherit luleaua. Răma- 
seră încremeniţi cu toții. În primul moment nu putu 
scoate nici un cuvînt nimeni. La urmă însă croitorul, 
înmărmurit, trase o înjurătură şi exclamă : 

— Doamne, Dumnezeule ! E chiar Ihalainen ! 

Se făcu linişte. Antti îşi rotea ochii de la unul la 
altul. Se apropia furtuna, o adevărată furtună din 
Liperi. 

Cărăuşii se aşezară care pe unde apucară, pulăind 
din pipe şi fără să scoată o vorbă. Plutea o linişte 
amenințătoare. 

Antti Ihalainen își aruncă ochii pe fereastră şi 
văzu tot convoiul. Apoi se uită la Tahvo Kenonen 
care era îmbrăcat cu hainele lui. Şi înţelese totul. Se 
aşeză pe laviţă, îşi rezemă coatele de genunchi şi 
continuă să-şi fumeze posomoriît luleaua. 

Tahvo Kenonen rupse tăcerea aceea apăsătoare 
şi-i spuse nedumerit lui Ihalainen : 

— Te-ai înecat în mare şi tot mai trăieşti, lua-te-ar 
dracu... 

Antti nu răspunse nimic. Atunci croitorul îşi simţi 
genunchii tremurînd. 

Oitînd din greu, spuse iarăşi, după un lung răs- 
timp de tăcere: 

— Of, lua-te-ar dracu... 

Ana-Liza, căreia îi venea să intre în pămînt de 
frică şi de ruşine, rosti într-un tîrziu : 

— Oare chiar tu să fii, Ihalainen ? 

Cărăușii mai prinseră şi ei curaj. Unul din ei în- 
trebă : 

— Asta-i fostul Ihalainen, bărbatul Anei-Liza ? 

— Da, el e! răspunse alt cărăuş. 

Al treilea lămuri : 
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— Se spunea că Ihalainen a murit, dar acuma se 
vede limpede că i-a crăpat numai scroafa | 

Antti scăpă deodată printre dinţi un scuipat lung. 
Văzîndu-l, Tahvo Kenonen se nelinişti. Totuşi, vrînd 
să-i arate că nu i-e frică de Antti, spuse: 

— la nu mai scuipa aşa, Ihalainen! Nu mai 
scuipa aşa, că şi alţii ştiu să scuipe. 

Din nou se aşternu tăcerea. Antti se uita mohorît 
în podea, gîndindu-se la scroafa care i s-a prăpădit. 
Apoi mai scuipă o dată, cu şi mai mult năduf ca 
înainte. 

Tahvo Kenonen îi spuse atunci lui Hiuvearinen : 

— Hiuvearinen ! Nu le da voie străinilor să scuipe 
în casa ta! Căci dacă scuip şi eu, apoi scuipatul 
meu o să zboare prin toată bucătăria. 

— Vai de mine și de mine! suspină rugătoare 
Ana-Liza care nu-şi mai găsea locul de speriată ce 
era. 


Hiuvearinen pufăia pe nas; împletea la nişte co- 
şuri şi se făcea că-i aşa de cufundat în lucru, încît 
nu bagă de seamă nimic. 

Copiii făceau o zarvă cumplită. Unul din cărăuşi 
spuse cu voce tare: 

— Hainele de postav aie lui Ihalainen nu-s stri- 
cate chiar cu totul, au fost doar niţeluș strîmtate. 

Antti se uită pe sub sprîncene la Kenonen. Tahvo 
Kenonen începu să strige, voind să i-o ia înainte : 

— Nu te- mai holba aşa la mine ! Nu te mai holba, 
n-auzi ? 

Al doilea cărăuş zise: 

— Păi ce era să facă dacă hainele atîrnau pe el 
ca un sac... Te costă mai ieftin să strîmtezi un rînd 
de straie decît să îngraşi un bărbat slăbănog. 

— Dar dacă mai slăbeşte puţin şi Ihalainen, hai- 
nele o să-i vină ca turnate, îşi dădu cu părerea al 
treilea cărăuş. 

— Nevoiaşului îi şade mai bine slab. Mai cu 
seamă că slăbiciunea nu cere parale... Pe cînd Iha- 
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lainen e om cu stare, n-o să-i fie greu să scoată go- 
loganii din pungă şi să slăbească într-atita încît să 
poată încăpea în pantalonii lui ! fäcu al patrulea că- 
răuș, dus pe gînduri. 

Antti începu să gîffie. Tahvo Kenonen, auzindu-l 
cum gîffie, spuse iute lui Hiuvearinen : 

— Hiuvearinen ! Uite c-a început să gîffie... Fii 
slăpîn în casa ta! 

— N-are decît să gîffie, ce mă priveşte asta pe 
mine? mormăi Hiuvearinen fără să-și ridice ochii 
de la lucru. 

— Se mai întîmplă şi de-alde astea! şopti Maia- 
Liza înspăimîntată. 
| Cărăușii continuau să vorbească despre cele în- 
timplate. Trăgînd din cînd în cînd cîte un fum din 
lulea, încercau s-o mîngîie pe Ana-Liza, care plîn- 
gea, şi pe bărbatul ei: 
> — N-are de ce să se amărască Ihalainen. A scă:- 
pat tare ieftin de moarte... A scăpat doar cu dresul 
fîntînii sale în care am turnat un butoi cu smoală... 


— Nu trebuie să se necăjească... Şi de ce s-ar ne- 
căji dacă în noua lui viață pămînteană se poate în- 
sura din nou cu văduva lui şi şi-o poate lua iar 
înapoi | 

Ihalainen gîffia din ce în ce mai tare, cuprins de 
furie. 

Unul din cărăuşi îi luă apărarea lui Tahvo Ke- 
nonen : 

— Ţi-a adus doar şi folos la casă, a cusut nişte 
dantelă la cămaşa Anei-Liza... 

— Asta aşa e, i-a cusut nişte dantelă, întări şi 
altul. 

Atunci Antti se înfurie de-a binelea. Aruncînd o 
privire lui Kenonen, numai ce răcni o dată: 

— Acuş am să te... Cind te-oi pocni o dată cu dra- 


nifa asta peste bot, nici urmă nu mai rămîne din 
tine ! 
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Zăpăcindu-se cu totul, Kenonen strigă către stă- 
pînul casei : 

— Hiuvearinen !... Hiuvearinen 1... Deschide-ţi bine 
ochii... În casa ta se pune la cale un omor! 

Dar nici nu-şi termină bine vorba Kenonen, că 
Antti se și înfipse în el și începu să-i care la pumni 
cu nemiluita, strigînd : 

— Hainele... Dă-mi hainele sau îţi crăp capul ! 

— Ajutor 1... Ajutor 1... Mă omoară 1... urla 
Kenonen. 

Cărăușii urmăreau netulburaţi scena. Copiii aler- 
gau prin odaie. Femeile se văicăreau în gura mare. 
Apucîndu-l pe Ihailainen de pulpana hainei, Ana-Liza 
îl rugă: 

— Ascultă... Ihalainen... Nu-ţi încărca sufletul cu 
viermele ăsta păcătos... Ihalainen ! 

— Tii, că turbat mai e şi Ihalainen ăsta la bătaie ! 
spuse unul din cărăuşi. 

— Al dracului de turbat! exclamă altul. 

Luînd o cană cu apă, Ana-Kaisa o turnă peste cei 
doi bătăuşi. Stăpîna casei, speriată, apucă vătraiul 
plin tot de funingine şi-i croi pe amîndoi pe spinare. 

Abia atunci încetă bătaia. 


* 


Nu mai e nevoie să descriem finalul acestei scene. 
Trebuie să spunem doar că şi copiii şi cărăuşii au 
jucat aici un rol destul de important. 

În cele din urmă Tahvo Kenonen se dezbrăcă de 
hainele de postav ale lui Antti Ihalainen şi rămase 
în mijlocul odăii doar în izmene și cămaşă. 

— Drac împieliţat ! şuieră el. Nici nu mai pot ieși 
din casă aşa, în halul în care sînt! 

— Păi n-ai decît să rămii ginere aici! îl sfătuiră 
într-un glas cărăuşii, a căror veselie nu mai cunoş- 
tea margini. 
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— Nu zău, unde dracu să mă car eu acuma aşa ? 
gemu Kenonen. 

În ochii Anei-Kaisa se aprinse deodată o scînteie 
de nădejde. lar gazdei i se făcu milă văzîndu-l pe 
croitor bătut şi nenorocit. Cîntări cîtva timp lucru- 
rile în gînd, apoi îşi zise că fii-sa tot n-o să-şi gă- 
sească un bărbat mai bun. Atunci îi spuse fetei : 

— Ana-Kaisa, ai face bine să-i aduci lui Kenonen 
pantalonii şi haina lui iaică-tău. 

Fiica se supuse îndată. Aduse hainele şi, întinzîn- 
du-le croitorului, spuse sfios : 

— Tahvo, ţine pantalonii ăştia ! 

— Kenonen îşi puse pantalonii largi ai lui Hiuvea- 
rinen şi spuse cu glas lăudăros către Ihalainen : 

— Ai văzut! Iată ce-a primit Kenonen de la o fe- 
meie cu totul de alt soi decît găina ta! Ai văzut ce 
pantaloni faini ? In ăştia pot să încapă doi ca Tahvo 
Kenonen ! 

În cele din urmă Tahvo Kenonen, urmînd sfatul 
cărăuşilor, rămase în casa lui Hiuvearinen. Se în- 
sură curînd cu Ana-Kaisa şi căsnicia lor fu cît se 
poate de fericită. lar urmaşii lor mai stau şi astăzi 
la Liperi. 


* 


Antti Ihalainen întoarse convoiul şi porni înapoi. 

Ana-Liza şi Maia-Liza mînau vitele în urma con- 
voiului. 

Suspinînd din greu, ele se rugau lui Dumnezeu, 
dar îşi vărsau mai mult necazul pe bietele dobitoace. 

Antti mergea în trăsurică în fruntea convoiului. 
El tăcea, întunecat, cu toate că turba de furie. Din 
cînd în cînd însă, smucea hăţurile şi urla mînios : 

— Dii, mirţoagă ! 

Mînia clocotea în el şi într-un tîrziu izbucni. Iha- 
lainen răcni o dată cît îl tinu gura: 

— O-o-of ! 
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Pădurea îi răspunse printr-un muget. lar Maia- 
Liza exclamă : 

— Văleu, Dumnezeule milostiv ! 

Cînd trecu prin faţa pinului menit pentru scîndu- 
rile coşciugului său, Ihalainen sări ca ars. Și răcni 
iar, din toate puterile : 

— O-o-ol ! 

— Aoleu, o să-şi sfîşie majele cu urletele astea! 
se înspăimîntă Maia-Liza. lar Ana-Liza, speriată şi 
ea, începu să dea în vaci cu nuiaua : 

— Dobitoace nenorocite ! Că n-au putut rămîne în 
staulul lor... Na, ţine, pacoste ce eşti... Vacă de trei 
ani şi n-a fătat pîn-acuma niciodată... Hai, înainte ! 

In cele din urmă ajunseră acasă. Primul lucru pe 
care-l făcu Ihalainen fu să se ducă la fîntînă. Luă 
apă, bău şi răcni: 

— Drac blestemat şi Kenonen ăsta ! 

Şi, înfuriat peste măsură, izbi cu piciorul în bu- 
toiul gol pe care-l făcu țăndări. Apoi luă toporul şi 
se duse în pădure să taie lemne. Tăie tot ce-i căzu 
sub mînă. În cele din urmă, apropiindu-se de 
pinul său, se apucă să-l taie şi pe acesta. Se aruncă 
asupra copacului ca un turbat, ca și cum în locul 
acestuia ar fi fost Tahvo Kenonen în persoană. Cu 
glas înfricoşător, îi strigă : 

— Aha, vrei să stai aici toată viaţa, scorpia dra- 
cului ! 

Și izbea cu atîta înverşunare cu toporul în pin, 
încît țăndările zburau în toate părțile. 

Copacul gros se prăbuşi cu zgomot iar Antti, în- 
setat de răzbunare, începu să-și bată joc de el: 

— O-ho-ho ! răcni el şi lovi cu atîta forţă în trun- 
chiul doborit, încît toporul se înfipse în lemn pînă-n 
coadă. 

Apoi începu să taie iar totul în jurul său. 

Rămase în pădure pînă noaptea tîrziu. 

Între timp femeile aduseră lucrurile în casă înju- 
rîndu-l pe Ville Huttunen şi pe cojocarul Kukkonen 
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pentru minciunile lor. Apoi se certară între ele, iar 
într-un tîrziu făcură focul la baie. 

Antti se întoarse acasă, mîncă în tăcere şi se duse 
apoi la baie. 

Acolo se aburi pînă noaptea tîrziu, făcîndu-le 
parcă muierilor în ciudă. Se bătu atîta cu mătura, 
că nu-i mai rămase în mînă decît cotorul. Îl trînti 
de perete și strigă : 

— Drace! 

Apoi, dînd drumul la aburi, rămase mult timp aşa, 
iără să se mişte. 

Îşi aduse apoi iar aminte de fîntînă. Luă un căuş 
de apă din hîrdău, o mirosi, sorbi o înghiţitură şi 
simțind gust de smoală, urlă din nou: 

— Fir-ar el să fie, blestematul de Kenonen! Am 
să-l fac praf ! 

Luă căușul şi-l izbi cu toată puterea de perete. 
Apoi rămase posomorit. 

Stătu în baie pînă spre dimineaţă. În cele din 
urină obosi, îşi aduse paie şi-şi făcu un culcuş pe 
laviţă. Culcîndu-se pe paie, începu să amenințe : 

— Am să dorm așa, în ciuda lor! Am să dorm aşa 
pîn-o să plesnesc ! 


* 


A doua zi, viața îşi urmă mohorîtă cursul ei obiş- 
nuit. Baia îl mai potolise pe Antti. Dar cînd luă din 
nou apă din fintînă şi o gustă, se înfurie din nou şi 
începu să urle, izbind cu piciorul în capacul îîntînii. 

La amiază luă iar o gură de apă, dar nu-și mai 
vărsă focul pe capacul fîntînii. Aruncă apa în capul 
unui vițel care stătea lîngă jgheab și miîrîi : 

— Ce te holbezi aşa la mine şi mugi, urîciune 1? 

Apoi Antti se duse în grajd. Acolo mai stăruia încă 
mirosul înțepător de zer pe care îl aruncase Tahvo 
Kenonen pe podeaua de scînduri. Antti apucă mînios 
furca şi zvîrlind-o într-un colţ, începu să strige : 
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— Toate astea numai blestematul de lussi Vatanen 
mi le-a făcut ! El m-a întîlnit în drum şi m-a ade- 
menit în călătoriile lui ţigăneşti. 

Şi înfuriindu-se pe jugan, se răsti la el: 

— Nu te mai holba aşa, mîrţoagă, că acuş te 
inham la sanie şi-o încarc cu bolovani de n-ai s-o 
poţi urni din loc cît îi lumea! 

Scos din minţi, se  năpusti din grajd aiară, în 
ocolul vitelor, să vadă urmele mutatului. Acolo pînă 
şi îngrăditura era smulsă. Atunci Antti fu apucat de 
un nou val de furie împotriva lui Vatanen : 

— Al dracului şi Vatanen ästa! Numai el poartă 
vina, numai el! 

Furia lui creştea. 

— A vrut să se însoare cît mai repede... Putea să 
se lipsească de muiere, zevzec bătrîn ce e! 

În turbarea lui apucă furca şi o rupse de colțul 
grajdului. Apoi se dezlănţui din nou împotriva lui 
Vatanen : 

— Pînă şi pinul meu drag a trebuit să-l tai din 
pricina biestematei tale de însurători ! 

Şi Antti se îndreptă agale spre pădure ca să mai 
arunce o privire asupra pinului. Copacul zăcea 
acuma la pămînt cît era de lung. Ihalainen oită cu 
amărăciune : 

— Un pin aşa de puternic! Dacă-l scobeşti pe 
dinăuntru, mortul poate să odihnească în el ca 
într-o iesle. 


In primele zile în casa lui Ihalainen domni triste- 
țţea. Raporturile dintre cei doi soţi continuau să fie 
reci. Ana-Liza se temea cel mai mult de clipele în 
care i se făcea lui Antti sete. De aceea avea întot- 
deauna la îndemînă o ceaşcă cu lapte pentru cazul 
cînd Antti ar fi vrut să bea. Ceea ce o făcea să se 
înfurie pe Kenonen : 

— Măcar de-ar fi lăsat puţul în pace, de n-ar fi 
turnat smoala în el! Şi de ce-o fi turnat pacostea 
asta aici ? 
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Astfel trăiau şi se chinuiau cei doi soţi. Iar cînd 
se întîlneau faţă în faţă, nu-şi spuneau nici un 
cuvînt. 

Antti pleca deseori în pădure şi răcnea acolo cît îl 
țineau puterile, ca prefectul din Tahmaiarvi. lar cînd 
venea seara acasă, intra în baie, unde dădea o luptă 
înverşunată cu aburii. 

Dar tăcerea aceasta îl apăsa din ce în ce mai mult 
pe Antti şi începu să se socotească cum să intre în 
vorbă cu Ana-Liza. Două zile chibzui el în fel şi chip 
cum să înceapă, dar firea lui păcătoasă şi îndärät- 
nică îl împiedica s-o facă. 

A treia zi îşi făcu, în siîrșit, curaj. Şezu vreo 
două ceasuri cu pipa între dinţi, trăgînd din cînd în 
cind cu coada ochiului spre Ana-Liza. Inima i se 
îimblînzi căci Ana-Liza, care stătea la vîrtelniţă, i se 
păru tare tristă. 

Scuipînd printre dinţi şi tot gîndindu-se la asta, 
Antti „spuse : 

— Ştii, pînă la urmă lussi Vatanen a prins la Ioki 
un purcel. 

Ana-Liza se lumină la faţă. Se opri îndată din 
lucru şi exclamă : 

— Oho! Nu mai spune, a prins un purcel? 

— Da, un purcel, răspunse Antti şi scuipă pe 
duşumea. 

Ana-Liza se ridică îndată de la vîrtelniţă 'şi puse 
caleaua la foc. 

Părea că discuţia s-a oprit aici. Dar cînd Ana-Liza 
turnă cafeaua în ceşti, Antti se aşeză la masă și 
continuă : 

— Dar ştii că pînă la urmă s-a însurat cu văduva 
lui Makkonen ? 

— Nu mai spune! Cu Kaisa Karhutar? se miră 
Ana-Liza dorind să-i intre lui Antti în voie. 

— Cu ea f mormăi Antti, sorbind din cafea. 

Ana-Liza exclamă din nou : 
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— la te uită la Vatanen al nostru! 

Discuţia asta pecetlui începutul unei vieţi paşnice. 

Antti îşi aprinse pipa şi se apucă să dreagă butoiul 
pe care-l-făcuse ţăndări. Lucrînd, mormăi : 

— Apoi, dacă nu era purcelul ăsta, nu dădea el în 
vecii vecilor peste văduva lui Makkonen... 

Şi în felul acesta vechile răni începură să se vin- 
dece. Chiar şi apa din puț se limpezi după cîtva 
timp. 

La cină, Ana-Liza intră prima în vorbă : 

— Se spune cum că nevasta lui Malinen a născut 
un copil. 

Antti nu-i răspunse nimic, dar în sinea lui se sim- 
tea tare mulțumit că s-au împăcat. 

După cină se duseră la baie împreună. Acolo 
Antti continuă să-i povestească : 

— Şi scroafa lui Vatanen o să fete săptămîna 
asta. - 

— Scroaia aia mare ? întrebă în grabă Ana-Liza, 
dorind să restabilească în mod definitiv pacea. 

Antti răspunse : 


— Da, o să-i fete scroafa aia neagră ! 

— Oho! exclamă bucuroasă Ana-Liza şi dînd dru- 
mul la aburi, începu să se aburească voioasă. Împă- 
carea era acum definitivă. 

Scroaia lui Vatanen îfătă peste o săptămînă şi 
lussi dădu jumătate din purcei lui Antti fără să-i ia 
un ban. În felul acesta Aniti fu despăgubit pentru 
scroaia care se prăpădise în timpul mutatului. 

Hainele de postav ale lui Antti erau stricate rău, 
dar după o bucată de vreme Tahvo Kenonen i le re- 
făcu fără nici un ban. lar Vatanen îi dărui croito- 
rului pantalonii de postav ai răposatului Makkonen. 

În schimbul hîrdăului pentru adăpatul vitelor, 
spart în timpul mutatului, Vatanen îi dărui lui 
Ihalainen trei măsuri de secară. Hîrdăul fu reparat 
şi vitele se adapă din el şi astăzi. 
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În ziua în care Jussi îi aduse purceii lui Ihalainen, 
îl ajută să facă scînduri din pinul pe care şi-l ochise 
Antti pentru coşciug. 

Scîndurile acestea se usucă acum în şură, iar 
Antti Ihalainen i-a făgăduit jumătate din ele lui 
Vatanen. ” 

Și iată că, într-o bună zi, întorcîndu-se de la 
moară, lussi Vatanen se abătu pe la Antti Ihalainen. 
Și stînd ei așa, începură să-şi aducă aminte de ne- 
maipomenita lor călătorie la Ioki. 

Tot vorbind de una de alta, prietenii îşi amintiră 
de pricinile şi urmările acelei întîmplări. 

Rezemîndu-şi coatele de genunchi şi sugîndu-şi 
luleaua, Iussi' Vatanen spuse, dus pe gînduri : 

— Las’ că nu doarme chiar aşa rău Partanen pe 
paiele alea moi! 

— Apoi de ce să doarmă rău, răspunse liniştit Antti. 
Paiele-s moi, doar am dormit şi noi pe ele... 

Prietenii tăcură îndelung, gîndindu-se într-una la 
toate astea. Intr-un tîrziu, lussi întrebă : 

— Şi zici că mergeai la  Hiuvearinen după chi- 
brituri ? 

— După chibrituri. 

Deodată Anlti îşi aduse aminte cum că chibriturile 
împrumutate atunci de la Hiuvearinen rămăseseră 
la el în buzunar. Uilase să i le dea Anei-Liza. Acum, 
găsind cutia, o întinse Anei-Liza care şedea la masă 
şi desfăcea dantela de la poalele cămăşii. 

Aruncînd cutia pe genunchii ei, Antti zise: 

— Ţine chibriturile după care m-ai trimis la 
Hiuvearinen... S-au bălăbănit în buzunarul meu tot 
timpul cît am fost la Ioki... Nu degeaba mi-a fost aşa 
de greu să umblu pe acolo... 

Luînd cutia, Ana-Liza spuse mirată : 

— Păi, aici nu-i decît un singur băț ! Oare din pri- 
cina lui să se îi petrecut atîtea ? Vai, vai, Ihalainen ! 
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